

Vreemde huizen

Van Uketsu zijn verschenen
Vreemde tekeningen
Vreemde huizen

Uketsu is een mysterieus fenomeen op YouTube. Hij verschijnt in video's altijd met een wit masker op en gaat geheel in het zwart gekleed; in zijn filmpjes wordt zijn stem digitaal vervormd. Niemand weet wie hij is, zijn ware identiteit is bij de Japanse uitgeverij waar hij wordt gepubliceerd slechts bij enkele personen bekend. Hij is razend populair, dat wel, en zijn romans zijn zonder uitzondering enorme hits in zijn thuisland.

UKETSU

**VREEMDE
HUIZEN**

roman

Vertaald uit het Japans door Roebi Heinst



MERIDIAAN
UITGEVERS

2025

De vertaler ontving voor deze vertaling een projectsubsidie van het Nederlands Letterenfonds

Nederlands
letterenfonds
dutch foundation
for literature

Eerste druk, november 2025

© Uketsu 2021

© 2025 Nederlandse vertaling Roebi Heinst

Oorspronkelijke titel 変な家, *Henna ie*, by 雨穴 (Uketsu)

Oorspronkelijke uitgave Asuka Shinsa, Inc.

Dutch translation rights arranged with Asuka Shinsha, Inc.

through Japan UNI Agency, Inc., Tokyo

Omslagontwerp Nanja Toebak, naar een ontwerp van

Stephen Brayda

Omslagbeeld Uketsu

Illustraties binnenwerk Uketsu

Typografie Wim ten Brinke

ISBN 978 94 93305 66 3

NUR 302

www.meridiaanuitgevers.com

 @meridiaanuitgevers

 @meridiaanboeken

 Meridiaan Uitgevers

TDM (Text & Data Mining) is uitdrukkelijk niet toegestaan zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgeverij.



Inhoud

HOOFDSTUK 1

Een vreemd huis 9

HOOFDSTUK 2

Een afwijkende plattegrond 41

HOOFDSTUK 3

Een tekening uit het geheugen 101

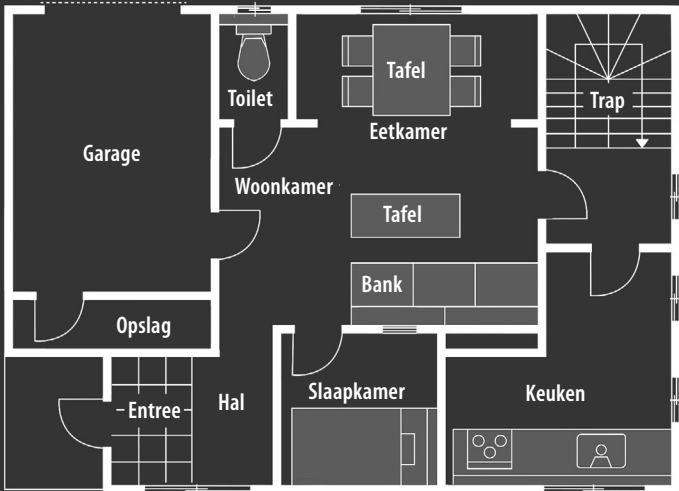
HOOFDSTUK 4

Het huis der ketenen 143

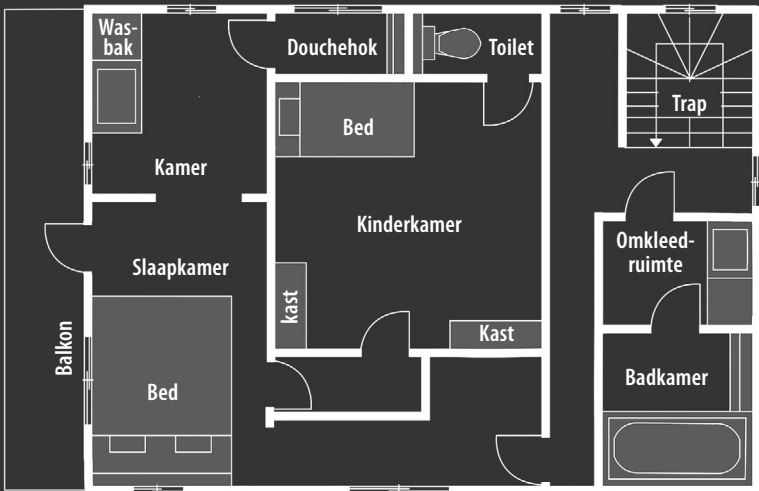
HOOFDSTUK 5

Kurihara's nawoord 193

BEGANE GROND



BOVENVERDIEPING



Dit is de plattegrond van een zeker huis.

Zie jij wat er ongewoon is aan dit huis?

Op het eerste gezicht lijkt het misschien een doorsnee woning, niets bijzonders. Maar als je grondig alle hoekjes en gaatjes afgaat merk je door het huis heen overal eigenaardige, verontrustende dingen op. Wanneer deze verontrustende elementen zich opstapelen, onthullen ze een waarheid.

Een waarheid die zo bloedstollend is dat je haar niet zal willen geloven.

Hoofdstuk 1

Een vreemd huis

Verzoek van een kennis

Ik werk momenteel als freelance schrijver met een specialisatie in occulte zaken. Voor mijn werk hoor ik dan ook vaak griezelige verhalen en eigenaardige ervaringen van mensen aan.

Veel van deze verhalen hebben betrekking op huizen.

‘Ik hoor voetstappen op de bovenverdieping terwijl daar niemand hoort te zijn.’

‘Als ik alleen ben in de woonkamer voelt het alsof ik word bekeken.’

‘Er klinken stemmen vanuit mijn kledingkast.’

Er zijn talloze anekdotes over huizen waar het zogezegd ‘spookt’. Maar dit huizenverhaal dat mij op een dag ter ore kwam was toch wel iets anders.

* * *

In september van het jaar 2019 ontving ik een bericht van een kennis van mij, Yanaoka, met een verzoek om advies. Yanaoka werkt als verkoopvertegenwoordiger bij een redactiebureau. Sinds we elkaar een aantal jaar geleden via werk hebben leren kennen gaan we wel eens samen wat eten.

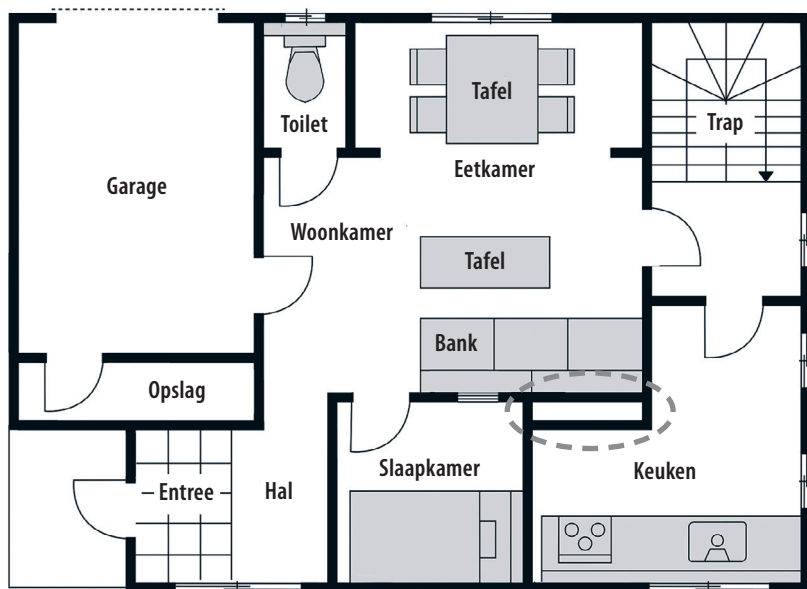
Yanaoka schreef dat hij en zijn vrouw binnenkort hun eerste kind verwachtten en daarom hadden besloten om voor het eerst een huis te kopen. Na dagenlang avond aan avond tot in de late uurtjes makelaarsbrochures te hebben doorgespit, had Yanaoka uiteindelijk een ideaal pand in de stad gevonden.

Het was een huis met twee verdiepingen in een rustige woonwijk. Voor een woning die dicht bij een station lag was er toch veel natuur in de buurt, en hoewel het eerder

bewoond was geweest, was het huis nog vrij nieuw. Bij de bezichtiging was het echtpaar onder de indruk geweest van het open en lichte interieur.

De plattegrond bevatte echter één raadselachtig detail.

BEGANE GROND



Tussen de keuken en de woonkamer op de begane grond bevond zich een mysterieuze loze ruimte. De ruimte had geen deur en je kon er dus ook niet naar binnen. Toen het echtpaar de vastgoedmakelaar ernaar vroeg had deze er ook geen verklaring voor. Hoewel de loze ruimte niet voor enig woonongemak zou zorgen had het getrouwde stel er toch een onbehaaglijk gevoel bij gekregen, en nu twijfelden ze of ze het huis wel moesten kopen.

Yanaoka had mij blijkbaar benaderd voor advies omdat ik affiniteit had met occulte zaken. Ik moest toegeven dat een mysterieuze loze ruimte me erg occult en intrigerend

in de oren klonk, maar op het gebied van architectuur was ik een volkomen leek en ik wist ook niet goed hoe ik huisplattegronden moest lezen.

Daarom besloot ik de hulp van een zeker iemand in te schakelen.

Kurihara

Deze persoon is een andere kennis van mij, zijn naam is Kurihara. Hij werkt als ontwerper bij een groot architectenbureau. Verder is hij een groot horror- en mysteriefanaat, wat hem de perfecte persoon maakt om met deze kwestie bij te rade te gaan.

Toen ik hem erover vertelde leek hij onmiddellijk geïnteresseerd, dus stuurde ik hem direct de plattegrond door en spraken we af om die telefonisch te bespreken.

Hieronder heb ik het telefoongesprek tussen Kurihara en mij getranscribeerd.

AUTEUR Hé, Kurihara, dat is lang geleden. Fijn dat je even tijd hebt om te praten, ondanks je drukke schema.

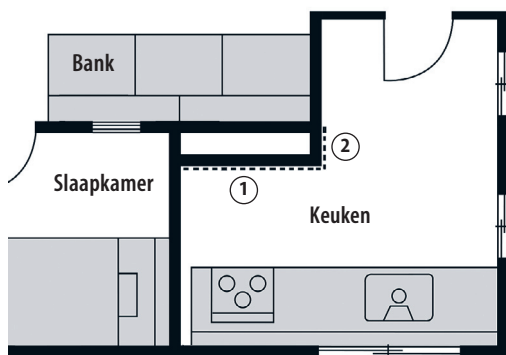
KURIHARA Geen enkel probleem. Dus, over die plattegrond die je me stuurde...

AUTEUR Juist. Het gaat om de loze ruimte zonder deur op de begane grond. Kun jij daar iets over zeggen?

KURIHARA Hm. Ik kan in elk geval met zekerheid zeggen dat deze met opzet is gebouwd.

AUTEUR Met opzet, zeg je?

KURIHARA Jazeker. Als je naar de tekening kijkt kun je zien dat deze loze ruimte is gecreëerd door middel van twee muren die eigenlijk ner-

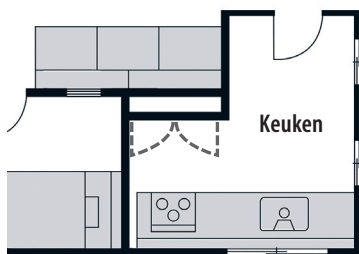
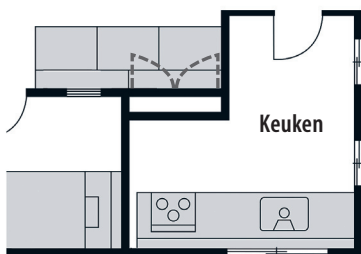


gens voor dienen: de twee die aan de keuken grenzen. Zonder deze muren is er geen loze ruimte en wordt de keuken een stuk ruimer. Het feit dat ze expres de keuken hebben verkleind door deze muren te bouwen moet betekenen dat de loze ruimte noodzakelijk was.

AUTEUR Ik zie wat je bedoelt. Waar zouden ze deze voor nodig hebben gehad?

KURIHARA Misschien waren ze eerst van plan er een opslagruimte of iets dergelijks van te maken?

Met deuren aan de kant van de woonkamer had het bijvoorbeeld als berging gebruikt kunnen worden, en aan de kant van de keu-



ken als keukenkast. Wie weet zijn ze halverwege van gedachte veranderd of liet hun budget het toch niet toe, en hebben ze daarom van het plan afgezien voordat de deuren geïnstalleerd zouden worden.

AUTEUR Ik snap het. Misschien was de bouw tegen die tijd al in volle gang en konden ze de plattegrond niet meer veranderen, waardoor deze ruimte overbleef.

KURIHARA Dat zou een logische verklaring zijn.

AUTEUR Dan is het dus geen occult verhaal.

KURIHARA Misschien niet. En toch...

Kurihara's stem werd ineens donkerder.

KURIHARA Wie heeft dit huis eigenlijk gebouwd?

AUTEUR De vorige eigenaars. Ik heb begrepen dat het een gezin van drie was, een getrouwd stel met een jong kind.

KURIHARA En hoe jong was dit kind precies?

AUTEUR Zo ver heb ik niet doorgevraagd... Wat heeft dat ermee te maken?

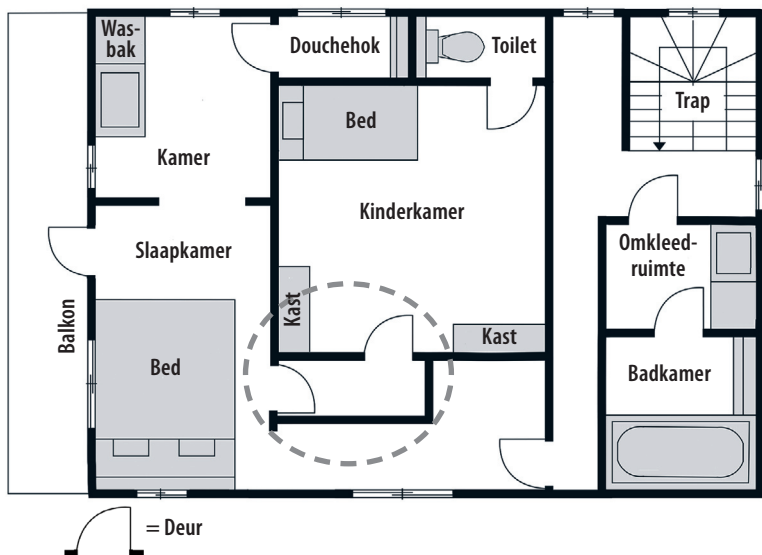
KURIHARA Toen ik de plattegrond voor het eerst zag vond ik het eerlijk gezegd meteen al een vreemd huis.

AUTEUR Echt waar? Los van die mysterieuze loze ruimte is mij niets speciaals opgevallen.

KURIHARA Het vreemde zit hem in de lay-out van de bovenverdieping. Kijk eens naar de kinderkamer. Valt je daar niets aan op?

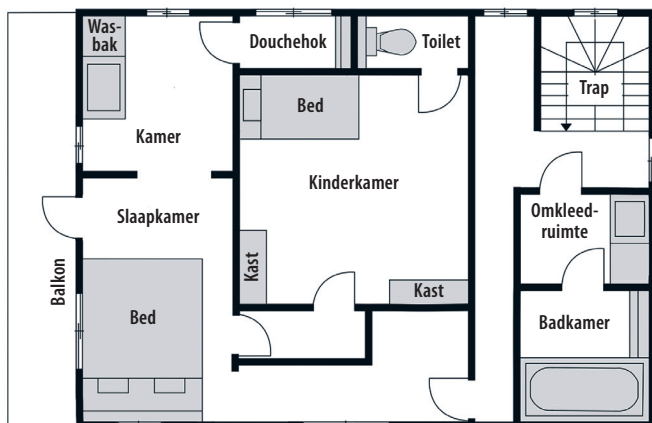
AUTEUR Hm... Wacht eens even... Die twee deuren. Zijn dat dubbele toegangsdeuren?

KURIHARA Precies. Daarnaast zijn de deuren ook eigenaardig geplaatst.



Als je via de trap op de bovenverdieping komt moet je een heel eind omlopen om bij de kinderkamer te komen. Waarom zouden ze voor zo'n onpraktische indeling hebben gekozen?

BOVENVERDIEPING



AUTEUR Dat is inderdaad vreemd.
KURIHARA Verder zit er in deze kamer ook geen enkel
raam.

Ik keek nog eens goed en zag dat in de kinderkamer inderdaad geen symbool te bekennen was dat op een raam duidde.

KURIHARA De meeste ouders willen juist dat de kinderkamer zo veel mogelijk zonlicht binnenlaat. Ik heb bij vrijstaande huizen tenminste nooit eerder een kinderkamer zonder ramen gezien.

AUTEUR Waren er speciale omstandigheden? Had het kind bijvoorbeeld een huidziekte waardoor het niet aan zonlicht mocht worden blootgesteld?

KURIHARA In dat geval hadden ze gewoon de gordijnen kunnen sluiten. Het feit dat de kamer oorspronkelijk is ontworpen zonder ramen zit me niet lekker.

AUTEUR Ik zie je punt.

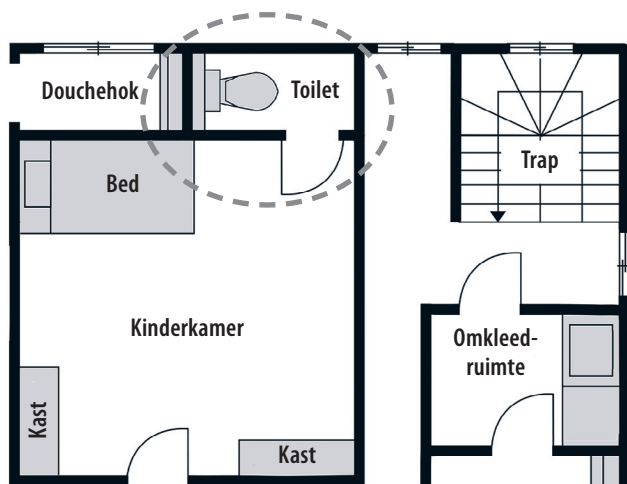
KURIHARA Er is trouwens nog iets merkwaardigs aan deze kamer. Kijk eens naar het toilet. Aan de positie van de deur te zien kun je er alleen in via de kinderkamer.

AUTEUR Je hebt gelijk. Is het misschien een toilet en suite?

KURIHARA Daar lijkt het op.

AUTEUR Een kamer zonder ramen, met dubbele toegangsdeuren en een ingebouwd toilet... Het lijkt wel een soort isoleercel.

KURIHARA Dit gaat de perken van overbezorgdheid ver te buiten. Het voelt sterk alsof ze het kind



onder strikte supervisie wilden houden.
Misschien werd het kind wel gevangen-
gehouden in deze kamer.

AUTEUR

Denk je aan mishandeling?

KURIHARA

Die mogelijkheid is er. Als ik tussen de
regels door lees zou ik zelfs kunnen zeggen
dat de ouders het kind voor iedereen ver-
borgen wilden houden.

Kijk eens naar de volledige lay-out van de
bovenverdieping. Vind je niet dat het lijkt
alsof alle kamers zo zijn ingedeeld dat ze de
kinderkamer verhullen?

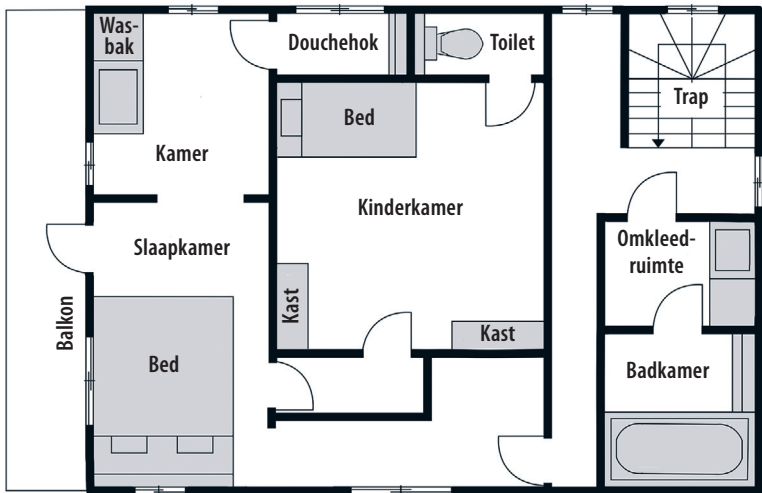
Natuurlijk zorgt het feit dat de kinderkamer
geen ramen heeft er al voor dat überhaupt
niemand van buitenaf een glimp van het
kind zou kunnen opvangen.

De ouders sloten het kind op en hielden
zelfs zijn bestaan geheim. Dat gevoel krijg
ik.

AUTEUR

Maar waarom dan?

BOVENVERDIEPING



KURIHARA Dat weet ik niet. Maar als je kijkt naar deze plattegrond is het duidelijk dat er in dit gezin iets ongewoons gaande was.

Twee badkamers

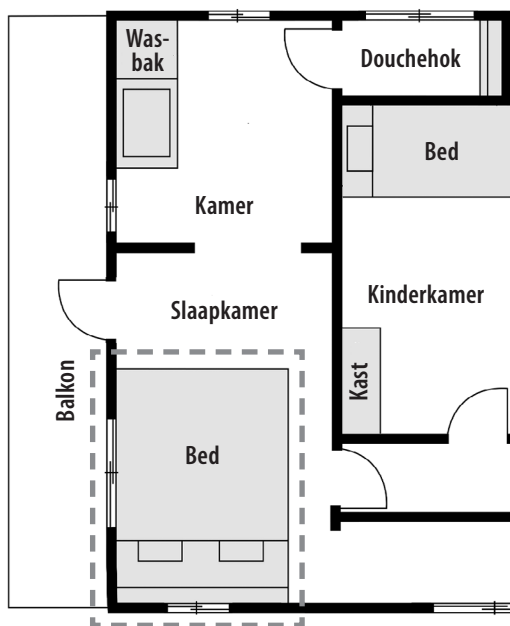
KURIHARA Naast de kinderkamer is trouwens een slaapkamer.

AUTEUR Die met het tweepersoonsbed erin. Zou het de slaapkamer van de ouders zijn?

KURIHARA Dat zal wel. In tegenstelling tot de kinderkamer is deze kamer erg open. Er zijn ook veel ramen. Om eerlijk te zijn is er ook in deze kamer iets wat me dwarszit. Bovenaan de tekening zie je een douche. De kamer ernaast zou dus tevens als omkleedruimte moeten dienen, maar is in dat geval duide-

AUTEUR

lijk te zien vanuit de slaapkamer.
Nu je het zegt, er zit geen deur tussen de twee ruimtes.



KURIHARA

Zelfs als je getrouwd bent heb je er niet altijd behoefte aan om te worden bekeken als je net onder de douche vandaan komt. Dan zou het een wel heel aanhankelijk echtpaar moeten zijn geweest. Het contrast tussen zo'n liefhebbend echtpaar en een opgesloten kind is nogal verontrustend... Maar misschien denk ik er te diep over na.

AUTEUR

Juist, ja. Hè?

KURIHARA

Is er iets?

AUTEUR

Ze hadden behalve deze douche nog een aparte badkamer. Is dat niet ongewoon?

KURIHARA

Het komt soms voor, maar niet heel vaak.