
 
 
 

 
 

Een schim aan de Costa Brava 
 

OP ZOEK N A A R TRU MA N C A P OTE  



 

Leila Guerriero (GNCl, Buenos Aires) is een van Latijns-Ame-
rika’s meest prominente en geprezen onderzoeksjournalisten. 
Ze heeft negen boeken gepubliceerd en schreef voor vele in-
ternationale publicaties, waaronder Rolling Stone, El País, La 
Nación en Internazionale. Haar boek Aan de andere kant van 
de lijn – ‘a masterclass in writing an impossible book’, aldus 
Samanta Schweblin in The Paris Review – verschijnt in p&pC.



L E I L A  G U E R R I E RO  
 
 
 
 

Een schim aan de Costa Brava 
 

OP ZOEK N AAR TRUM AN CAPOTE  

roman 

 
Vertaald uit het Spaans door Brigitte Coopmans 

2025



Eerste druk, augustus p&pd 

© Editorial Anagrama, S.A.U., p&p( 
© p&pd Nederlandse vertaling Brigitte Coopmans 
Oorspronkelijke titel La dificultad del fantasma 
Oorspronkelijke uitgave Editorial Anagrama 
Omslagontwerp Nanja Toebak 
De uitgever heeft geprobeerd de rechthebbenden van het beeld te 
achterhalen; zij die denken daar recht op te doen gelden worden 
verzocht contact op te nemen met Meridiaan Uitgevers. 
Foto van de auteur © Magdalena Siedlecki 
Typografie Wim ten Brinke 
Drukkerij Wilco 

)mO, Nl- N( N..&d -. & 
,Lf .p& 

www.meridiaanuitgevers.com 
 @meridiaanuitgevers 
 @meridiaanboeken 
 Meridiaan Uitgevers 

àDM (Text & Data Mining) is uitdrukkelijk niet toegestaan zonder 
voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgeverij.

Residència Literària Finestres heeft deze tekst 
mede mogelijk gemaakt 

 
 

De vertaler ontving voor deze vertaling een 
projectsubsidie van het Nederlands Letterenfonds



 
 
 
 
 
 
 

Een begin zou bijvoorbeeld als volgt kunnen luiden: 
Donderdag G. april p&p., begraafplaats Palamós, een 

dorp van achttienduizend inwoners aan de Spaanse Cos-
ta Brava. Drie personen – twee mannen, een vrouw – 
zijn op zoek naar een graf. Er zijn praalgraven, lange rij-
en met nissen en een paar grafstenen. Ze hebben geen 
aanwijzingen, maar hun gezond verstand zegt hun dat 
ze niet op zoek zijn naar een praalgraf – te weelderig – 
ook niet naar een nis – te volks – maar naar een graf-
steen. Maar hoewel het een kleine begraafplaats betreft, 
is het graf onvindbaar. De vrouw zoekt snel iets op via 
Google, vindt een naam met een afbeelding erbij en zegt 
tegen de mannen: ‘Dit is de grafsteen. Hier moeten we 
naar zoeken.’ 

Ze lopen over de paden waarover ze al eerder tever-
geefs hadden gelopen. Plotseling blijft een van hen stil-
staan. 
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‘Hier. Dit is hem.’ 
Hij zegt het afgemeten, alsof hij zijn enthousiasme wil 

temperen, alsof hij bang is dat hij het mis heeft, of juist 
goed. Het is een grote, zwartgranieten steen. Aan de 
voet liggen kunstbloemen die er nog nieuw uitzien. Op 
een bronzen gedenkplaat staat te lezen: RoOeft RLafk. 
:;hf)jvef. ?eOofe, te @ofth AafoB),a oC pN De-
;eEOef GNGd. FvefBeDe, te Go,De, oC G jLB) GNCd. 
?foot :Ca,jeB)eHheOOef. f)C. Daar liggen de stoffelij-
ke resten van de man die er vermoedelijk voor gezorgd 
had dat de schim die de vrouw najaagt, in dit dorp te-
rechtkwam.  

Het is maar een manier om een verhaal te beginnen. 
Een paar dagen lang zal het passend lijken. 

Elk verhaal heeft een begin. Zoals dit, bijvoorbeeld: ‘Het 
dorp Holcomb ligt op de hoge tarwevlakten van weste-
lijk Kansas, een eenzame streek die andere Kansassers 
“de rimboe” noemen.’ 

Dat eerdere begin blijkt met het verglijden der dagen 
toch minder geschikt; de man die op het kerkhof van 
Palamós begraven ligt, is niet de persoon die ervoor 
zorgde dat de schim die deze vrouw najaagt in dit dorp 



terechtkwam. Sterker nog: het meeste wat hierover – en 
over zoveel andere dingen – is geschreven, zijn slechts 
herhalingen van dubieuze, onherleidbare versies waar-
van de herkomst precies dat is: dubieus, onherleidbaar. 

Wat ik voel wanneer ik het op woensdag Gp april p&p. 
voor het eerst zie? Het is een vrij eenvoudig, groot huis 
van drie verdiepingen, dat niet imponeert om zijn 
schoonheid; een mak, wit beest tussen de hemel en de 
zee. Wat ik voel wanneer ik het zie, wanneer de auto met 
daarin Nicolás Gaviria en Juan Pablo Martín Ruiu, die 
aan het stuur zit – ze kwamen me ophalen op het vlieg-
veld van Barcelona, waar ik vanuit Buenos Aires was 
aangekomen – door de groene poort rijdt waarboven in 
sierlijke letters :a,)I staat, wanneer ik uitstap en hond 
Pluma, een acht maanden oude staander, tegen me op 
springt, en ik welkom word geheten door Ari, een van 
de drie huiskoks – de andere zijn er niet, maar dat zijn 
Mike, een broodmagere Brit met een stille, ironische 
blik in zijn ogen die zijn mening over het menselijk ras 
weergeeft, en Inma, een Spaanse die tevens kookt in een 
nonnenklooster –, en door Marisa, een jonge Argen-
tijnse die het huis schoon en netjes houdt, met blond 
haar en helblauwe ogen die elk moment in tranen lijken 
te gaan uitbarsten? Niet de kleine, kristalheldere baai 
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met zijn steile kliffen en bomen die als klauwen in de 
thorax van de berg grijpen geeft me een gevoel van on-
behagen, maar de wetenschap dat ik, ook al was alles an-
ders toen de man wiens schim ik najaag hier verbleef  
– het huis was anders, het bos was anders –, zie wat hij 
zag: dit dramatisch mooie landschap, dat elke dag het-
zelfde zal zijn en toch elke dag weer zo anders. 

Het huis was gebouwd door de Rus Nicolaj Vojevodski, 
een nazaat van de Russische tsaar Nicolaj, die na zijn 
eerste huwelijk hertrouwd was met de Engelse Dorothy 
Webster. Vojevodski streek eind jaren twintig van de vo-
rige eeuw neer aan de Costa Brava, kocht zeventien hec-
tare land aan de kust (waarvoor hij waarschijnlijk heel 
weinig betaalde, aangezien deze ruige grond vol pijn-
bomen en rotspartijen waarop je niets kon verbouwen, 
veel minder waard was dan het vruchtbaardere gebied 
landinwaarts), en liet er meerdere woningen bouwen, 
waaronder het kasteel van Cap Roig, de monumentale 
woning van de Britse actrice Madeleine Carroll – hoofd-
persoon uit The 39 Steps van Hitchcock – hier vlakbij in 
Sant Antoni de Calonge, en voor een Engelse lord dit 
huis bij Cala Sanià, dat later in het bezit kwam van Luis 
Urquijo, de markies van Amurrio, en nog weer later van 
de Spaanse familie Ferrer-Salat, eigenaar van farma-



ceutisch bedrijf Ferrer. In p&p. vormde de huidige eige-
naar, Sergi Ferrer-Salat, het om tot literaire residentie, 
een plek waar velen, met drie of vier tegelijk, komen 
doen wat een Amerikaanse schrijver hier in GNCp een 
aantal maanden deed: zichzelf opsluiten om te schrijven. 

Ik krijg een kamer op de eerste verdieping. Het plafond 
heeft houten spanten en balken. Het ene raam kijkt uit 
op de bergen, het andere op de zee. Een doorlopend bal-
kon strekt zich uit boven het ascetisch keurige terras: 
bloembakken, bomen, potten met geraniums en cac-
tussen. Alles is wit geschilderd, tot de kastdeuren aan toe. 
Er staan bankjes met rieten zittingen en kussens en wol-
len dekens erop, een rustieke stijl zonder opsmuk. Naast 
mijn kamer ligt mijn werkruimte: een schrijftafel, een 
klein bed, nog lege schappen. Het eerste wat ik doe is 
het balkon op gaan. De horizon lijkt afgesneden, een 
bevel: ‘Tot hier en niet verder.’ Beneden in de baai zie ik 
rotsen liggen in het dromerig kabbelende water. Er is geen 
ander geluid dan dat van de golven en het schrille ge-
krijs van de meeuwen. Alles is woest en zuiver, hard, vrij-
wel ongetemd. Ik heb deze kamer gekregen omdat de 
Amerikaanse schrijver er kennelijk verbleef toen hij hier 
was, al valt dat niet te verifiëren. Een gedachte overvalt 
me: Dit is een plek waar je volledig kunt verdwijnen. 
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Van de lente tot na de zomer van GNCp woonde de Ame-
rikaanse schrijver Truman Capote in dit huis om aan het 
derde en laatste deel van In Cold Blood (In koelen bloe-
de) te werken, het boek dat hij zelf omschreef als ‘non-
fictieroman’, een genre dat hij claimde te hebben uitge-
vonden. Zijn verblijf aan de Costa Brava duurde langer 
dan alleen de periode in Sanià. Het begon op pC april 
GNC&, toen hij vanuit Frankrijk met de auto bij Hotel 
Trias in Palamós arriveerde, samen met zijn honden, 
een kat, zijn partner Jack Dunphy – een serieuze, zwijg-
zame man, een tegenpool van de fladderige, uitgelaten 
Capote –, vierduizend vellen met aantekeningen, do-
cumenten en transcripties van een onderzoek dat hij 
eind GNdN in Kansas was begonnen, en het doel om dit 
alles te verwerken tot een boek, dat hij snel hoopte te 
voltooien. Er was geen reden om aan te nemen dat dit 
niet zou lukken: er hoefden alleen nog twee mensen in 
de Verenigde Staten te worden geëxecuteerd, en alles 
wees erop dat dit spoedig zou gebeuren.  

Sinds ik bezig ben met deze tekst – en met het onder-
zoeken van de hindernissen die ik op mijn pad zou vin-
den: vrijwel alle mensen die Capote gekend hebben zijn 
overleden, degenen die nog leven waren satellieten die 
om hem heen draaiden, weinigen van hen spraken En-



gels en zelf sprak hij geen Spaans – heb ik de titel al: Een 
schim aan de Costa Brava; omdat ik hier op zoek ging 
naar een ongrijpbaar personage, omdat ik zelf een soort 
fantoom bij me had – weerklanken van een persoonlij-
ke omwenteling die leek te zijn meegereisd – en omdat 
er, zoals altijd, een spookachtige leegte in me huisde na 
het voltooien van een non-fictieboek. 

De dag waarop ik in Sanià aankwam, liep ik de trap af 
naar de bibliotheek voor een ontmoeting met Nicolás 
Gaviria, Colombiaan en eenendertig jaar oud, die de lei-
ding heeft over de residentie, een verwoed lezer is, naar 
verdrietige liedjes luistert, hardloopt. Hij was er niet, 
dus ik keek wat om me heen. Het interieur heeft iets ei-
gentijds dat contrasteert met de leeftijd van het huis zelf 
– gewelfd plafond, deuren met opzichtige gietijzeren 
grendels –, maar het is ingetogen eigentijds, zonder van 
dat schreeuwerige hyperdesign. Op de schouw van de 
open haard, die weinig gebruikt wordt omdat de on-
stuimige wind in dit gebied de rook naar binnen blaast, 
zag ik een boek staan. Dun, wit, op de zwarte letters van 
de titel na. Ik liep ernaartoe en las: Libro de fantasmas, 
Llibre de fantasmes, Book of Ghosts. ‘Dit wordt interes-
sant,’ zei ik bij mezelf. Ik sloeg het open. Er stonden 
angstaanjagende tekeningen in. 
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De Middellandse Zee ligt als een doorzichtige sluier 
over de baai waarboven het huis is gebouwd. Bijna zes 
weken lang zal alles wat ik denk, voel en schrijf dit land-
schap ademen, alsof het ermee besmet is. Maar Capote 
bleef er immuun voor. Niets van deze bovennatuurlijke 
pracht komt terug in zijn werk, of in de brieven die hij 
hier schreef, of in de interviews waarin hem gevraagd 
werd naar het schrijfproces van het boek dat hem naar 
de top van de Olympus voerde en later voor de poorten 
van de hel sleepte. 

Maar eerst dit. 
De moeder: Lillie Mae Fulk, op zestienjarige leeftijd 

getrouwd met Arch Persons. Ze raakt zwanger. Probeert 
abortus te plegen. Wat niet lukt. Haar zoon, Truman 
Streckfus Persons, wordt op .& september GNp( in New 
Orleans geboren. Lillie Mae is mooi en jong, ze wil lol 
maken, reizen. Om dat te kunnen doen, sluit ze haar 
zoontje op in de hotelkamers waar ze verblijft. Het per-
soneel krijgt heldere instructies: ze mogen de deur niet 
opendoen, ook niet als het jongetje krijst. Het jongetje 
krijst. Het personeel gehoorzaamt. Al snel scheidt Lil-
lie Mae van Arch Persons. 

Het kind: Lillie Mae brengt hem onder bij een paar 
tantes in Monroeville, een gehucht in Alabama. Het jon-



getje is helblond, heeft vrouwelijke trekjes. Hij sluit 
vriendschap met een buurmeisje genaamd Harper Lee, 
dat Nell wordt genoemd. De moeder van het jongetje 
vertrekt naar New York. Om de zoveel tijd komt ze te-
rug en belooft ze dat ze hem mee zal nemen. ‘Maar na 
drie dagen vertrok ze […] en ik stond op de weg en keek 
toe hoe ze wegreed in een zwarte Buick, die kleiner en 
kleiner werd. Stel je een hond voor die kijkt en wacht en 
hoopt dat hij meegenomen zal worden. Dat is het beeld 
van mij in die tijd,’ zegt het jongetje wanneer hij inmid-
dels een volwassen man is.  

De vader: verdwijnt, is er niet, van geen belang.  
De moeder en het kind: Lillie Mae neemt het jonge-

tje uiteindelijk mee naar New York, waar ze getrouwd 
is met een succesvolle zakenman van Cubaanse af-
komst, Joseph García Capote. Ze verandert haar naam 
in Nina Capote. Het kind neemt de achternaam van zijn 
stiefvader aan. In de herfst van GN.C, twaalf jaar is hij 
dan, schrijft hij een brief aan zijn vader: ‘Zoals je mis-
schien weet, heet ik niet langer Persons maar Capote, 
en ik wil graag dat je me in de toekomst aanspreekt als 
Truman Capote, want zo noemt iedereen me.’ 

In grote lijnen: zonder voorgangers met een kunste-
naarsroeping in de familie begint hij met schrijven. Hij 
beschrijft een landschap, een kamer, wat hij ziet vanuit 
het raam. Hij corrigeert, oefent zijn techniek op auto-
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didactische wijze. ‘Op mijn zestiende was ik al een vol-
leerd schrijver. Technisch gezien schreef ik al net zo 
goed als nu. Ik had het helemaal in de vingers,’ ver-
klaarde hij begin jaren tachtig tegenover Lawrence  
Grobel, in een fragment dat is opgenomen in Conver-
sations with Capote. Het lukt hem als loopjongen  
binnen te komen bij het tijdschrift The New Yorker.  
Daar laat hij de verhalen zien die hij schrijft, maar ze 
wekken geen belangstelling. Hij publiceert ze in Made-
moiselle, Harper’s Bazaar en The Atlan tic Monthly, 
waar zijn verhaal ‘Sluit een laatste deur’ de O’Henry-
prijs wint. Hij werkt een jaar of twee bij de The New Yor-
ker. Een schimmige episode tijdens een lezing van dich-
ter Robert Frost – Capote was hierbij aanwezig als 
‘vertegenwoordiger’ van het tijdschrift, kreeg kramp, 
boog voorover om het te verhelpen, Frost dacht dat hij 
in slaap was gevallen en kapte woedend zijn lezing af – 
zorgt ervoor dat hij a) de laan uit wordt gestuurd, of b) 
ontslag neemt. Zoals zo vaak bestaan er meerdere, el-
kaar tegensprekende versies, allemaal door hemzelf op-
gedist. Hij woont bij zijn moeder, die gigantische hoe-
veelheden alcohol en pillen achteroverslaat. Te midden 
van een helse thuissituatie probeert hij een roman te 
voltooien. Hij wordt uitgenodigd voor een literaire re-
sidentie in Yaddo, op veertig minuten van New York. 
Daar leert hij Newton Arvin kennen, een van de be-



langrijkste literaire critici van de Verenigde Staten. Ze 
worden verliefd. In GN(- publiceert hij, op zijn drieën-
twintigste, zijn eerste roman: Andere stemmen, andere 
kamers. Het is een daverend succes. Hij wordt een ge-
nie genoemd. De foto op het omslag – loom, decadent – 
doet al net zoveel inkt vloeien als de boekbesprekingen 
zelf: te wulps, zo wordt er gezegd, te pervers. In GNdG pu-
bliceert hij De grasharp, in GNdC The Muses are Heard, 
in GNd- Breakfast at Tiffany’s (Ontbijt bij Tiffany). On-
dertussen pleegt zijn moeder in GNd( zelfmoord. Hij is 
dan al de jarenvijftigversie van wat vandaag de dag een 
influencer genoemd zou worden: hij gaat naar de meest 
exclusieve feestjes in de stad, is bevriend met beeld-
schone, steenrijke vrouwen – zijn ‘zwanen’ – als Babe 
Paley, de vrouw van William Paley, voorzitter van ;Om; 
Slim Keith, eerst gehuwd met Howard Hawks en later 
met Leland Hayward, een machtige theaterproducent; 
Gloria Guinness, echtgenote van businessmagnaat Loel 
Guinness; Lee Radziwill, zus van Jackie Kennedy; Ma-
rella Agnelli, een Italiaanse van adel, getrouwd met de 
erfgenaam van het Fiat-imperium, Gianni Agnelli. Hij 
heeft de huiveringwekkende stem van een buikspreek-
pop, een komische uitspraak van de ‘s’, een zware lach 
die niet bij die stem past. Over zichzelf zegt hij: ‘Ik ben 
zo groot als een jachtgeweer en net zo luidruchtig.’ Hij 
is klein van stuk, hoogblond, slank, vals, slim, egocen-
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trisch, een schrijver die ervan overtuigd is dat hij de bes-
te van zijn generatie is, iemand die in relatief korte tijd 
naam heeft gemaakt en de poorten van de hemel heeft 
weten te openen. 

Dan komt de dag dat hij The New York Times open-
slaat. Het is GC november GNdN en hij leest over iets wat 
gebeurd is in Holcomb, Kansas: ‘Een welgestelde boer, 
zijn vrouw en twee van hun kinderen zijn vandaag le-
venloos aangetroffen in hun huis. Ze zijn van dichtbij 
doodgeschoten, nadat ze waren vastgebonden en ge-
kneveld.’ Hij stapt meteen naar William Shawn, zijn 
hoofdredacteur bij The New Yorker – waar hij sinds een 
paar jaar voor schrijft en zich met een bliksemcarrière 
heeft gewroken: van boodschappenjongen tot sterau-
teur – en zegt dat hij naar Holcomb wil om een artikel 
te schrijven over de impact van het misdrijf op de plaat-
selijke bevolking. Shawn vindt het goed. 

Er is een andere versie – er is altijd een andere versie – 
die luidt dat Shawn hem twee verhalen voorlegt waar-
uit hij mag kiezen: een stuk schrijven over het dagelijks 
leven van een schoonmaakster in New York, of naar 
Kansas gaan om verslag te doen van de impact van de 
moorden op het plaatsje. In deze laatste versie gaat Ca-
pote te rade bij zijn vriendin Slim Keith, die zegt: ‘Maak 
het jezelf makkelijk, ga naar Kansas.’ En dat doet hij.  

In beide versies is hij vijfendertig jaar oud en tim - 



mert hij aan zijn doodskist. Mooi afgewerkt. Handge-
sneden. 

De eerste dagen noem ik het ‘Sanià’. Daarna ‘het huis’. 
Vervolgens simpelweg ‘huis’. ‘Laten we naar huis gaan’, 
‘Vandaag ben ik vroeg van huis gegaan’.  

Ik word elke ochtend om vijf uur of halfzes wakker, 
nog voordat het licht wordt. Op dat tijdstip is alles nog 
in rust, alsof er gedurende de nacht een zachte neer-
slachtigheid over de wereld is neergedaald. Om de dood 
tot leven te brengen kwam Capote naar deze plek, waar 
dromen en het paradijs samenspannen.  

Richard Eugene ‘Dick’ Hickock en Perry Edward Smith 
arriveerden op G( november GNdN bij de woning van de 
familie Clutter in Holcomb, nadat ze meer dan vijfhon-
derd kilometer hadden gereden vanaf Olathe. Een me-
degevangene van Dick, Floyd Wells – dit is de enige val-
se naam in het boek; Capote heeft hem veranderd 
omdat Wells degene was die de moordenaars in ruil 
voor een beloning had verraden en in de gevangenis het 
doelwit kon worden van represailles –, had hem iets  
verteld wat niet waar bleek te zijn: dat de Clutters tien-
duizend dollar in een kluis bewaarden. Dick en Perry 
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gingen het huis binnen, knevelden de gezinsleden – 
moeder Bonnie en dochter Nancy ieder in hun eigen ka-
mer; vader Herbert en zoon Kenyon in de kelder –, maar 
vonden geen geld. Ze hadden van tevoren afgesproken 
geen getuigen achter te laten. Als eerste vermoordden 
ze Herbert: ze sneden hem de keel door en schoten hem 
door het hoofd. Daarna Kenyon: hem schoten ze in het 
gezicht. Toen Bonnie: zij kreeg een schot door haar 
slaap. En tot slot Nancy: zij werd in haar achterhoofd 
geschoten. Ze namen een verrekijker mee, een radio en 
veertig dollar aan contant geld. Ze reden door naar 
Mexico. En keerden terug naar de Verenigde Staten, 
waar ze een lang spoor van valse cheques achterlieten. 
Dicks medegevangene zag het verband en gaf hem aan 
bij de politie, die hem begon te schaduwen.  

Ondertussen zat Capote in Garden City, een stad in 
de buurt van Holcomb, waar het onderzoek plaatsvond. 
De mensen ter plaatse en Al Dewey, de rechercheur die 
belast was met de zaak, weigerden de extravagant ge-
klede (hoed, sjaals en lange jassen), vreemde stadsvogel 
te woord te staan. Hij had zijn vriendin Harper Lee bij 
zich, die een roman had geschreven, To Kill a Mocking 
Bird (Spaar de spotvogel) – ze zou het jaar daarop de 
Pulitzerprijs krijgen –, een bescheiden vrouw met wie 
de inwoners van Garden City makkelijker praatten.  

Tot op dat moment was het verhaal datgene waarvan 



Capote verslag zou doen: de impact van een onver-
klaarbaar misdrijf op een dorpje met mensen die niet 
meer rustig konden slapen en alles en iedereen ver-
dachten. En toen werden Dick en Perry aangehouden in 
Las Vegas. Hij zag ze arriveren in Garden City, geboeid 
uit een auto stappen, de plek binnengaan waar ze vast 
zouden blijven zitten tot de rechtszaak zou dienen.  

Het gebeurt niet altijd, maar er zijn van die momen-
ten waarop een verhaal een andere vorm aanneemt, 
waarop een journalist zijn ideeën over wat hij wilde gaan 
vertellen moet loslaten, moet toegeven dat hij de con-
trole kwijt is en zijn koers moet wijzigen. Dat moment 
kwam voor Capote toen hij de twee geboeide mannen 
uit de politieauto zag stappen. Het verhaal was ineens 
niet meer het verhaal van Holcomb en werd dat van de 
moordenaars. Die wending veranderde alles. In het 
boek en in zijn leven.  

Wanneer ik op een onbekende plek kom, duurt het al-
tijd even voordat ik een goede hardlooproute heb ge-
vonden, eentje waar ik me kan afsluiten voor de bui-
tenwereld en kan nadenken. Een zwaar traject leidt af  
– de lichamelijke inspanning is te groot –, een saaie weg 
stimuleert niet. Hier heb ik hem echter snel gevonden, 
op de tweede dag al, met behulp van de tips van Nicolás 
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Gaviria. Vanuit het huis sla ik links af, loop door tot ik 
bij een graanveld ben dat wordt opgefrist door groep-
jes klaprozen, ren langs de populieren en vervolg na een 
stuk asfalt mijn weg over de Ruta del Tren Petit, een lang 
zandpad.  

Op een dag kom ik op de terugweg Pol Guasch tegen, 
een van de schrijvers die in het huis verblijven, maar die 
binnenkort vertrekt. Hij wijst naar mijn onderarm en 
vraagt: ‘Wat heb je daar?’ Ik kijk: vers bloed. Voordat ik 
ging hardlopen, had Pluma naar me gehapt, maar ik had 
niet gevoeld dat hij doorbeet. Ik spoel de wond af, des-
infecteer hem, loop naar mijn kamer en schrijf op wat 
me tijdens het rennen bezighield: ‘Bedenk eens wat het 
oeuvre van Capote zou zijn zonder In koelen bloede. 
Zouden Ontbijt bij Tiffany, Muziek voor kameleons, ver-
halen als ‘Miriam’, ‘Kinderverjaardagen’ of de novelle 
Handgesneden doodskisten voldoende zijn geweest voor 
een podiumplaats tussen de allerbesten, diegenen die de 
jaren, de decennia doorstaan?’ Onder deze notitie staat 
een verwijzing naar mijn bezeerde arm. ‘Het begint al 
met bloed.’ Maar in de loop der tijd verandert het litte-
ken in een roze streep, dan een witte, en ondanks dit ver-
gezochte voorteken vind ik in de dagen die volgen niets 
dan rust. 


