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In the nighttime when the world is at its rest, you will find me in the place I 
know the best

-Paul Kalkbrenner: Sky and Sand 



Voor mijn lieve snoepepoepie
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Deel I
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Hoofdstuk 1

De karpers krioelden in de vijver. Sommigen zwart met wit en an-
deren volledig oranje; een enkeling kilo’s zwaar en een deel het for-
maat van een goudvis. De bekjes gingen aan de oppervlakte open 
en dicht en telkens als een schoonmaker langsliep, schoten ze en 
groupe naar de kant en zaten elkaar zo op het lijf  dat sommigen 
boven water kwamen te liggen of  zelfs op de kant werden geduwd. 

Eén van de kraanvogels in het verblijf  erachter sloeg zijn vleugels 
uit en hipte om een ander dier heen dat één poot optilde en met zijn 
snavel pikte. De rest van de groep stond in een hoek in de schaduw 
terwijl hun kroontjes op en neer gingen in de bries. 

Taylor zat in een McDonald’s in de dierentuin en bekeek de vis-
sen en vogels door het raam. Zijn fleece werkvest was handig om de 
ijskoude airco in het restaurant tegen te houden. Bij binnenkomst 
was het alsof  hij vanuit de hitte een supermarkt instapte waar de 
koude lucht ook altijd op standje vrieskist stond. Ondanks dat was 
de dennengeur van de schoonmakers deze ochtend sterk aanwezig. 

De klok in de keuken gaf  halfacht aan, wat inhield dat het nog 
een uur zou duren voordat de nijlpaarden met hun neuzen tegen de 
deuren van het binnenverblijf  begonnen te duwen. 

Uit de speakers boven de toonbank kwam trommelmuziek waar-
bij hij altijd een vrouw voor zich zag die in een topje en rok van 
doek heupwiegende bewegingen maakte. 

Sara kwam met een gevulde koffiepot naar hem toe gewaggeld. 
‘Kom je een keer hier ontbijten?’ vroeg ze en schonk een mok met 
een grote, gele M vol. 

‘Nee, ik wacht op Kim.’
‘O, ik zie jullie vrijwel nooit hier.’
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‘Ik weet het ook niet. Ze vroeg of  ik hier naartoe kon komen.’
De restaurantmedewerkster leunde op de tafel en kon op die ma-

nier net ver genoeg bukken om Stubby over zijn kopje te aaien. 
Taylors teckel kwispelde, maar bleef  wel languit op zijn zij liggen. 
‘Als het een verrassingsontbijt is, had ze dat van tevoren moeten 
laten weten, hoor.’

‘Lijkt me niet.’
Steunend op haar bovenbeen kwam Sara omhoog. ‘Je maakt me 

wel nieuwsgierig.’
‘Het zal wel loslopen. Ik denk dat ze gaat vragen of  ik in haar 

vakantie wat taken bij de olifanten wil overnemen.’ Hij nam een slok 
koffie die net niet te heet was om te drinken. Het resulteerde in een 
hap van zijn eigen haar. Sara haalde een elastiekje uit haar zak dat 
Taylor hoofdschuddend weigerde. 

‘Maar die vraag kan niet via de app?’ 
‘Blijkbaar niet.’ 
Ze knikte. ‘Klinkt als het begin van een goed boek als je het mij 

vraagt. Ik ben net door de hele reeks van The Seven Sisters heen. 
Heerlijk, elke avond in bed lezen. Soms is het al vier uur als ik het 
licht uit doe.’

Taylor knikte en draaide de beker aan het oor rond. 
‘Vrouw heeft schokkende mededeling voor een vriend en vraagt 

hem om naar een geheime locatie te komen.’ 
‘Je bedoelt deze ontzettend geheime plek met die enorme M op 

het dak?’ 
‘Dame kan na drie maanden haar buikje niet meer verbergen en 

moet de vader op de hoogte stellen.’ Er ging een siddering door 
haar lijf. 

Stubby stond op en schudde zich uit waardoor zijn oren tegen 
zijn kop klapperden. ‘Je hond voelt ook aan dat er iets staat te ge-
beuren. Ze is in de buurt. Hopelijk gaat ze niet vertellen dat ze een 
andere baan heeft. We gaan nooit meer zo’n goede olifantenver-
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zorgster vinden.’ Sara waggelde terug naar de toonbank waar haar 
achterwerk net tussen de klapdeurtjes door kon. De contouren van 
haar oma-ondergoed waren onder de grijze broek te zien. 

Taylor zuchtte en haalde een antidepressivum uit zijn broekzak. 
Venlafaxine, 75 milligram. Hij schudde de capsule bij zijn oor, die 
klonk als een mini-sambabal, en slikte het medicijn met een slok 
koffie weg. Het kon best dat Kim ging stoppen. In welk jaar van 
haar opleiding zat ze? Het derde? Of  al in het laatste? Misschien had 
ze een baan als dierenfysio aangeboden gekregen? Of  een betaalde 
stageplek met uitzicht op meer? Als dat het geval was, zou het flink 
wennen worden in het park zonder haar aanwezigheid. Misschien 
werd het dan tijd om ook verder te zoeken. 

Stubby blafte en trippelde naar de deur. Zijn staart zwierde zo 
uitvoerig dat heel zijn kontje op en neer ging. 

Terwijl Kim langs de ramen liep, schoten de karpers naar de kant 
en volgden haar. Twee vissen werden op het droge geduwd. Toen 
de olifantenverzorgster bijna bij de deur was, vlogen de kraanvogels 
naar de ingang van het verblijf  waar ze op een kluitje tegen het gaas 
duwden. 

Alsof  er een föhn werd aangezet, blies warme lucht over Taylors 
enkels terwijl Kim de deur sloot en op de mat hurkte. ‘Het is goed, 
lieverd,’ zei ze en wreef  over haar gezicht. Ze stond op en verdween 
in de wc. De klapdeur zwiepte. Stubby moest naar achteren lopen 
om niet geraakt te worden. 

Waarom vluchtte ze het toilet in als ze hem speciaal had gevraagd 
om naar het restaurant te komen? Ze droeg ook geen werkkleding. 
Ging ze dan werkelijk stoppen? Het zou kunnen. Normaal had ze 
op het werk een knot of  staart en nu hingen de bruine lokken tot 
ver op haar rug. Taylor nam de laatste slok koffie en bekeek de twee 
vissen die spartelend hun weg terug naar het water vonden. Stubby 
stond met zijn voorpootjes tegen de deur en kwispelde nog steeds 
uitvoerig. ‘Ja, we gaan al kijken,’ zei hij en liep naar de wc. 
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‘Kim?’ Ze stond bij de wastafel en depte haar wang met een pa-
pieren zakdoekje. Haar grote bril lag op het sanitair en de bloed-
doorlopen ogen staarden via de spiegel terug. ‘Gaat het wel?’

‘Geweldig,’ zei ze snikkend. 
‘Wil je dat ik je even alleen laat?’
‘Nee, kom maar.’
Hij liep naar binnen en ging naast de stenen wasbak zitten die als 

een schaal voor de spiegel stond. De dennengeur was in deze ruimte 
nog prominenter aanwezig en er stonden natte strepen en een waar-
schuwingsbordje op de vloer. 

‘Sorry dat ik zo aan het jammeren ben, lieve schat.’ Ze haalde 
Stubby aan die zijn voorpootjes tegen haar been zette. ‘Ik dacht dat 
ik het wel zou redden zonder dat mijn mascara weer zou uitlopen.’

Uit haar schoudertas stak een groene mouw. Ze ging wel werken. 
Tenzij ze het kwam inleveren, dat kon ook het huilen verklaren. 
‘Wat is er aan de hand? Kan ik iets te drinken voor je halen?’ 

Kim zuchtte en leunde aan weerszijden van de wasbak. ‘Laten 
we zeggen dat sommige mannen thuis een gazelle hebben, maar er 
voor de fun een wrattenzwijn bij moeten nemen.’

In de aangrenzende keuken viel iets wat voor gekletter zorgde, 
gevolgd door een geschreeuwde verontschuldiging. 

‘Wat zeg je nou?’ vroeg Taylor. 
‘Nou, precies wat ik zeg. Dat sommige mongolen van gasten een 

prachtige, gracieuze gazelle thuis hebben en als die een keer wat 
minder frivool is, ze meteen een wrattenzwijn moeten vinden om 
zich op uit te leven.’ 

Stubby blafte en ging zitten. 
‘Je bedoelt dat-‘
Ze knikte. ‘Ik heb het zelf  uitgemaakt. Gisteren kwam hij op-

nieuw veel te laat bij me aan, stinkend naar sigaretten en vrouwen-
parfum. Weer een lulverhaal dat hij met zijn vrienden in de kroeg 
was geweest.’ Ze zette een stemmetje op: ‘Sorry, schat, het was zo 
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gezellig, helemaal de tijd vergeten. De wedstrijd liep ook nog uit en 
alle mannen waren er. Voortaan beloof  ik dat ik bel.’ Ze maakte een 
schetend geluid met haar tong. 

‘Weer?’ vroeg Taylor. 
‘Ik vertel ook niet altijd alles.’ 
‘Maar waarom moest ik dan zo vroeg hierheen komen?’ 
Ze zuchtte. ‘Gewoon, omdat ik het jou face to face wil vertellen 

voordat heel het park het weet en er een stille tocht komt met een 
klaagzang en weet ik veel wat nog meer.’ Ze liep naar een hokje en 
ging op de bril zitten. ‘Jij luistert altijd zo goed zonder vragen te stel-
len. Ik kan lekker tegen je klagen zonder dat je dat vervelend vindt. 
Gewoon, ik weet niet, iemand die altijd voor me klaarstaat, alsof  je 
mijn broer bent, of  zo.’

De teckel liep naar het hokje en bleef  op de drempel staan. 
‘Dus toen je gisteren appte was het al uit?’ vroeg Taylor.
‘Ja, toen was hij al een paar uur weg.’ Ze snoot haar neus. ‘Ik heb 

even wat minder tijd met die drukke studie en werken en meteen 
moet hij gaan shoppen. Al voelt het ook wel als een opluchting dat 
ik hem kwijt ben.’ 

Taylor knikte. 
‘Maar goed, ik ga even omkleden.’ Ze liep naar de wastafel om 

haar tas te pakken en ging weer terug het hokje in waar ze de deur 
sloot. 

De woorden moesten even bezinken voordat ze werkelijk tot Tay-
lor doordrongen. Het was uit met John? Na een relatie van zes jaar 
was het over met die nepgitarist met zijn gebleekte bek? De loser die 
alleen maar op zijn gitaar tokkelde in plaats van Kim aandacht ge-
ven. Eerst zichzelf  moest horen spelen voordat hij de moeite nam 
om zijn vriendin te zoenen. Die spierwitte anus was weer vreemdge-
gaan en had Kim dus al meermaals bedrogen? Taylor nam een paar 
slokken water uit de kraan en depte zijn kin met de mouw van het 
vest. ‘Maar … je gaat toch niet werken?’ vroeg hij. 
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Kims witte truitje verscheen op de deur, gevolgd door de lichte 
spijkerbroek. ‘Jawel, ik heb nu meer behoefte om bij mijn schatjes 
te zijn dan ooit.’

Voordat zijn hoofd een voorstelling van het beeld aan de andere 
kant kon maken, keek Taylor weg en aaide Stubby door zijn ruwe 
vacht. De hond was ondanks de airco nog steeds aan het hijgen. 
Vocht uit zijn bek druppelde op de vloer. ‘Maak je nou eens niet zo 
druk, vent. Die eekhoorns zijn als de dood, dat weet ik zeker.’

‘Kut John! Loser die me zes jaar van mijn leven heeft gekost. En 
al die tijd maar rondhangen met die groupiesletten van zijn band.’ 
Er klonk gerinkel, gestamp en een rits die dicht ging. Taylor liep 
naar de kraan en hield zijn handen eronder tot het water ijskoud 
was. 

Kim zette weer een stemmetje op: ‘Nee, schatje, ik hou zoveel 
van jou, jij bent de enige voor me. Tuurlijk wil ik met je trouwen, 
niets liever. Over een paar jaar krijg ik promotie, dan hebben we al 
het geld van de wereld voor een droombruiloft. Dat je lekker stikt 
in de tong van zo’n gothic sloerie.’ Het hokje ging open en klapte 
weer dicht. 

Ondertussen gooide Taylor koud water in zijn gezicht en hij 
dronk nog wat uit de kraan. 

‘Ben je er nog?’ vroeg Kim en maakte een paardenstaart. Ze 
droeg nu een zwarte spijkerbroek en groene werkpolo. 

‘Ja, ja,’ zei Taylor. ‘Ik probeerde me voor te stellen hoe rot dat 
gesprek gisteren moet zijn geweest.’

‘Viel wel mee, hoor. Ik heb hem gewoon een half  uur vol ge-
scholden en toen buiten geschopt.’

‘Beetje zoals net dus?’ 
Er werd een toilet doorgetrokken in de mannen-wc, gevolgd 

door het geluid van stromend water. 
‘Zoiets, ja, maar nu ben ik het kwijt,’ zei ze en toonde een brede 

neplach. ‘Bedankt voor het luisteren.’ Ze spreidde haar armen. 


