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In the nighttime when the world is at its rest, you will find me in the place I
know the best

-Paul Kalkbrenner: Sky and Sand



Voor mijn lieve snoepepoepie



Deel 1



Hoofdstuk 1

De karpers krioelden in de vijver. Sommigen zwart met wit en an-
deren volledig oranje; een enkeling kilo’s zwaar en een deel het for-
maat van een goudvis. De bekjes gingen aan de oppervlakte open
en dicht en telkens als een schoonmaker langsliep, schoten ze en
groupe naar de kant en zaten elkaar zo op het lijf dat sommigen
boven water kwamen te liggen of zelfs op de kant werden geduwd.

Eén van de kraanvogels in het verblijf erachter sloeg zijn vleugels
uit en hipte om een ander dier heen dat één poot optilde en met zijn
snavel pikte. De rest van de groep stond in een hoek in de schaduw
terwijl hun kroontjes op en neer gingen in de bries.

Taylor zat in een McDonald’s in de dierentuin en bekeek de vis-
sen en vogels door het raam. Zijn fleece werkvest was handig om de
ijskoude airco in het restaurant tegen te houden. Bij binnenkomst
was het alsof hij vanuit de hitte een supermarkt instapte waar de
koude lucht ook altijd op standje vrieskzst stond. Ondanks dat was
de dennengeur van de schoonmakers deze ochtend sterk aanwezig,.

De klok in de keuken gaf halfacht aan, wat inhield dat het nog
een uur zou duren voordat de nijlpaarden met hun neuzen tegen de
deuren van het binnenverblijf begonnen te duwen.

Uit de speakers boven de toonbank kwam trommelmuziek waar-
bij hij altijd een vrouw voor zich zag die in een topje en rok van
doek heupwiegende bewegingen maakte.

Sara kwam met een gevulde koffiepot naar hem toe gewaggeld.
‘Kom je een keer hier ontbijten?’ vroeg ze en schonk een mok met
een grote, gele M vol.

‘Nee, ik wacht op Kim.

‘O, ik zie jullie vrijwel nooit hier.”



‘Ik weet het ook niet. Ze vroeg of ik hier naartoe kon komen.

De restaurantmedewerkster leunde op de tafel en kon op die ma-
nier net ver genoeg bukken om Stubby over zijn kopje te aaien.
Taylors teckel kwispelde, maar bleef wel languit op zijn zij liggen.
‘Als het een verrassingsontbijt is, had ze dat van tevoren moeten
laten weten, hoot.’

‘Lijkt me niet.

Steunend op haar bovenbeen kwam Sara omhoog. ‘Je maakt me
wel nieuwsgierig’

‘Het zal wel loslopen. Ik denk dat ze gaat vragen of ik in haar
vakantie wat taken bij de olifanten wil overnemen.” Hij nam een slok
koffie die net niet te heet was om te drinken. Het resulteerde in een
hap van zijn eigen haar. Sara haalde een elastickje uit haar zak dat
Taylor hoofdschuddend weigerde.

‘Maar die vraag kan niet via de app?’

‘Blijkbaar niet.’

Ze knikte. ‘Klinkt als het begin van een goed boek als je het mij
vraagt. Ik ben net door de hele reeks van The Seven Sisters heen.
Heerlijk, elke avond in bed lezen. Soms is het al vier uur als ik het
licht uit doe.

Taylor knikte en draaide de beker aan het oor rond.

‘Vrouw heeft schokkende mededeling voor een vriend en vraagt
hem om naar een geheime locatie te komen.

‘Je bedoelt deze ontzettend geheime plek met die enorme M op
het dak?’

‘Dame kan na drie maanden haar buikje niet meer verbergen en
moet de vader op de hoogte stellen.” Er ging een siddering door
haar lijf.

Stubby stond op en schudde zich uit waardoor zijn oren tegen
zijn kop klapperden. ‘Je hond voelt ook aan dat er iets staat te ge-
beuren. Ze is in de buurt. Hopelijk gaat ze niet vertellen dat ze een

andere baan heeft. We gaan nooit meer zo’n goede olifantenver-



zorgster vinden.” Sara waggelde terug naar de toonbank waar haar
achterwerk net tussen de klapdeurtjes door kon. De contouren van
haar oma-ondergoed waren onder de grijze broek te zien.

Taylor zuchtte en haalde een antidepressivum uit zijn broekzak.
Venlafaxine, 75 milligram. Hij schudde de capsule bij zijn oor, die
klonk als een mini-sambabal, en slikte het medicijn met een slok
koffie weg. Het kon best dat Kim ging stoppen. In welk jaar van
haar opleiding zat ze? Het derde? Of al in het laatste? Misschien had
ze een baan als dierenfysio aangeboden gekregen? Of een betaalde
stageplek met uitzicht op meer? Als dat het geval was, zou het flink
wennen worden in het park zonder haar aanwezigheid. Misschien
werd het dan tijd om ook verder te zoeken.

Stubby blafte en trippelde naar de deur. Zijn staart zwierde zo
uitvoerig dat heel zijn kontje op en neer ging;

Terwijl Kim langs de ramen liep, schoten de karpers naar de kant
en volgden haar. Twee vissen werden op het droge geduwd. Toen
de olifantenverzorgster bijna bij de deur was, vlogen de kraanvogels
naar de ingang van het verblijf waar ze op een kluitje tegen het gaas
duwden.

Alsof er een fohn werd aangezet, blies warme lucht over Taylors
enkels terwijl Kim de deur sloot en op de mat hurkte. ‘Het is goed,
lieverd,’ zei ze en wreef over haar gezicht. Ze stond op en verdween
in de we. De klapdeur zwiepte. Stubby moest naar achteren lopen
om niet geraakt te worden.

Waarom vluchtte ze het toilet in als ze hem speciaal had gevraagd
om naar het restaurant te komen? Ze droeg ook geen werkkleding.
Ging ze dan werkelijk stoppen? Het zou kunnen. Normaal had ze
op het werk een knot of staart en nu hingen de bruine lokken tot
ver op haar rug, Taylor nam de laatste slok koffie en bekeek de twee
vissen die spartelend hun weg terug naar het water vonden. Stubby
stond met zijn voorpootjes tegen de deur en kwispelde nog steeds

uitvoerig, ‘Ja, we gaan al kijken,’ zei hij en liep naar de wc.



‘Kim?” Ze stond bij de wastafel en depte haar wang met een pa-
pieren zakdoekje. Haar grote bril lag op het sanitair en de bloed-
dootlopen ogen staarden via de spiegel terug. ‘Gaat het wel?’

‘Geweldig, zei ze snikkend.

‘Wil je dat ik je even alleen laat?’

‘Nee, kom maatr.’

Hij liep naar binnen en ging naast de stenen wasbak zitten die als
een schaal voor de spiegel stond. De dennengeur was in deze ruimte
nog prominenter aanwezig en er stonden natte strepen en een waar-
schuwingsbordje op de vloer.

Sorry dat ik zo aan het jammeren ben, lieve schat” Ze haalde
Stubby aan die zijn voorpootjes tegen haar been zette. ‘Ik dacht dat
ik het wel zou redden zonder dat mijn mascara weer zou uitlopen.’

Uit haar schoudertas stak een groene mouw. Ze ging wel werken.
Tenzij ze het kwam inleveren, dat kon ook het huilen verklaren.
‘Wat is er aan de hand? Kan ik iets te drinken voor je halen?’

Kim zuchtte en leunde aan weerszijden van de wasbak. ‘Laten
we zeggen dat sommige mannen thuis een gazelle hebben, maar er
voor de fun een wrattenzwijn bij moeten nemen.’

In de aangrenzende keuken viel iets wat voor gekletter zorgde,
gevolgd door een geschreeuwde verontschuldiging.

‘Wat zeg je nou?’ vroeg Taylor.

‘Nou, precies wat ik zeg. Dat sommige mongolen van gasten een
prachtige, gracieuze gazelle thuis hebben en als die een keer wat
minder frivool is, ze meteen een wrattenzwijn moeten vinden om
zich op uit te leven.

Stubby blafte en ging zitten.

‘Je bedoelt dat-

Ze knikte. Tk heb het zelf uitgemaakt. Gisteren kwam hij op-
nieuw veel te laat bij me aan, stinkend naar sigaretten en vrouwen-
parfum. Weer een lulverhaal dat hij met zijn vrienden in de kroeg

was geweest.” Ze zette een stemmetje op: ‘Sorry, schat, het was zo



gezellig, helemaal de tijd vergeten. De wedstrijd liep ook nog uit en
alle mannen waren er. Voortaan beloof ik dat ik bel.” Ze maakte een
schetend geluid met haar tong,

‘Weer?” vroeg Taylor.

‘Tk vertel ook niet altijd alles.’

‘Maar waarom moest ik dan zo vroeg hierheen komen?’

Ze zuchtte. ‘Gewoon, omdat ik het jou face to face wil vertellen
voordat heel het park het weet en er een stille tocht komt met een
klaagzang en weet ik veel wat nog meer.” Ze liep naar een hokje en
ging op de bril zitten. Jij luistert altijd zo goed zonder vragen te stel-
len. Ik kan lekker tegen je klagen zonder dat je dat vervelend vindt.
Gewoon, ik weet niet, iemand die altijd voor me klaarstaat, alsof je
mijn broer bent, of zo.

De teckel liep naar het hokje en bleef op de drempel staan.

‘Dus toen je gisteren appte was het al uit?” vroeg Taylor.

‘Ja, toen was hij al een paar uur weg.’ Ze snoot haar neus. Tk heb
even wat minder tijd met die drukke studie en werken en meteen
moet hij gaan shoppen. Al voelt het ook wel als een opluchting dat
ik hem kwijt ben.

Taylor knikte.

‘Maar goed, ik ga even omkleden.” Ze liep naar de wastafel om
haar tas te pakken en ging weer terug het hokje in waar ze de deur
sloot.

De woorden moesten even bezinken voordat ze werkelijk tot Tay-
lor doordrongen. Het was uit met John? Na een relatie van zes jaar
was het over met die nepgitarist met zijn gebleekte bek? De loser die
alleen maar op zijn gitaar tokkelde in plaats van Kim aandacht ge-
ven. Eerst zichzelf moest horen spelen voordat hij de moeite nam
om zijn vriendin te zoenen. Die spierwitte anus was weer vreemdge-
gaan en had Kim dus al meermaals bedrogen? Taylor nam een paar
slokken water uit de kraan en depte zijn kin met de mouw van het

vest. ‘Maar ... je gaat toch niet werken?’ vroeg hij.
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Kims witte truitje verscheen op de deur, gevolgd door de lichte
spijkerbroek. ‘Jawel, ik heb nu meer behoefte om bij mijn schatjes
te zijn dan ooit.

Voordat zijn hoofd een voorstelling van het beeld aan de andere
kant kon maken, keek Taylor weg en aaide Stubby door zijn ruwe
vacht. De hond was ondanks de airco nog steeds aan het hijgen.
Vocht uit zijn bek druppelde op de vloer. ‘Maak je nou eens niet zo
druk, vent. Die eekhoorns zijn als de dood, dat weet ik zeker.’

‘Kut John! Loser die me zes jaar van mijn leven heeft gekost. En
al die tijd maar rondhangen met die groupiesletten van zijn band.’
Er klonk gerinkel, gestamp en een rits die dicht ging. Taylor liep
naar de kraan en hield zijn handen eronder tot het water ijskoud
was.

Kim zette weer een stemmetje op: ‘Nee, schatje, ik hou zoveel
van jou, jij bent de enige voor me. Tuurlijk wil ik met je trouwen,
niets liever. Over een paar jaar krijg ik promotie, dan hebben we al
het geld van de wereld voor een droombruiloft. Dat je lekker stikt
in de tong van zo’n gothic sloerie” Het hokje ging open en klapte
weer dicht.

Ondertussen gooide Taylor koud water in zijn gezicht en hij
dronk nog wat uit de kraan.

‘Ben je er nog?” vroeg Kim en maakte een paardenstaart. Ze
droeg nu een zwarte spijkerbroek en groene werkpolo.

‘Ja, ja, zei Taylor. ‘Ik probeerde me voor te stellen hoe rot dat
gesprek gisteren moet zijn geweest.

“Viel wel mee, hoor. Ik heb hem gewoon een half uur vol ge-
scholden en toen buiten geschopt.’

‘Beetje zoals net dus?’

Er werd een toilet doorgetrokken in de mannen-wc, gevolgd
door het geluid van stromend watet.

“Zoiets, ja, maar nu ben ik het kwijt, zei ze en toonde een brede
neplach. ‘Bedankt voor het luisteren.” Ze spreidde haar armen.
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