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Proloog
Eerder

Het meisje rilt. Haar klammige hoofd iets opheffend, strekt e haar hand
uit naar de kroes die boven op de honten betimmering staat en zet die aan
baar lippen. Een paar druppels landen op haar tong. Het is niet genoeg.
Ze likt over haar lippen om die te bevochtigen, voelt de eerste barstjes al.
Ze laat gich teruggakken op de met stro gevulde katoenen ak en haar
haren vallen in natte slierten rond haar hoofd. Ze gruwt van de muffe geur
in de bedstee. De strootjes prikken door de versleten gak heen in haar ten-
gere liff. De etterende builen in haar oksels en liezen geven venijnige stefen
door haar hele lichaam. Ze schreenwt het nit. De pijn is ondraaglijk. De
volwassenen hebben haar in de steek gelaten, alleen met de pijn. De krui-
denzakjes die de vrouw tussen haar kleding heeft gestopt, verspreiden een
zurige genr. Het guur komt nit haar maag omhoog.

Door de half geopende deuren van de bedstee kan ze in de woonruin-
te kijken. Achter in de kamer staat een kan op een kastje. Het meisje
weet dat de vromw de kan bier met water verdund heeft. Na een hele tijd
proberen, lukt het haar om haar benen over de rand van het bed te slaan.
Ze schopt de deunren verder open en trekt zich op aan het kozijn van de
bedstee. Haar hoofd wiebelt en draait ... dan schieten haar handen los en
met een smak valt e weer achterover. Het Iukt haar niet, e heeft geen
kracht meer. Tranen druppelen over haar wangen. Met haar tong likt e
het vocht op. Misschien komt de vromw 30 terug en krijgt e wat te drin-
ken. Hoopvol staart ze naar de denr. In het midden van de woonruimte
hangt een kookpot boven wat houtblokken. Gisteren heeft de vromw een
stoofpot gemaakt. In gedachten proeft e de wortelen met unien. Ze strijkt

haar tong langs haar lippen, e voelen aan als schunrpapier, ruw en droog.



Haar gedachten gaan verder terng, naar de dag dat ze in deze voor haar
vreemde tijd is terechtgekomen. De plotselinge kou had haar overvallen, e
had slechts een gomerrok en bloesje aan. Een meisje op het strand, Jutte,
had haar meegenomen naar huis. De mensen in de steegjes hadden haar
aangestaard, Jutte niet. Jutte had haar omslagdoek afgedaan en om haar
schouders geslagen. Deze had echter niet haar blote benen bedekt. Mannen
in lange Zwarte jassen en kappen met snavels over hun hoofden getrokken,
liepen op haar af. Hun ogen priemden door de ronde glaasjes en keken
haar dreigend aan. Ze kent de snaveldokters van plaatjes uit de geschiede-
nisboeken. Jutte had haar beschermend met ich meegetrokken.

Ze kijkt naar de strobalen op de grond. Gisteren sliepen de man en de
vrouw daarop en mocht 3ij in de krappe bedstee waar het echtpaar nor-
maal in lag. De andere strobalen bleven onbezet. 1V erdrietig denkt e aan
Jutte terug; ze is slechts dertien jaar ond geworden, net 30 ond als gijzelf.

En nu heeft ze zelf de ziekte opgelopen in dit gezin. Zonder een bezoek
aan de dokter, weet e ook wel dat de builenpest dodelijk is. Ze zal haar
ouders en broertje niet meer terng ien. Haar tranen rollen onophondelijk
over haar wangen en druppen op de dunne versleten deken totdat e alle-
maal opgedroogd ijn.



Hoofdstuk 1
2017, het nieuwe huis

‘We zijn er, jongens.” Haar vader draait zich om naar de achterbank
en duwt zachtjes tegen haar schouder.

Nova opent sloom haar ogen na de twee uur durende autorit naar
Scheveningen. Met haar hand — die prikkelend aanvoelt, omdat ze er
met haar hoofd tegenaan heeft gelegen — veegt ze haar lange blonde
haar uit haar gezicht. Plotseling schiet ze overeind. Ze ziet dat ze
geparkeerd staan voor een immens groot huis dat aan weerszijden
ronde muren heeft die tot de dakgoot omhoog reiken.

‘Wow!” roept Nova vol bewondering uit, ‘het lijkt wel een kasteel,
is dit echt van ons?’

‘Haar vader knikt. ‘Ja, dit is ons nieuwe huis. Wat vind je ervan?’

Haar broertje Sven heeft zijn gordel al losgegespt, gooit het por-
tier open en vliegt op de voordeur af. ‘Kom, Nova! Laten we snel
naar binnen gaan!’

Nova is ineens klaarwakker, duwt haar portier open en rent ach-
ter Sven aan.

Ze wiebelt op haar voeten op en neer als ze haar vader de huis-
sleutels uit zijn jaszak ziet halen. ‘Schiet nou op, pap!’

Na lang dralen draait papa de deur gewichtig van het slot. Sven
stuitert voor haar langs naar binnen.

‘Wow! Wat een grote hall” Svens stem galmt door de lege ruimte.

Nova vliegt achter hem aan en staart naar de enorme kroonluch-
ter die boven in de metershoge nok hangt. Zeker honderd lampjes
in de kroonluchter reflecteren op de muren rondom de immens

brede trap, als haar moeder de lichtknop naast de voordeur indrukt.



‘Wow; laat Nova zich nu ook stilletjes horen.

Haar moeder kijkt haar glimlachend aan.

Papa haalt een hand door Svens haar en trekt hem kort tegen
zich aan. ‘Vind je het mooi, Sven? Wil je zien wat jouw slaapkamer
wordt?’

Nova volgt Sven, die met twee treden tegelijk de trap naar boven
neemt. Haar vader en moeder lopen achter haar aan.

Sven springt enthousiast door zijn kamer. ‘Dat behang gaat eraf,
he, mam? 1k wil graag Jurassic Park-behang, met van die dinosau-
russen met grote scherpe tanden.” Hij maakt daarbij klauwende be-
wegingen met zijn handen en laat zijn tanden grommend aan haar
moeder zien. Haar moeder schrikt ervan en doet een stap naar ach-
teren. Sven heeft aan mama al fotobehang van dinosaurussen laten
zien, die levensecht door de muur lijken te breken. Haar moeder
humt bevestigend. ‘Dat komt goed, je mag zelf het behang eraf
halen’

Dat laat Sven zich geen twee keer zeggen en hij begint het behang
er rigoureus af te scheuren. Slopen kun je gerust aan Sven overla-
ten. Nova denkt aan haar barbiepoppen, waarvan Sven alle haren
kort geknipt heeft.

‘Kom, Sven, nu naar mijn kamer.” Met grote stappen loopt ze
naar een kamer verderop in de gang. Als ze de deur opentrekt, gilt
ze verrukt. Ze scant de kamer en in gedachten heeft ze haar kamer
al ingericht. “Voor die lange muur, zet ik mijn bed neer,” deelt ze haar
moeder mee. ‘En dan op de muur er tegenover die mooie roze kast
van IKEA’

Haar moeder humt en knipoogt naar papa. ‘Ben je blij met je
nieuwe kamer, Novar’

‘Heel blij, mag ik ook ander behang uitzoeken?’

‘Natuutlijk, weet je al wat je wil”’

‘Nee, daar moet ik over nadenken. Moet het oude behang eraf?’

‘Ja, dat is beter,” antwoordt papa. Hij loopt op de muur af en
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