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Proloog
Eerder

Het meisje rilt. Haar klammige hoofd iets opheffend, strekt ze haar hand 
uit naar de kroes die boven op de houten betimmering staat en zet die aan 
haar lippen. Een paar druppels landen op haar tong. Het is niet genoeg. 
Ze likt over haar lippen om die te bevochtigen, voelt de eerste barstjes al. 
Ze laat zich terugzakken op de met stro gevulde katoenen zak en haar 
haren vallen in natte slierten rond haar hoofd. Ze gruwt van de muffe geur 
in de bedstee. De strootjes prikken door de versleten zak heen in haar ten-
gere lijf. De etterende builen in haar oksels en liezen geven venijnige steken 
door haar hele lichaam. Ze schreeuwt het uit. De pijn is ondraaglijk. De 
volwassenen hebben haar in de steek gelaten, alleen met de pijn. De krui-
denzakjes die de vrouw tussen haar kleding heeft gestopt, verspreiden een 
zurige geur. Het zuur komt uit haar maag omhoog. 

Door de half  geopende deuren van de bedstee kan ze in de woonruim-
te kijken. Achter in de kamer staat een kan op een kastje. Het meisje 
weet dat de vrouw de kan bier met water verdund heeft. Na een hele tijd 
proberen, lukt het haar om haar benen over de rand van het bed te slaan. 
Ze schopt de deuren verder open en trekt zich op aan het kozijn van de 
bedstee. Haar hoofd wiebelt en draait … dan schieten haar handen los en 
met een smak valt ze weer achterover. Het lukt haar niet, ze heeft geen 
kracht meer. Tranen druppelen over haar wangen. Met haar tong likt ze 
het vocht op. Misschien komt de vrouw zo terug en krijgt ze wat te drin-
ken. Hoopvol staart ze naar de deur. In het midden van de woonruimte 
hangt een kookpot boven wat houtblokken. Gisteren heeft de vrouw een 
stoofpot gemaakt. In gedachten proeft ze de wortelen met uien. Ze strijkt 
haar tong langs haar lippen, ze voelen aan als schuurpapier, ruw en droog. 
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Haar gedachten gaan verder terug , naar de dag dat ze in deze voor haar 
vreemde tijd is terechtgekomen. De plotselinge kou had haar overvallen, ze 
had slechts een zomerrok en bloesje aan. Een meisje op het strand, Jutte, 
had haar meegenomen naar huis. De mensen in de steegjes hadden haar 
aangestaard, Jutte niet. Jutte had haar omslagdoek afgedaan en om haar 
schouders geslagen. Deze had echter niet haar blote benen bedekt. Mannen 
in lange zwarte jassen en kappen met snavels over hun hoofden getrokken, 
liepen op haar af. Hun ogen priemden door de ronde glaasjes en keken 
haar dreigend aan. Ze kent de snaveldokters van plaatjes uit de geschiede-
nisboeken. Jutte had haar beschermend met zich meegetrokken.

Ze kijkt naar de strobalen op de grond. Gisteren sliepen de man en de 
vrouw daarop en mocht zij in de krappe bedstee waar het echtpaar nor-
maal in lag. De andere strobalen bleven onbezet. Verdrietig denkt ze aan 
Jutte terug; ze is slechts dertien jaar oud geworden, net zo oud als zijzelf.

En nu heeft ze zelf  de ziekte opgelopen in dit gezin. Zonder een bezoek 
aan de dokter, weet ze ook wel dat de builenpest dodelijk is. Ze zal haar 
ouders en broertje niet meer terug zien. Haar tranen rollen onophoudelijk 
over haar wangen en druppen op de dunne versleten deken totdat ze alle-
maal opgedroogd zijn.
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Hoofdstuk 1
2017, het nieuwe huis

‘We zijn er, jongens.’ Haar vader draait zich om naar de achterbank 
en duwt zachtjes tegen haar schouder.

Nova opent sloom haar ogen na de twee uur durende autorit naar 
Scheveningen. Met haar hand – die prikkelend aanvoelt, omdat ze er 
met haar hoofd tegenaan heeft gelegen – veegt ze haar lange blonde 
haar uit haar gezicht. Plotseling schiet ze overeind. Ze ziet dat ze 
geparkeerd staan voor een immens groot huis dat aan weerszijden 
ronde muren heeft die tot de dakgoot omhoog reiken.

‘Wow!’ roept Nova vol bewondering uit, ‘het lijkt wel een kasteel, 
is dit echt van ons?’

‘Haar vader knikt. ‘Ja, dit is ons nieuwe huis. Wat vind je ervan?’
Haar broertje Sven heeft zijn gordel al losgegespt, gooit het por-

tier open en vliegt op de voordeur af. ‘Kom, Nova! Laten we snel 
naar binnen gaan!’ 

Nova is ineens klaarwakker, duwt haar portier open en rent ach-
ter Sven aan.

Ze wiebelt op haar voeten op en neer als ze haar vader de huis-
sleutels uit zijn jaszak ziet halen. ‘Schiet nou op, pap!’

Na lang dralen draait papa de deur gewichtig van het slot. Sven 
stuitert voor haar langs naar binnen. 

‘Wow! Wat een grote hal!’ Svens stem galmt door de lege ruimte.
Nova vliegt achter hem aan en staart naar de enorme kroonluch-

ter die boven in de metershoge nok hangt. Zeker honderd lampjes 
in de kroonluchter reflecteren op de muren rondom de immens 
brede trap, als haar moeder de lichtknop naast de voordeur indrukt.
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‘Wow,’ laat Nova zich nu ook stilletjes horen.
Haar moeder kijkt haar glimlachend aan. 
Papa haalt een hand door Svens haar en trekt hem kort tegen 

zich aan. ‘Vind je het mooi, Sven? Wil je zien wat jouw slaapkamer 
wordt?’

Nova volgt Sven, die met twee treden tegelijk de trap naar boven 
neemt. Haar vader en moeder lopen achter haar aan.

Sven springt enthousiast door zijn kamer. ‘Dat behang gaat eraf, 
hè, mam? Ik wil graag Jurassic Park-behang, met van die dinosau-
russen met grote scherpe tanden.’ Hij maakt daarbij klauwende be-
wegingen met zijn handen en laat zijn tanden grommend aan haar 
moeder zien. Haar moeder schrikt ervan en doet een stap naar ach-
teren. Sven heeft aan mama al fotobehang van dinosaurussen laten 
zien, die levensecht door de muur lijken te breken. Haar moeder 
humt bevestigend. ‘Dat komt goed, je mag zelf  het behang eraf  
halen.’

Dat laat Sven zich geen twee keer zeggen en hij begint het behang 
er rigoureus af  te scheuren. Slopen kun je gerust aan Sven overla-
ten. Nova denkt aan haar barbiepoppen, waarvan Sven alle haren 
kort geknipt heeft.

‘Kom, Sven, nu naar mijn kamer.’ Met grote stappen loopt ze 
naar een kamer verderop in de gang. Als ze de deur opentrekt, gilt 
ze verrukt. Ze scant de kamer en in gedachten heeft ze haar kamer 
al ingericht. ‘Voor die lange muur, zet ik mijn bed neer,’ deelt ze haar 
moeder mee. ‘En dan op de muur er tegenover die mooie roze kast 
van IKEA.’

Haar moeder humt en knipoogt naar papa. ‘Ben je blij met je 
nieuwe kamer, Nova?’

‘Heel blij, mag ik ook ander behang uitzoeken?’
‘Natuurlijk, weet je al wat je wil?’
‘Nee, daar moet ik over nadenken. Moet het oude behang eraf?’ 
‘Ja, dat is beter,’ antwoordt papa. Hij loopt op de muur af  en 


