Verbeelding en werkelijkheid

De personages, gebenrtenissen en situaties in dit werk in fictief en gedra-
matiseerd voor verhalende doeleinden. Hoewel e geinspireerd kunnen ijn
door echte personen of gebeurtenissen, ijn e aangepast en versterket om de
verbaallijn te ondersteunen. Als gevolg hiervan kunnen bepaalde aspecten

afwijken van de werkelijkhbeid.

Legers dienen zich ervan bewust te 2ijn dat:

1. Personages mogelijk niet volledig overeenkomen met bestaande perso-
nen, zelfs als er gelijkenissen zijn.

2. Situaties en gebeurtenissen kunnen 3ijn overdreven of aangepast om
dramatisch effect te bereifen.

3. Dialogen en interacties ijn gecreéerd om het verbaal te dienen en
weerspiegelen mogelijk niet excacte gesprekken of gedragingen nit het
echte leven.

Deze artistieke vrijheden ijn genomen om een boeiend en meeslepend ver-

haal te creéren. Het is niet de bedoeling om een exacte weergave van de

werkelijkheid te bieden.



De oogarts schuift iets achteruit op haar kruk met wieltjes, nadat
ze lang in mijn rechteroog heeft gekeken, afwisselend naar het lin-
keroog en dan weer langdurig in mijn rechteroog. Ze ‘hmmmt’ af
en toe. Ik hang ondertussen met mijn kin in het zwarte bakje en
druk mijn voorhoofd tegen het enorme apparaat waarmee je door
de lens naar de oogzenuw kunt kijken. Ik gluur er een beetje langs
en zie dat ze haar voorhoofd fronst. Dan schuift ze weer terug en
kijkt nogmaals. Ik vertrouw het niet,” zegt ze en dan rolt ze met
een vaartje verder achteruit richting haar bureau om de telefoon te
pakken. Dat is voor mij het teken om mijn kin uit het bakje te tillen
en rechtop te gaan zitten. Het langdurig staren, het irritant scherpe
lichtje waarmee ze in mijn oog scheen, hebben ervoor gezorgd dat
mijn ogen flink tranen. Dat zal wel bij meer patiénten gebeuren,
want er staat een doosje tissues op het tafeltje naast me. Ik trek er
eentje uit en dep mijn ogen. De wereld om mij heen ziet er overbe-
licht en wazig uit, de druppels die mijn pupillen wijdopen hebben

gezet, werken nog altijd.

‘Tk ga mijn professor in het AMC bellen, ik heb mijn co-schappen
daar gedaan, hij weet misschien wat er aan de hand is, hij is écht de
beste in zijn vak’.

‘Okay, prima,” antwoord ik en zak ook wat onderuit in de onge-
makkelijke stoel die aan het apparaat vastzit. Dan hoor ik haar zich
melden bij een telefoniste en ze vraagt naar professor Esaed. Zodra
ze hem aan de telefoon krijgt, staat ze op en loopt de onderzoeks-
kamer uit. Ik blijf alleen achter. Alleen, behalve dan met een miljoen

gedachten, want een oogarts met een frons in haar voorhoofd, die



ook nog eens zegt ‘ik vertrouw het niet’ én haar professor gaat bel-
len, dat voorspelt niet echt het beste. Denk ik.

Na een minuut of tien loopt ze de kamer weer binnen en be-
gint meteen met: “Zo fijn dat ik hem altijd even kan bellen voor
ruggespraak, echt top, maar eh... ik ga u toch doorsturen naar de
neuroloog’. Ze ziet me niet-begrijpend kijken en vervolgt haar ver-
haal door uit te leggen dat ze ziet dat mijn rechter oogzenuw op een
bepaalde plek veel bleker is dan zou moeten. Dit kan betekenen dat
er minder doorbloeding is en dat kan weer betekenen dat er daar-
door haperingen zijn in de communicatie vanuit de hersenen naar
het oog. De beelden komen simpelweg niet altijd helemaal goed
door de kabel die de oogzenuw feitelijk is voor het transport van
beelden. En dat is precies mijn klacht, ik heb zo nu en dan storing
in mijn zicht in de vorm van zwarte flikkeringen en daarnaast voelt
het alsof ik constant iets in mijn oog heb. Wat écht niet zo is. Ze
vertelt verder dat er niets aan de hand lijkt met mijn oog, het oog
op zichzelf, dus moeten die klachten ergens anders vandaan komen.
Vandaar verder onderzoek naar de toevoer van de beelden en die

komen vanuit de hersenen — het vakgebied van de neuroloog. Okay,

helder.

Gelukkig zijn er geen wachtlijsten bij de poli Neurologie en daarom
rijd ik al binnen twee weken, met meer spanning in mijn lijf dan ik
had verwacht, richting het St Jansdal-ziekenhuis in Lelystad. Wat
kan ik verwachten van een neuroloog? Waar zoeken ze naar? Wat
kunnen ze vinden? Aan de andere kant voel ik ook opluchting en
hoop, want ik ben al ruim twee jaar bezig om oogartsen ervan te
overtuigen dat ik iets aan mijn oog heb. Iedere keer dat ik me bjj
wéér een andere oogarts meldde, kreeg ik te horen dat ik het moest
accepteren dat je misschien wel een leesbrilletje nodig hebt als je

boven de veertig bent. Maar hoée zit het dan als je linkeroog wél



reageert op zo’n correctie met plusglazen en je rechteroog niet? Dat
die klachten gewoon blijven? Nou, dan zal het wel stress zijn.
‘Mevrouw, u heeft een periode van stress achter de rug, dat kan
zich ook via het oog uiten’. Tuutlijk, stress op één oog, nooit op het
andere oog, 24/7? Lijkt me niet. En dus zocht ik opnieuw naar een

volgende oogarts, ging ik weer het hele proces door.

Ik was zozeer in gedachten verzonken over dit frustrerende traject,
dat de luid en ongeduldig toeterende auto die achter me stond mijn
aandacht met een ruk naar het hier en nu bracht.

‘Ja, ja ... sorry, zeg ik hardop tegen de achteruitkijkspiegel, steek
mijn hand op als zichtbaar excuus en geef te hard en te veel gas en

spurt een beetje asociaal weg bij het groene licht.

Ik heb de Freelander deze keer niet op een plekje dicht bij de ingang
gezet, zoals ik normaal altijd wel doe. Een klein stukje lopen door
mooi en zonnig nazomerweet, lijkt me aantrekkelijk. Stieckem wil
ik het moment van de afspraak met de neuroloog gewoon nog een
beetje uitstellen. Op mijn dooie gemak, wandel ik naar de ingang
van het ziekenhuis.

Het is mijn eerste keer in dit ziekenhuis en als ik door de draai-
deur de grote hal in stap, overvalt me een gevoel van somberheid.
Wat een depressieve boel hier, alles is grijs. De vloeren, de muren,
de deuren. Als je nog niet down bent omdat je ziek of mogelijk ziek
bent, dan zorgt deze omgeving er wel voor dat je je naar gaat voelen.

Als ik bij de laatste hoek van een lange grijze gang rechtsaf ga, sta
ik in een lichte wachtruimte met een witte balie waar twee dames in
het wit zitten. Dit voelt al een beetje beter. Ik meld me aan en mag
plaatsnemen. Iemand heeft waarschijnlijk een tijdschrift midden uit
de stapel getrokken, een slordige berg met bladen met ezelsoren is
op de tafel achtergebleven. Geen van de blaadjes boeit me, het enige

dat me eventueel zou interesseren is de Quote 500. Maar dan word



