
- 3 -

Verbeelding en werkelijkheid 

De personages, gebeurtenissen en situaties in dit werk zijn fictief  en gedra-
matiseerd voor verhalende doeleinden. Hoewel ze geïnspireerd kunnen zijn 
door echte personen of  gebeurtenissen, zijn ze aangepast en versterkt om de 
verhaallijn te ondersteunen. Als gevolg hiervan kunnen bepaalde aspecten 
afwijken van de werkelijkheid.

Lezers dienen zich ervan bewust te zijn dat:
1.	 Personages mogelijk niet volledig overeenkomen met bestaande perso-

nen, zelfs als er gelijkenissen zijn.
2.	 Situaties en gebeurtenissen kunnen zijn overdreven of  aangepast om 

dramatisch effect te bereiken.
3.	 Dialogen en interacties zijn gecreëerd om het verhaal te dienen en 

weerspiegelen mogelijk niet exacte gesprekken of  gedragingen uit het 
echte leven.

Deze artistieke vrijheden zijn genomen om een boeiend en meeslepend ver-
haal te creëren. Het is niet de bedoeling om een exacte weergave van de 
werkelijkheid te bieden.
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De oogarts schuift iets achteruit op haar kruk met wieltjes, nadat 
ze lang in mijn rechteroog heeft gekeken, afwisselend naar het lin-
keroog en dan weer langdurig in mijn rechteroog. Ze ‘hmmmt’ af  
en toe. Ik hang ondertussen met mijn kin in het zwarte bakje en 
druk mijn voorhoofd tegen het enorme apparaat waarmee je door 
de lens naar de oogzenuw kunt kijken. Ik gluur er een beetje langs 
en zie dat ze haar voorhoofd fronst. Dan schuift ze weer terug en 
kijkt nogmaals. ‘Ik vertrouw het niet,’ zegt ze en dan rolt ze met 
een vaartje verder achteruit richting haar bureau om de telefoon te 
pakken. Dat is voor mij het teken om mijn kin uit het bakje te tillen 
en rechtop te gaan zitten. Het langdurig staren, het irritant scherpe 
lichtje waarmee ze in mijn oog scheen, hebben ervoor gezorgd dat 
mijn ogen flink tranen. Dat zal wel bij meer patiënten gebeuren, 
want er staat een doosje tissues op het tafeltje naast me. Ik trek er 
eentje uit en dep mijn ogen. De wereld om mij heen ziet er overbe-
licht en wazig uit, de druppels die mijn pupillen wijdopen hebben 
gezet, werken nog altijd. 

‘Ik ga mijn professor in het AMC bellen, ik heb mijn co-schappen 
daar gedaan, hij weet misschien wat er aan de hand is, hij is écht de 
beste in zijn vak’. 

‘Okay, prima,’ antwoord ik en zak ook wat onderuit in de onge-
makkelijke stoel die aan het apparaat vastzit. Dan hoor ik haar zich 
melden bij een telefoniste en ze vraagt naar professor Esaed. Zodra 
ze hem aan de telefoon krijgt, staat ze op en loopt de onderzoeks-
kamer uit. Ik blijf  alleen achter. Alleen, behalve dan met een miljoen 
gedachten, want een oogarts met een frons in haar voorhoofd, die 
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ook nog eens zegt ‘ik vertrouw het niet’ én haar professor gaat bel-
len, dat voorspelt niet echt het beste. Denk ik. 

Na een minuut of  tien loopt ze de kamer weer binnen en be-
gint meteen met: ‘Zo fijn dat ik hem altijd even kan bellen voor 
ruggespraak, echt top, maar eh… ik ga u toch doorsturen naar de 
neuroloog’. Ze ziet me niet-begrijpend kijken en vervolgt haar ver-
haal door uit te leggen dat ze ziet dat mijn rechter oogzenuw op een 
bepaalde plek veel bleker is dan zou moeten. Dit kan betekenen dat 
er minder doorbloeding is en dat kan weer betekenen dat er daar-
door haperingen zijn in de communicatie vanuit de hersenen naar 
het oog. De beelden komen simpelweg niet altijd helemaal goed 
door de kabel die de oogzenuw feitelijk is voor het transport van 
beelden. En dat is precies mijn klacht, ik heb zo nu en dan storing 
in mijn zicht in de vorm van zwarte flikkeringen en daarnaast voelt 
het alsof  ik constant iets in mijn oog heb. Wat écht niet zo is. Ze 
vertelt verder dat er niets aan de hand lijkt met mijn oog, het oog 
op zichzelf, dus moeten die klachten ergens anders vandaan komen. 
Vandaar verder onderzoek naar de toevoer van de beelden en die 
komen vanuit de hersenen – het vakgebied van de neuroloog. Okay, 
helder. 

Gelukkig zijn er geen wachtlijsten bij de poli Neurologie en daarom 
rijd ik al binnen twee weken, met meer spanning in mijn lijf  dan ik 
had verwacht, richting het St Jansdal-ziekenhuis in Lelystad. Wat 
kan ik verwachten van een neuroloog? Waar zoeken ze naar? Wat 
kunnen ze vinden? Aan de andere kant voel ik ook opluchting en 
hoop, want ik ben al ruim twee jaar bezig om oogartsen ervan te 
overtuigen dat ik iets aan mijn oog heb. Iedere keer dat ik me bij 
wéér een andere oogarts meldde, kreeg ik te horen dat ik het moest 
accepteren dat je misschien wel een leesbrilletje nodig hebt als je 
boven de veertig bent. Maar hóe zit het dan als je linkeroog wél 
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reageert op zo’n correctie met plusglazen en je rechteroog niet? Dat 
die klachten gewoon blijven? Nou, dan zal het wel stress zijn. 

‘Mevrouw, u heeft een periode van stress achter de rug, dat kan 
zich ook via het oog uiten’. Tuurlijk, stress op één oog, nooit op het 
andere oog, 24/7? Lijkt me niet. En dus zocht ik opnieuw naar een 
volgende oogarts, ging ik weer het hele proces door. 

Ik was zozeer in gedachten verzonken over dit frustrerende traject, 
dat de luid en ongeduldig toeterende auto die achter me stond mijn 
aandacht met een ruk naar het hier en nu bracht. 

‘Ja, ja … sorry,’ zeg ik hardop tegen de achteruitkijkspiegel, steek 
mijn hand op als zichtbaar excuus en geef  te hard en te veel gas en 
spurt een beetje asociaal weg bij het groene licht. 

Ik heb de Freelander deze keer niet op een plekje dicht bij de ingang 
gezet, zoals ik normaal altijd wel doe. Een klein stukje lopen door 
mooi en zonnig nazomerweer, lijkt me aantrekkelijk. Stiekem wil 
ik het moment van de afspraak met de neuroloog gewoon nog een 
beetje uitstellen. Op mijn dooie gemak, wandel ik naar de ingang 
van het ziekenhuis. 

Het is mijn eerste keer in dit ziekenhuis en als ik door de draai-
deur de grote hal in stap, overvalt me een gevoel van somberheid. 
Wat een depressieve boel hier, alles is grijs. De vloeren, de muren, 
de deuren. Als je nog niet down bent omdat je ziek of  mogelijk ziek 
bent, dan zorgt deze omgeving er wel voor dat je je naar gaat voelen. 

Als ik bij de laatste hoek van een lange grijze gang rechtsaf  ga, sta 
ik in een lichte wachtruimte met een witte balie waar twee dames in 
het wit zitten. Dit voelt al een beetje beter. Ik meld me aan en mag 
plaatsnemen. Iemand heeft waarschijnlijk een tijdschrift midden uit 
de stapel getrokken, een slordige berg met bladen met ezelsoren is 
op de tafel achtergebleven. Geen van de blaadjes boeit me, het enige 
dat me eventueel zou interesseren is de Quote 500. Maar dan word 


