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Hoofdstuk 1

Marnix

‘Je doet je naam weer eens eer aan, Marnix. Een mannetje van maar 
niks.’ Grote handen pakten hem vast en trokken hem dichter naar 
zich toe. ‘Het wordt nooit wat met je, hoor je me, helemaal niks.’ 
Als een bankschroef  lagen de vingers om zijn magere bovenarm. 
De andere hand gleed omlaag langs zijn zij. Het zweet brak hem 
uit. Nee, niet weer. Een jammerend geluid ontsnapte aan zijn keel.

‘Sst, slechts als je meewerkt, kan ik je helpen om iets van je mie-
zerige leven te maken, knul.’ Vingers gleden langs de rand van zijn 
broek naar voren en trokken de knoop los.

Vloekend knijpt hij het bijna lege bierblikje fijn. Het restant bier 
druipt over zijn wit geworden knokkels. Hij verafschuwt het als her-
inneringen zijn gedachten binnendringen. Hij haat de naam Marnix, 
die aan hem blijft kleven als een uitgespuugd stuk kauwgom onder 
een schoen. Hij laat het blikje vallen, komt overeind en trekt een 
nieuw sixpack naar zich toe. Wijdbeens ploft hij op de versleten 
bank neer en opent een vers blikje. Het schuim ontsnapt sissend als 
hij het lipje lostrekt. Gulzig neemt hij een paar grote slokken.

Niemand had het geweten, niemand zou hem geholpen hebben. 
Waarom ook. Marnix, het mannetje van niks. De derde in de rij 
broers van het gezin Van der Laag. Als kind altijd afgezeken door 
zijn vader en vernederd door zijn twee oudere broers. Oom Eduard 
kon lekker zijn gang gaan.

Hij knippert met zijn ogen, maar kan niet voorkomen dat er wat 
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traanvocht over zijn wang biggelt. Met de rug van zijn hand veegt 
hij het weg. Even wenst hij dat iemand die tranen had weggeveegd, 
zacht in plaats van hard. Maar de gedachte maakt hem razend. 
Zwakte was gevaarlijk.

Hij had geprobeerd alles goed te doen, keer op keer. Soms luk-
te het, maar meestal niet. Net als nu bij zijn relatie met Cath. Hij 
neemt nog een slok en laat een harde boer. Hij had mooi laten zien 
dat hij wel degelijk een man was waar men rekening mee moest 
houden. Bij het ‘plotseling’ overlijden van zijn oom Eddy had hij 
diens kapitaal binnengehengeld. Hij grinnikt. Was die klootzak toch 
nog ergens goed voor geweest. Hij had het geld op de juiste manier 
geïnvesteerd. Nu is hij succesvol, mensen kijken naar hem op. Het 
bedrijf  dat hij heeft opgezet, groeit als kool. Hij heeft alles waarvan 
men dacht dat hij het nooit voor elkaar zou krijgen. Een groot huis, 
een Porsche onder zijn kont. Hij gaat alleen naar de beste restau-
rants en heeft thuis een verzameling van de meest verfijnde wijnen 
en whisky’s, terwijl hij net zo graag een biertje drinkt. En hij heeft 
Cath. Bedachtzaam leegt hij zijn blikje. Mooie Cath. Hij wist nog 
precies hoe ze lachte die eerste keer dat ze hem aankeek, alsof  hij er 
wél mocht zijn. Dat beeld bijt zich in hem vast, al probeert hij het 
te verjagen. Hij was meteen stapelverliefd op haar geweest, maar 
dacht dat hij geen kans maakte. Wat was hij trots geweest toen ze 
voor hem koos. Het had hem een boost gegeven dat ze zag hoeveel 
hij waard was.

Het blikje kraakt als zijn greep verstevigt. En door haar is alles 
naar de kloten. Hij springt op van de versleten bank, smijt het blikje 
door de hotelkamer en ramt een vuist tegen de vaalgroene muur. 
Hij negeert de pijn en gaat met gespreide vingers door zijn vetti-
ge zwarte haar, waarvan een aantal pieken meteen weer terugvallen 
over zijn voorhoofd. Met een broedende blik laat hij zich terug op 
de bank zakken. Hoe had dat kreng het in haar hoofd gehaald om 
aangifte tegen hem te doen? Hij wrijft met zijn handen over zijn 
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gezicht. Hij schudt zijn hoofd en probeert terug te halen waar het 
fout was gegaan. Hij weet het niet precies. En nu zit hij met een 
contactverbod van negentig dagen en hij moet zich verplicht onder 
behandeling stellen. Met een beetje pech komt daar een paar jaar 
gevangenisstraf  achteraan. Zijn linkermondhoek trekt schokkerig 
omhoog. Daar gaat hij echt niet op zitten wachten. Hij zuigt op zijn 
tot bloedens toe opengehaalde knokkels en staart naar buiten.

Of  zijn gedrag veroorzaakt werd door trauma’s uit zijn jeugd, had 
de psycholoog bij zijn eerste sessie gevraagd. Hij laat zijn schou-
ders hangen en ziet het magere ventje voor zich dat hij ooit was. 
Kwetsbaar en eenzaam. Dat jongetje had niets liever gewild dan een 
arm om hem heen en iemand die zei dat hij er mocht zijn. Maar die 
kwam nooit. Had oom Eddy dit veroorzaakt? Of  misschien zijn 
‘liefhebbende’ ouders?

Hij lacht schamper en duwt zijn schouders naar achter. Wat hij 
had meegemaakt had hem sterk gemaakt. Sterk, ja. Maar soms vroeg 
hij zich af  of  er nog iets van hem over was dat gewoon van een an-
der kon houden, zonder strijd. Het besluit dat hij toen genomen 
had, geldt nog steeds.

Veerkrachtig springt hij op en hij loopt rondjes door de goedko-
pe hotelkamer. Niemand legt Marnix een strobreed in de weg en 
zeker niet die overspelige trut. Hij zal zich de komende tijd netjes 
aan de regels houden en dan de boel afronden. Geduld en sluwheid, 
dat zijn de sleutels. In het verleden had dat prima gewerkt. Wachten 
op het juiste moment en dan keihard terugslaan.
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Hoofdstuk 2

Dag 1 aan boord van de Polarnatt

Cath

Door de vertraging die het vliegtuig in Amsterdam heeft opgelopen, 
kan ze vergeten dat ze nog een glimp van Bergen te zien krijgt voor-
dat ze moet inschepen. Ze observeert de mensen die net zoals zij bij 
de bagageband staan. Flarden van gesprekken in verschillende talen 
bereiken haar oren. Een donkere jongen krabt op zijn hoofd en 
staart vertwijfeld naar een open koffer. Het slot is duidelijk kapot.

‘Yo bro, help even man. Zo kan ik die koffer never meenemen. 
Heb jij een touw of  zo?’

Direct schiet een songtekst door haar hoofd: ‘Yo bro, heb jij een 
touw of  zo. Help ff  man, zodat ik deze koffer meenemen kan …’ 
Haar vingers tikken het ritme tegen haar dijbeen. Een toerist naast 
haar staat haar met een brede grijns op zijn gezicht op te nemen. 
Haar vingers vallen stil. Had ze de tekst hardop gezegd? Blijkbaar 
wel. Ze grijnst terug. Dan gaat haar blik weer naar het tweetal van 
haar inspiratie. Zijn maat wrijft over zijn nek, werpt een blik op de 
koffer en haalt dan zijn schouders op. Vervolgens gespt hij zonder 
aarzelen zijn broekriem los en trekt hem uit de lusjes.

‘Hier, fix ‘m hiermee.’
‘Bro, jij bent echt een legend!’
Op zijn hurken slaat de jongen met de dreadlocks de riem om de 

koffer en trekt hem strak. Een paar minuten later houdt een geïm-
proviseerde constructie van een riem en een schoenveter de boel 
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netjes bij elkaar als de jongens de hal verlaten.

Een oudere man tilt met al zijn kracht een koffer van de band en 
sleept het gevaarte richting zijn vrouw, die op een van de metalen 
stoeltjes langs de muur zit. Tussendoor werpt Cath steeds een blik 
op de bagageband op zoek naar een felgroene kleur. Zachtjes neu-
riet ze haar net verzonnen melodie.

Vanmorgen had Elena haar naar het vliegveld gereden.
‘Zorg dat je ervan geniet, hè,’ had ze haar op het hart gedrukt. 

‘En waag het niet terug te komen zonder een lieve vriend die je op 
handen draagt.’

Dat laatste had ze met een grote lach gezegd. Ze wist donders 
goed dat Cath voorlopig geen enkele man in de buurt wilde hebben.

Cath had haar zuur aangekeken. ‘Wat mij betreft blijf  ik levens-
lang vrijgezel. Ik ga echt nooit meer door zo’n hel.’

Elena had haar stevig geknuffeld. ‘Dat laat jij nooit meer gebeu-
ren.’

‘Absoluut. Dat gebeurt niet nog eens.’
Ze stopt met neuriën en wrijft over het plotseling opgekomen 

kippenvel. De ijskoude angst had haar maandenlang in zijn greep 
gehouden. Maar die angst gaat ze overwinnen. Binnenkort is ze 
weer sterk, vrolijk en spontaan. Gewoon wie ze was voor haar re-
latie met Marnix. Dat er net zomaar een tekst in haar opborrelde is 
een goed teken. Ze begon te herstellen van het trauma dat Marnix 
haar had bezorgd. Ze is op weg terug naar die sterke vrouw. Even 
flitst zijn gezicht voor haar ogen op. Ze knippert het beeld weg. 
Ze hoopt die klootzak nooit meer te zien, nooit meer aan hem te 
denken en nooit meer bang voor hem te zijn. Maar zodra ze merkt 
dat ze onbewust de hal scant op zijn aanwezigheid, schudt ze haar 
hoofd. Doe normaal. Ze friemelt aan haar nagels, een signaal dat 
haar stoere gedachten slechts lege woorden zijn. Zelfs tijdens het 
contactverbod van negentig dagen had ze zich geen moment echt 


