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VOORWOORD 
door Kevin Schwantz 

(500cc wereldkampioen, 1993)

Het is een eer om het voorwoord over Valentino te mogen 
schrijven. Ik ken hem sinds begin jaren negentig, toen we 
werden uitgenodigd om een week te sneeuwscooteren en te 
skiën in Livigno, Italië. We ontmoetten daar een groep Ita-
liaanse coureurs, onder wie Graziano Rossi en een nog zeer 
jonge Valentino. Ik had hem al eerder zien racen op een mi-
nimoto en in een go-kart in de buurt van Misano. Het was 
een endurance-race en zijn teamgenoot was aanvankelijk 
veel sneller dan de rest van het veld. Maar toen het Valenti-
no’s beurt was, kon je goed zien dat hij zelfs sneller was dan 
zijn teamgenoot. Het is indrukwekkend om op zo’n jonge 
leeftijd zo’n verfijnde techniek te hebben, en ik had het ge-
voel dat ik hem in de gaten moest houden. Als hij ervoor 
koos om op latere leeftijd Grand Prix-wedstrijden te rijden, 
en er dan ook echt voor te gaan, dan kon hij groots worden. 

Valentino verscheen op het toneel in het wereldkampi-
oenschap voor 125cc-racers, net nadat ik was gestopt met 
racen. Ik was niet goed op de hoogte van wat er precies 
speelde in de racerij. Toen ik de sport eind 1995 verliet, pro-
beerde ik alles te vergeten om te voorkomen dat ik er weer 
geïnteresseerd in zou raken. Dus ik schonk er niet al te veel 
aandacht aan totdat Rossi begon te racen in de 500cc-klasse 
voor het wereldkampioenschap in 2000. Ik voorspelde dat 
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hij in dat jaar al kampioen kon worden – als hij het zichzelf 
niet al te moeilijk zou maken tijdens de eerste races op de 
500cc. Maar hij crashte te veel in de eerste wedstrijden en 
Kenny Roberts Jr. deed precies wat hij moest doen om het 
kampioenschap te winnen. Het jaar daarop was het Valenti-
no die het veld domineerde. 

Van meet af aan was zijn impact op de Grand Prix-races 
enorm. Hij heeft de sport echt door elkaar geschud, maar 
niemand wist precies in welke mate – tot nu, nu we terug 
kunnen kijken op wat hij allemaal heeft bereikt. Het is ver-
bazingwekkend dat hij zo lang competitief is gebleven in 
vrijwel elk kampioenschap waarin hij sinds 1996 heeft ge-
reden. Ik ken geen enkele andere coureur die zo’n staat van 
dienst heeft. Het is voor mij makkelijk om te zeggen dat hij 
de beste aller tijden is. Ik bedoel, ik ken Giacomo Agostini 
en Phil Read en kende wijlen John Surtees. Maar om net als 
Rossi zo lang te racen op 125cc-, 250cc- en 500cc-tweetakt-
motoren, en viertaktmotoren van 800cc tot 1000cc, is voor 
mij het bewijs dat hij de allerbeste is. Hij heeft Agostini niet 
kunnen overtreffen in hoeveelheid Grand Prix-overwinnin-
gen en kampioenschappen, maar hij heeft gewonnen op een 
veel grotere verscheidenheid aan motorfietsen. Misschien 
was Surtees wat opmerkelijker, omdat hij na zijn racecarriè-
re in een F1-auto stapte en ook toen won. 

Ik heb tegen Vale geracet op supermoto-motoren, op 
motorcross-motoren en in rally-auto’s. Ik heb op het circuit 
van zijn ranch gereden, en ik kan je vertellen dat wanneer 
hij er zijn zinnen op zet hij altijd een van de snelsten zal zijn, 
of het nou op een harde of zachte ondergrond is. In 2006 
stapte hij tijdens een test op het circuit van Barcelona in een 
F1-raceauto en was net zo snel als de topcoureurs. Wie weet 
wat hij allemaal bereikt zou hebben als hij in het tijdperk 

9

van Surtees had geleefd, toen het makkelijker was om een 
stoel in de F1 te krijgen. 

De eerste keer op Valentino’s ranch reed ik al twintig mi-
nuten rond voordat hij met zijn motor op de baan verscheen. 
Tijdens zijn achtervolging op mij ging hij onderuit door een 
stuurfout. Op elke motor was tijdswaarneming gemonteerd; 
hij keek naar die van mij en zei: ‘Niemand rijdt hier voor de 
eerste keer zulke rondetijden.’ Hij is zeer competitief. Alles 
is voor hem een race of een uitdaging. Zijn hele leven draait 
om rondetijden en ik dacht: hoe pept hij zich op deze leeftijd 
op, om steeds maar weer door te gaan en te trainen voor het 
zoveelste MotoGP-seizoen? Ik realiseerde me dat het zijn in-
nerlijke drive moet zijn die ervoor zorgt dat hij iedereen wil 
verslaan, in alles wat hij doet. 

Ik had altijd moeite om mezelf na een paar weken kerst-
vakantie weer te motiveren. Dat gold overigens niet voor 
het rijden op de motorfiets, want daar beleef ik nog altijd 
de grootste lol aan, maar wel voor al die andere dingen, 
zoals het reizen, de media, de druk en de pr-evenementen. 
Dat hij zo lang gemotiveerd blijft, laat zien uit welk hout hij 
is gesneden. Waarschijnlijk zijn het de leerlingen op zijn 
race-academie die hem zo jong, fit en gefocust houden. 
Het zal geweldig zijn hem te zien als hij gestopt is met rij-
den, want ik weet zeker dat hij die leerlingen nog harder zal  
pushen dan hij zichzelf pushte.

Altijd als ik Valentino na races op zijn scooter zie, wordt 
hij door een meute achtervolgd. Als hij me ziet, stopt hij 
toch altijd om met me te kletsen en dan moet hij al die men-
sen telkens van zich afhouden. Maar de roem heeft hem 
niet veranderd. Tussen de bedrijven door heeft hij voor ie-
dereen tijd en hij stopt altijd wel even om een handtekening 
te plaatsen. De rijkdom en de roem zijn hem niet naar het 
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hoofd gestegen. Valentino is zeer belangrijk geweest voor de 
sport, hij belichaamt wat de fans willen zien. Marc Márquez 
heeft inmiddels een behoorlijk grote aanhang. Dat kun je 
zien aan al het rood op de tribunes, maar vijf of tien jaar 
geleden was het overal geel waar je keek. Hij heeft verreweg 
de meeste aanhang; hij is bijna groter dan de sport zelf. Als 
Valentino ermee stopt, ben ik benieuwd of de MotoGP-ra-
ces nog steeds zo druk worden bezocht. En hoe populair zal 
de MotoGP op televisie blijven? Wellicht hebben Moto2- en 
Moto3-coureurs van Valentino’s academie iets van zijn mys-
tiek meegekregen en blijft de sport aantrekkelijk om naar te 
kijken. Zal hij worden gemist? Absoluut. Ik denk dat het een 
paar jaar zal duren voordat iedereen eraan is gewend om het 
nummer 46 niet meer te zien, zoveel is zeker. 

De herinnering aan Valentino die me het meest is bij-
gebleven was tijdens een diner in een restaurant in de 
badplaats Cattolica, samen met zijn vader Graziano, Aldo 
Drudi en nog een paar andere vrienden. Opeens komt een 
jonge knul naar hem toe, tikt hem op de schouder en zegt: 
‘Valentino, mag ik alsjeblieft je handtekening?’ Als het mij 
was overkomen zou ik hebben gezegd: ‘Natuurlijk, maar nu 
even niet. Ik geniet van het diner met mijn vrienden. Als je 
in de buurt blijft, krijg je later een handtekening en maken 
we samen ook een foto.’ Maar Vale stond op uit zijn stoel, 
zette zijn handtekening en ging samen met de knul op de 
foto, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Toen 
begreep ik dat hij de hele tijd dit soort aandacht heeft, over-
al. Hij gaat er goed mee om, en laat zien dat hij met beide 
benen op de grond staat.

Kevin Schwantz 
(Austin, Texas, mei 2020) 
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PROLOOG 

VOOR WIE DE KLOK LUIDT

Zondag is een dag van aanbidding in het stadje Tavullia in 
centraal Noord-Italië. Het is een dag om dank te uiten, een 
dag om te genieten van de wonderen van het leven, een dag 
om samen te komen met familie, vrienden en geliefden. Een 
dag ook waarop de klokken van de kerk van San Lorenzo 
Martire in het centrum van Tavullia luiden. Na 55 jaar dienst 
en op de hoge leeftijd van 95 jaar heeft Don Cesare Stefano, 
de plaatselijke pastoor, vaker op de knop gedrukt om de au-
tomatische klokken te laten luiden dan hij zich kan herin-
neren. Hij heeft ze ook meer laten weerklinken dan strikt 
noodzakelijk is: 115 keer om precies te zijn. Don Cesare luidt 
de klokken niet alleen om de mis aan te kondigen of om 
bruiloften en religieuze feesten te vieren, maar ook als een 
van zijn parochianen een Grand Prix-race heeft gewonnen. 
Want er vindt ook een ander soort aanbidding plaats in Ta-
vullia, van een lokale sportheld die het mooie maar onop-
vallende dorp boven op een heuvel wereldberoemd heeft 
gemaakt. Het is de aanbidding van Valentino Rossi, de be-
roemdste, populairste en meest geliefde MotoGP-coureur 
aller tijden. 

Het is 25 juni 2017. Don Cesare schuifelt door zijn kerk, 
die hij meer dan een halve eeuw heeft gediend, naar de 
toren. Valentino heeft de TT van Assen gewonnen en Don 
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Cesare verkondigt de overwinning met de klokken die klin-
ken over het glooiende landschap dat het rustieke, middel-
eeuwse plaatsje omringt. In de hoofdstraat van Tavullia kun 
je over de hoofden lopen. Bijna elke centimeter wordt bezet 
door enthousiaste inwoners en duizenden fans. Ze strek-
ken hun nek om niets te missen van de festiviteiten in Ne-
derland, die te zien zijn op een gigantisch televisiescherm. 
Rossi, inmiddels 38, is terug aan de wereldtop. Om zijn 115de 
overwinning te kunnen behalen, moest hij een nieuwe gene-
ratie coureurs verslaan. 

Het centrum is een zee van vlaggen, spandoeken, 
T-shirts, jassen, posters, sjaals en hoeden, allemaal ver-
sierd met Rossi’s beroemde nummer 46 en zijn lievelings-
kleur geel. Ook de lucht ziet geel van de rook van fakkels. 
Fans zitten op muren of hangen uit ramen. Vaak tevergeefs 
probeert men een pizza te bemachtigen in Bar Pizzeria da 
Rossi, slechts enkele meters verwijderd van het reusachtige 
scherm. Het getoeter van ontelbare auto’s, scooters en lucht-
hoorns maakt de kakofonie compleet. Er wordt geproost 
met flessen Nastro Azzurro en het gezang en gefeest is tot 
ver over de velden van de Adriatische kust te horen. 

Het is meer dan twee jaar geleden dat Rossi een Mo-
toGP-race heeft gewonnen, dus de fans zijn buiten zinnen 
van vreugde. De oude priester is zo opgewonden dat hij ver-
geet de klokken stil te zetten. Het kan niemand iets schelen. 
Het is een vrolijk geluid dat lang niet heeft geklonken. Don 
Cesare kuiert in zijn priestergewaad zijn kerk uit om zich te 
voegen bij de menigte in de hoofdstraat en in hun vreugde te 
delen. Naast de gelovigen is dit het andere deel van zijn pa-
rochie. De groep die in de zomermaanden op achttien zon-
dagen samenkomt om een ander soort god te aanbidden: de 
god van de snelheid, een meester die zijn gelijke niet kent in 
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de lange geschiedenis van het motorracen. Zijn laatste over-
winning zorgt ervoor dat er in Tavullia tot diep in de nacht 
wordt gefeest. 

Don Cesare kent Valentino Rossi al sinds zijn kinderja-
ren en volgde elke stap uit zijn illustere carrière. Hij zag de 
ups en downs, de spanning en de sensatie, de overwinnin-
gen en de nederlagen, de controverses, de groeiende roem 
en de fabelachtige rijkdom die Rossi wist te vergaren. Maar 
hij zag ook hoe Rossi werk biedt aan de inwoners van Tavul-
lia. Niet alleen in zijn pizzeria, maar ook in het hoofdkwar-
tier van zijn fanclub, de VR|46-fanshop en de VR|46-ranch 
even buiten Tavullia, die Valentino oprichtte om een nieuwe 
lichting Italiaans racetalent te begeleiden. Helaas was Assen 
de laatste keer dat Don Cesare kon genieten van een glori-
euze overwinning van zijn lokale held. Op 6 juli 2018 stierf 
de priester op 96-jarige leeftijd, zonder dat hij zijn ‘zoon’ op-
nieuw zag winnen. 

Een mensenmenigte verzamelde zich om Don Cesare de 
laatste eer te bewijzen, maar Valentino kon er helaas niet bij 
zijn, hoe graag hij dat ook had gewild. Hij was op dat mo-
ment in Duitsland ter voorbereiding op een volgende race 
met de beste motorcoureurs ter wereld, opnieuw zijn leven 
riskerend op jacht naar de overwinning voor zichzelf en 
zijn fans. Hij wilde de inwoners van Tavullia nog een reden 
geven om de klokken van de San Lorenzo Martire-kerk te 
laten luiden. En niemand zou eraan hebben getwijfeld dat 
Don Cesare hem zijn volle zegen zou hebben gegeven. Wel-
licht met een knipoog, met een glimlach, met een gebed en 
met enkele bemoedigende woorden. ‘Vooruit mijn zoon. 
Laat ’t ze zien. Laat ’t ze allemaal zien. Ik zal bij je zijn. Forza 
Rossi!’
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HOOFDSTUK 1

VALENTINO’S JEUGD

‘Valentino’s eerste herinneringen zijn die van 
de paddock, en als hij thuis was speelde hij met 

motoren in plaats van met ander speelgoed.’ 
Graziano Rossi

Eeuwenlang nestelt de kleine gemeente Tavullia zich in de 
provincie Pesaro-Urbino tussen de glooiende heuvels van 
Midden-Noord-Italië, grotendeels onopgemerkt door de 
rest van de wereld. Door de geschiedenis heen zijn er mo-
menten geweest dat de gemeente verstrikt raakte in de pro-
blemen van de grote wereld. Dat was vooral het geval tijdens 
de strijd voor de eenwording van Italië in de negentiende 
eeuw, en opnieuw in de Tweede Wereldoorlog, toen het ge-
bied een broeinest was van de Italiaanse verzetsbeweging. 
Maar meestal was Tavullia gewoon een slaperig stadje. Tot 
het eind van de jaren negentig telde het iets meer dan ze-
venduizend inwoners. Men was verzekerd van rust en ano-
nimiteit. Het was niet eens een toeristische bestemming. De 
toeristen kozen voor de Adriatische kust, voor de stranden 
van Rimini en Cattolica, of voor de cultuur en architectuur 
van Urbino en San Leo. Maar op 14 maart 1954 markeerde 
de geboorte van een jongetje in het nabijgelegen Pesaro het 
begin van een reeks gebeurtenissen die ertoe zouden leiden 
dat Tavullia over de hele wereld bekend zou worden. Door 
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zijn vader en moeder – een meubelmaker en een huisvrouw 
– werd hij Graziano Rossi gedoopt. Het is een bekende ach-
ternaam in Italië, die tot een iconische status zou uitgroeien. 

Drie jaar later verwelkomde een ander onopvallend stel – 
een vrachtwagenchauffeur en een verpleegster – in dezelfde 
stad een dochter; ze noemden haar Stefania Palma. 

De Palma’s waren de buren van de Rossi’s. Graziano en 
Stefania groeiden samen op, werden jeugdliefdes en trouw-
den uiteindelijk in oktober 1978. Ze zouden een geruisloos 
leven hebben geleid als Graziano geen passie voor motor-
fietsen had ontwikkeld, en de hele wereld over zou gaan rei-
zen om te racen. 

Het is makkelijk om de raceprestaties van Graziano Rossi 
te negeren of te bagatelliseren, maar dan doe je hem tekort. 
Geen enkele motorcoureur kan zich een plek in het belang-
rijkste kampioenschap verwerven zonder uitzonderlijk goed 
te zijn. Zelfs niet in de jaren zeventig, toen ook privé-rij-
ders konden meeknokken om de podiumplekken. Graziano 
Rossi streed de eerste jaren van zijn carrière tegen groothe-
den als Barry Sheene en Kenny Roberts Sr. Hij was heel 
goed, daar bestond geen twijfel over. 

Als hij niet in het zadel zat, was hij een ietwat romanti-
sche en vriendelijke jongen (Graziano was korte tijd leraar 
op een basisschool vóór zijn carrière als motorcoureur). In 
1971, toen hij zeventien jaar oud was, begon hij te crossen op 
een Maico 250cc. Hij ontdekte al snel dat hij veel agressiever 
en sneller kon rijden als hij een helm op zijn hoofd zette. In 
het dagelijkse leven was hij een relaxte, humoristische man, 
die in een fanatieke snelheidsduivel veranderde als hij race-
te. Die balans leek voor hem te werken. Zo vond hij uitlaat-
kleppen voor beide kanten van zijn persoonlijkheid. 

In 1975, op 21-jarige leeftijd, maakte Graziano zijn debuut 
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op het circuit van Vallelunga bij Rome op een 250cc luchtge-
koelde Benelli. Vanaf dat moment werkte hij zich even snel 
als indrukwekkend door de rangen van de wegrace. In 1978 
nam hij deel aan het 250cc wereldkampioenschap, traditio-
neel gezien de op een na belangrijkste Grand Prix-catego-
rie na de 500cc-klasse, die nu de MotoGP wordt genoemd. 
In zijn tweede jaar op wereldniveau behaalde Rossi op zijn 
Morbidelli drie race-overwinningen en eindigde hij in het 
seizoen van 1979 op de derde plaats, achter Kork Ballington 
en Gregg Hansford, die beiden op fabrieks-Kawasaki’s reden. 
Rossi’s prestaties waren goed genoeg om zich in de kijker te 
rijden van verschillende teambazen in de 500cc-klasse, het 
tweewielige equivalent van de Formule 1. 

Nog in hetzelfde seizoen maakte Rossi met een wildcard 
zijn debuut in de 500cc-klasse. Zijn beste resultaat was een 
negende plaats tijdens de Nations Grand Prix van Imola in 
Italië, wat min of meer een thuiswedstrijd voor hem was. 
Toen Suzuki hem aan het eind van het seizoen op het circuit 
van Imola een fabrieks-RG500 leende, versloeg hij prompt 
de beide wereldkampioenen Barry Sheene en Kenny Roberts 
Sr. In het jaar 1980 had hij een Nava Olio Fiat Suzuki RG500 
tot zijn beschikking en racete hij een volledig seizoen in het 
Grand Prix-wereldkampioenschap. Graziano Rossi had de 
absolute top bereikt. 

Steve Parrish racete vaak tegen Graziano en bracht veel 
tijd met hem door in de paddock. Wat hij zich nog het meest 
kan herinneren was het effect dat Graziano had op vrouwen. 
‘Ze vielen als een blok voor hem, inclusief mijn toenmalige 
vriendin,’ zegt hij. ‘Zelfs de vrouw van Barry Sheene, Stepha-
nie, viel voor Graziano. Ze waren allemaal dol op hem. Hij 
had lang haar tot op zijn schouders en zijn leren race-overall 
zat ’m als gegoten. Hij had een mooie uitstraling, echt een 
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Italiaan. Hij was de knappe jongen van de paddock.’ 
Rossi was naast een durfal op de motorfiets ook bekend 

met de gevaren van racen op vier wielen. Hij begon het sei-
zoen van 1980 met de naweeën van een hersenschudding, 
die hij had opgelopen tijdens een rally-ongeluk. ‘Het was 
de crash van een sukkel,’ zei hij over het incident. ‘Het was 
helemaal mijn eigen schuld.’ Hoewel hij de jaren daarna 
nogal lichtvaardig deed over het ongeluk, zou het enorme 
gevolgen hebben; zijn racecarrière werd erdoor in de kiem 
gesmoord. Hij was ervan overtuigd dat hij nooit meer het 
niveau haalde van vóór het ongeluk. ‘Ik eindigde dat jaar als 
vijfde in het wereldkampioenschap, maar had niet meer de 
vorm van de voorgaande jaren,’ gaf hij toe. 

Rossi wist dat jaar toch nog twee keer het podium te 
beklimmen. Op het snelle en indrukwekkende circuit van 
Assen in Nederland werd hij tweede. Dat seizoen zou hij 
eindigen achter Roberts, Randy Mamola, zijn goede vriend 
Marco Lucchinelli en de andere Italiaan Franco Uncini.  
Lucchinelli werd een jaar later wereldkampioen en Uncini 
het jaar daarop. Roberts werd in 1980 voor de derde keer 
wereldkampioen, dus het was duidelijk dat Rossi in goed 
gezelschap verkeerde en prima standhield, hoewel hij het 
gevoel had dat hij zijn beste vorm na het rally-ongeluk had 
verloren. Het roept de vraag op hoe goed Rossi zou zijn ge-
weest als hij dat hoofdletsel niet had opgelopen. 

Don Morley is een van de meest gevierde sportfotografen 
ter wereld en werkte in de jaren zeventig nauw samen met 
Rossi. Hij is ervan overtuigd dat hij de absolute top had kun-
nen bereiken. ‘Graziano was een briljante coureur. De sta-
tistieken wijzen dat niet uit, maar in feite was hij verdomd 
goed. Naar mijn mening behoorde hij op dat moment tot 
de vier beste coureurs ter wereld. Ik was de eerste die Mike 
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Hailwood opmerkte en over hem schreef, ik was de eerste 
die Phil Read opmerkte en over hem schreef, en ik was de 
eerste die de Amerikaanse overheersing tijdens de jaren ze-
ventig en tachtig in de Grands Prix voorspelde. In mijn ogen 
was Graziano Rossi goed genoeg om wereldkampioen te 
worden in de 250cc-, 350cc- of zelfs 500cc-klasse.’

Rossi maakte er een gewoonte van om onnodige crashes 
te veroorzaken, zoals tijdens de Britse Grand Prix in 1979, 
toen hij een voorsprong van 2,5 seconde verspeelde door 
drie ronden voor het einde onderuit te gaan. Volgens Mor-
ley was het pech. De inferieure Morbidelli was niet opge-
wassen tegen de agressieve rijstijl van Rossi. ‘Hij heeft door 
de jaren heen vreselijk veel pech gehad en die Britse Grand 
Prix was daar een voorbeeld van. Kork Ballington en Gregg 
Hansford reden op fabrieks-Kawasaki’s, en toch versloeg 
Rossi ze bijna op zijn Morbidelli. Als hij die domme crash 
niet had gehad toen hij in de laatste ronde een achterblijver 
probeerde in te halen, dan had hij Ballington en Hansford 
verslagen en ik denk dat hij dat jaar wereldkampioen had 
kunnen worden, maar hij werd derde.’ 

De vele crashes begonnen hun tol te eisen. ‘Tot die tijd 
waren blessures en pijn iets voor de andere coureurs,’ zei 
Graziano. ‘Ik heb racen nooit in verband gebracht met pijn. 
Maar na mijn ongelukken begon mijn motivatie eronder 
te lijden en ik merkte dat ik niet meer zo gedreven was als 
voorheen.’1

Hij merkte ook dat hij dingen niet meer zo goed kon ont-
houden. Tot op de dag van vandaag moet Rossi Sr. ‘aan din-
gen worden herinnerd’, zoals zijn zoon het uitdrukt.

Hij zou nog twee jaar in de 500cc-klasse uitkomen, maar 
hoger dan een elfde plaats in het wereldkampioenschap 
kwam hij niet. Eind 1982 crashte hij op zijn Marlboro Yama-
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ha YZR500 op het circuit van Imola, precies in de Villeneu-
ve-bocht, met een snelheid van 250 kilometer per uur. Hij 
wist dat zijn tijd erop zat. ‘Ik lag een halve dag in coma, maar 
dokter Costa verrichtte een van zijn wonderen en redde 
mijn leven. Het was tijd om te stoppen.’2

Costa is een Italiaanse arts en oprichter van de Clinica 
Mobile, die tot de dag van vandaag naar Grand Prix-races af-
reist om gewonde coureurs te behandelen. Costa heeft door 
de jaren heen de levens en carrières van talloze coureurs 
gered. Volgens velen verricht hij wonderen. Elk seizoen 
voert Clinica Mobile in de drie verschillende race-klassen 
zo’n drieduizend behandelingen uit. Costa redde Graziano’s 
leven en zou later ook zijn zoon bijstaan in het uur van zijn 
grootste nood. Over het ongeluk van Graziano zei Costa: 
‘Hij was dood. Graziano Rossi stierf in die hoek. Omdat het 
zo’n gevaarlijke bocht was had ik er uit voorzorg een arts 
gestationeerd. Die was binnen enkele seconden bij hem en 
begon meteen met reanimeren.’3

Graziano overleefde, maar zijn racecarrière was voorbij. 
Don Morley: ‘Eerst veroorzaakte hij die vreselijke crash in 
de rally-auto, waarbij hij door hoofdwonden bijna overleed. 
Toen hij later op het circuit van Imola weer hoofdletsel op-
liep, kreeg hij te horen dat zijn leven voorbij zou zijn als hem 
dit nog één keer zou overkomen. Hij had geen andere keus 
dan te stoppen. Maar zonder die verwondingen denk ik dat 
Graziano vrijwel zeker wereldkampioen was geworden.’

Maar wat ging Graziano met zijn tweede leven doen? Hij 
was 28 jaar toen hij stopte met racen en had nog een heel 
leven voor zich. Zo nu en dan reed hij voor de aardigheid 
in rally-auto’s, maar de meeste tijd concentreerde hij zich 
op zijn gezin en op de opvoeding van zijn jonge zoon, op 
wie hij erg trots was. ‘Na zijn herstel van het rally-ongeluk 
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kwam Graziano naar de paddock om zijn zoontje te laten 
zien,’ zegt Morley. ‘Hij was enorm trots op hem. Natuurlijk 
wist toen niemand van ons wat die baby later allemaal zou 
bereiken. Ik herinner me dat Graziano me begroette als een 
verloren gewaande vriend en ik nam enkele foto’s van hem, 
terwijl hij trots zijn zoontje vasthield. En dat zoontje was 
Valentino Rossi.’

De universiteitsstad Urbino, met zijn typisch middeleeuw-
se vestingmuren, ligt in de regio Marche in het midden van 
Noord-Italië, zo’n veertig kilometer ten zuidwesten van Ta-
vullia. Door de ontspannen, elegante en culturele sfeer is het 
een van de aangenaamste steden van Italië. De stad staat op 
de Werelderfgoedlijst van Unesco en was de geboorteplaats 
van de befaamde renaissancekunstenaar Rafaël. Op 16 fe-
bruari 1979 werd Urbino de geboorteplaats van iemand die 
op een geheel andere manier was voorbestemd voor roem 
en grootsheid. 

Valentino kwam in Urbino ter wereld, vier maanden 
voordat zijn vader zijn eerste 250cc Grand Prix won. Veel 
mensen dachten dat Graziano en Stefania de naam voor 
hun eerste kind hadden gekozen omdat hij twee dagen na 
Valentijnsdag werd geboren, maar dat was niet het geval. 
Graziano’s eerste crossmotor werd gebouwd door zijn beste 
vriend Valentino. In hun jeugd waren ze onafscheidelijk en 
hadden ze bijbaantjes om hun motorcross-hobby te kunnen 
bekostigen. Op achttienjarige leeftijd verdronk Valentino in 
de Adriatische zee; Graziano was er helemaal kapot van. Hij 
nam zich voor dat als hij ooit een zoontje zou krijgen, hij 
hem naar zijn jeugdvriend zou vernoemen. 

Graziano Rossi is een begenadigd mens. Zijn innemende 
karakter – sociaal, zelfverzekerd, relaxed en slim, of dat nu 
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aangeboren was of aangeleerd – was zijn grootste bijdrage 
aan het latere succes van Valentino, meer nog dan alles wat 
hij hem bijbracht over de kunst van het motorrijden. Net als 
zijn vader gaat Valentino makkelijk met mensen om, is hij 
charmant en heeft hij een vrolijke kijk op het leven. Hij kon 
daardoor beter omgaan met de onvermijdelijke teleurstel-
lingen in de racerij en met de continue druk van de wereld-
faam.

Graziano vertoonde ook een excentrieke, hippie-achtige 
kant in zijn gedrag. Als vader van de grootste coureur aller 
tijden reed hij in zijn BMW-stationwagen door heel Europa 
om zijn zoon te zien racen. Graziano vond het niet nodig 
om in vijfsterrenhotels te overnachten. Hij ronkte liever in 
zijn BMW, die hij op de paddock mocht parkeren. Hij wei-
gerde zelfs om in het miljoenen kostende motorhome van 
zijn zoon te verblijven. ‘Ik stapte in mijn auto, en sliep erin 
als ik op mijn bestemming was,’ zei hij om zijn excentrieke 
gedrag te verklaren. ‘In mijn BMW-stationwagen had ik alles 
wat ik nodig had voor een goede nachtrust. Ik sliep op mijn 
matras achterin net zo lekker als in elk ander bed.’4

Na zijn harde val op het circuit van Imola werd Grazi-
ano’s hoofd in het ziekenhuis kaalgeschoren. Hij nam zich 
voor zijn haar te laten groeien en niet meer naar de kapper te 
gaan. Toen Valentino begon met racen was Graziano’s haar 
zo lang dat zijn paardenstaart tot aan zijn middel reikte. Hij 
knipte hem pas af toen zijn zoon in 2000 wereldkampioen 
in de 500cc-klasse werd. Hij maakte daarmee zijn belofte 
aan Valentino waar. ‘Maar het was geen weddenschap,’ zei 
hij toen. ‘Het was meer een blijk van waardering en gene-
genheid.’ 

Dit was het karakter van de vader die zijn zoon door zijn 
kinderjaren zou leiden, en achteraf bezien had Valentino 
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Rossi niet in betere handen kunnen zijn. Het was zijn moe-
der Stefania die de yin aan Graziano’s yang gaf. Terwijl zijn 
vader de excentrieke hippie uithing, was zijn moeder rati-
oneler en ‘normaal’, de verstandige van de twee. Als land-
meter voor de gemeente Tavullia hoopte ze dat haar zoon 
ingenieur of architect zou worden. 

Door het grote verschil in karakter van zijn ouders cre-
eerde Valentino een evenwichtige persoonlijkheid. Later zou 
hij dit contrast uiten door het beroemde zon en maan-ont-
werp op zijn helm. Voor Graziano en Stefania zelf bleken de 
onderlinge tegenstellingen uiteindelijk te groot, en het paar 
zou scheiden in 1990, toen Valentino nog maar elf jaar oud 
was. Valentino ging bij zijn moeder in het dorp Montecchio 
wonen (waarschijnlijk omdat zij minder moeilijk deed dan 
zijn vader als hij te laat thuis kwam), maar hij bracht ook 
veel tijd door met zijn vader, die een huis had net buiten Ta-
vullia, zes kilometer verderop.

De scheiding ging niet gepaard met ruzies, of latere trau-
ma’s. Cruciaal voor de elfjarige Valentino was dat hij niet het 
gevoel had zelf verscheurd te zijn of gevangen te zitten tus-
sen een strijdend stel. Zijn ouders bleven goede vrienden en 
Vale was vrij om te komen en te gaan, zowel bij zijn moeder 
als zijn vader. ‘We waren eigenlijk allemaal blij,’ zei Valenti-
no, ‘omdat ze nog steeds een goede verstandhouding had-
den en dicht bij elkaar woonden.’

Over de scheiding vertelde Stefania tegen Rossi-biograaf 
Mat Oxley: ‘Ik denk dat hij alleen maar met me trouw-
de omdat hij in de war was. We ontmoetten elkaar op zó’n 
jonge leeftijd. Ik denk dat het daarom niet werkte.’5

Hoewel Valentino bij zijn moeder woonde, lag het echte 
‘speelgoed’ bij zijn vader, en voor een jongen die opgroei-
de in het Grand Prix-wereldje was het sowieso een kwestie 


