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Proloog

Zomer 2024. Een Frans waterpark. De zon brandt zie-
dend. Het is veel te warm in de wereld, maar gelukkig
bestaan er glijbanen in zwembaden. |k kan er niets
aan doen dat ik tussen het oorverdovende geluid van
krekels door een gesprek opvang tussen twee mei-

den van een jaar of elf.

‘Gaat het met je hoofd?’
‘O ja hoor, dank je.
‘Ik zag dat je pijn had.’
‘Mwah. Beetje. Ben je hier alleen met je moeder?’
Ja, en mijn broertje. Maar die is vet irritant!’
‘Is dat 'm?’
Ja, met die sukkelgele zwembroek!
‘Ik ben alleen met mijn vader hier.’
‘Zijn je ouders ook uit elkaar?’
Ja. Vier jaar’
‘O. De mijne twee.’

Klik. Pauze.



‘Oké, salto onder water doen?’
Jal 3,2,1go!

De meiden maken allebei een salto onder water. Wan-
neer ze bovenkomen zoeken ze naar lucht en meer

gemeenschappelijkheid.

‘Zit jouw moeder ook op dating-apps?’

Jal'

‘Mijn vader ook.’

‘Oh my god, ik vind dat z6 cringe?!’

‘Ik 66k!

‘Hoezo ga je op zo'n domme app?!

‘Maar écht.’

‘Je komt er allemaal creeps tegen, volgens mij.’

‘Echt he?’

‘Heb jij wel eens een date van je vader in het echt
gezien??’

‘Hmm... ja, één keer.’

‘Ik wel zeven keer of zo. Mijn moeder is echt vet
desperate.’

‘Hoezo wil ze zo graag?’

Ja precies, ik ben er toch!? Hoeft toch niet zo'n
gast bij? |k zie papa al bijna nooit...

‘Nee?’

‘Nee, dat vindt mama niet goed. Hij is een loser,
zegt ze.

‘Hoezo zegt ze dat?’

‘Omdat ze zelf een trut is?’

‘Oké, bommetje?’

Ze lachen zenuwachtig en besluiten dan om een bom-
metje te doen. Als ze boven water komen gaat het

gesprek verder:

‘Maar jij hebt dus pas één date van je vader gezien?’
‘Ehja...
‘Hoe was dat?’
‘Superstom.’
‘Vroeg hij of je haar leuk vond?’
Ja... maar wat ga je zéggen?!'
Ja!? Dus wat antwoordde je toen?’
‘Dat ik haar leuker zou vinden als ze niét zijn

nieuwe vriendin werd...’

Het andere meisje moet een seconde nadenken en
dan valt de fantastische opmerking. De nieuwe vakan-
tievriendinnen hebben het niet meer van het lachen
en met een rotgang vliegen ze een minuut later samen
in een floatie van de lange, gele glijbaan. Het kleine
broertje zit inmiddels bij moeder te klagen dat hij niet

mee mag doen.

Diezelfde avond proberen ze tijdens het slappe, zwete-
rige avondentertainment om hun ouders te koppelen.
Zonder succes. En ze weten beiden: dat was té mooi
geweest. En trouwens: liever zien ze na de vakantie hun
échte ouders weer bij elkaar, al weten ze dat het telkens
terugkerende dromen zijn die niet meer gaan uitkomen.
Ouders zijn allemaal losers die vet veel op elkaar lijken,
is mijn eigen treurige conclusie boven de smerig zoete
all-inclusive cocktail.



Ooit maak ik het beter dan goed, mijn liefste. Heb
geduld. Je hoeft nu nog niet te snappen dat ouders

vaak veel kinderachtiger zijn dan hun kinderen. Ergens
wordt ons dat aangeleerd. En je trapt erin waar je bij
staat. Maar weet dat ik hard aan mezelf werk en voor
jou op elk moment alles uit mijn handen laat vallen. En
ik heb niemand nodig om er altijd voor jou te zijn. Wij
staan rechtop. Ik ben zo ongelofelijk trots op jou.
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Jimmy, mijn single man

Ik moet alles eens op een rijtje zetten: hoe kon het
gebeuren dat ik als eindveertiger opeens weer single
was? En waar sta ik nu, een paar jaar en vele dates
later? Waar ga ik naartoe? Ga ik wel ergens naartoe?
Om mijzelf te confronteren met deze existentiéle vra-
gen en een soort tussenbalans op te maken, besluit
ik om een meerdaagse strandwandeling in te plan-
nen, van zuid naar noord, hopelijk met de wind in de
rug. En ik vraag of Jimmy met me mee wil, als vriend,
klaagmuur, lachzak en stootkussen.

Jimmy ken ik sinds we wel eens samen gingen stap-
pen met een groepje mannen uit de buurt. Allemaal
vaders die tijdens zo'n borrel weinig tot niets over hun
partner vertellen, maar des te meer praten over de
nieuwste racefietsen en de bergen die ze daarop nog
willen bedwingen. En steeds meer daarover praten,
om zo te vergeten dat het er waarschijnlijk nooit meer
van gaat komen.

Ik trok direct naar deze gast toe, omdat hij ook
meer een eenling dan een groepsdier leek.Inde goede
zin. Hij lachte schamper om de vaak flauwe grappen in
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de groep, maar wat me nog meer opviel was dat hij
altijd zijn eigen pad koos qua drankinname of tijd van
opstappen. Toen ik een keer met hem samen vertrok
vroeg ik waarom hij eigenlijk al ging. ‘Dat gelul. Die
cirkels in de gesprekken. Effe klaar mee!” Mijn idee.
We spraken nog één keer af met het groepje slap lul-
lende plannenmakers, om de keren daarna alleen nog
met z'n tweeén op stap te gaan. En toen ging het hard
met de vriendschap. Eentje waarvan ik niet dacht dat
je die na je vijfenveertigste nog zo goed kon opbou-
wen vanuit het niets.

Toen het 2020 werd gebeurde er iets wonder-
lijks: we gingen bijna tegelijk scheiden. lk eerst, hij
een paar weken erna, of we het zo gepland hadden.
We zochten we elkaar daarna nog veel meer op en
trokken persoonlijk steeds dichter naar elkaar toe,
voor steun, voor afleiding van het verdriet, voor her-
kenning van elkaars situatie, juridisch advies, voor
de ongebreidelde lol (slappe lach met Jimmy is een
feest, minstens twee keer per week), en vooral: voor
het gelijktijdig aangaan van het spannende, leuke,
maar vaak ook tijdrovende en soms ronduit walgelijke
avontuur dat daten heet. Zoeken naar die nieuwe,
allesomvattende, grootse verliefdheid, omdat Jimmy
en ik allebei niet voor minder gaan. En belangrijker:
geloven dat het (nog) bestaat. Al moet ik zeggen dat
ik er sterker in geloof(de) dan hij. Of naiever ben, dat
kan ook. Hij staat er net iets anders in. Ik ben drome-
rig en koppig, hij is pragmatischer en datet veel meer
vanuit het zien van kansen.
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In relatief korte tijd groeide er iets heel moois tus-
sen Jimmy en mij. Een fundament dat op twee schei-
dingen, een liefde voor sport, een grote interesse in
het ‘waarom?’ van dingen, en een flink stel overeen-
komstige basisprincipes leunt, maakte dat mogelijk.
Hoe sterk dat fundament werkelijk is, zal blijken wan-
neer een van ons tweeén een droomvrouw vindt. Dat
voelde ik terwijl we hechter werden. En ik denk hij
ook. Soms ben ik bang dat de vriendschap direct aan
kracht en functie zal inleveren. De basis zal eronder
vandaan getrokken worden. Het is een angst die ik
ken van mezelf. Toch altijd bang om iemand op wie
ik gesteld ben kwijt te raken. En de recente break-up
van de eerste verkering in jaren zit me nog in de koude
kleren als ik dit schrijf. Heel even twijfel ik nog of ik dit
niet alleen moet doen, of Giberhaupt moet doen. Maar
dan bel ik 'm en vertel mijn plan. Ik mis hem, zeg ik
ook nog.

‘Ga je mee, Jimmy?’
Ja! Zolang het werk het toestaat ga ik mee, gap!

Mijn doel met dit boek is om jou, de lezer, door mijn
eigen ervaringen en de honderden gesprekken die ik
over dit onderwerp voerde - met dates, wetenschap-
pers, mijn ouders, vrienden, mijn podcastgenoten én
met Jimmy - met dit boek een inkijk te kunnen gevenin
verschillende manieren waarop je deze reis met jezelf
kunt maken wanneer je (weer) alleen bent. Door de
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podcast Kasper Spreekt Af en de columns voor Volks-
krant Magazine in 2023 en LINDA. in 2024 en 2025
ben ik nu in staat om de handvatten die ik zelf zocht
door te geven. Zoals Kluun dat bijvoorbeeld doet met
zijn zoektocht naar het omgaan met pubers, en Susan
Smit met een boek voor vrouwen in de tweede helft

van hun leven.

Met dit boek probeer ik tevens om zo diep mogelijk
af te dalen in de VROUWELIJKE psyche binnen het
dating-proces. |k méét dat doen, wil het ooit weer wat
worden met een leuke vrouw, en wil ik bovendien voor
mijn dochter de meest eerlijke, open voorbeeldvader
zijn, zodat ze later de man die zijn eerlijkste best voor
haar doet herkent. De laatste reden waarom ik vind
dat dit boek er moet zijn, is omdat er geen man is die
zo uitgebreid en openlijk over ‘op zoek naar de liefde
zijn' praat als ik. Ik hoop daarmee dat na het lezen
hiervan veel meer mannen dit durven en ook gaan

doen, naar vrouwen!
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TIPS VAN DR. DATE

Aangezien Jimmy mij vanwege mijn podcast en de vele
columns over mijn date-leven Dr. Date begon te noemen, wil ik
dit boek toch ook een soort handboek laten worden voor men-
sen die single zijn, of dat ooit waren of binnenkort worden. Ik
permitteer mij om elk hoofdstuk met een aantal bruikbare,
opbouwende (of afbrekende) tips af te sluiten. Adviezen waar-
van ik vind dat ik ze je m6ét geven om mijn eigen ervaring

en kennis in dienst te stellen van alle mede-daters, bewuste
singles of worstelende stellen. Het voelt heel bijzonder om

iets wat zoveel mensen kennen en meemaken tastbaarder te
maken. Hier de eerste 5 tips:

1 Word je vrijgezel, zoek dan één fijne lotgenoot.
Getrouwde vrienden of familieleden zullen je toch blij-
ven aanstaren als een kip die nhaar het onweer kijkt.
Met een mix van intense jaloezie en volledig onbegrip.

2 Doe 1x per week iets actiefs, samen met die lotgenoot.
Dat kan fietsen, wandelen, suppen maar ook koken
zijn. Ga vooral niét veel drinken en samen dating-apps
bekijken. Houd dat gescheiden (no pun intended).

3 Probeer je lotgenoot af en toe eens lekker te overtroe-
ven met een sappig date-verhaal. Je nieuwe beste

vriend of vriendin zal er tegen op gaan boksen. Zo prik-
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kel je de fantasie en hang je zelf de slingers op. Ook
goed om hard mee te lachen.

Vertel je lotgenoot nooit vooraf details over een
nieuwe date als je die nog niet hebt ontmoet. Je wilt
geen ongewenst advies van iemand met een andere
smaak van liefde. Ervaar het zélf. En deel het pas
daarna. Je mede-dater leert jou veel eerlijker kennen
en kan meegroeien met jouw reis, en jij met die van je
mede-dater!

Als je géén lotgenoot/single vriend(in) voorhanden
hebt: pak een dagboek en schrijf je belevenissen
daarin op! Het helpt je om te ventileren en je kunt later
heel leuk inzien door welke fasen je bent gegaan.

Wind mee, wind tegen

Jimmy en ik lopen richting de Noorderpier van Hoek
van Holland. In mijn beleving het enige echte start-
punt van de tocht. ‘Maar dan lopen we dus meteen
eerst een stuk naar het zuiden, maat? We moeten toch
naar Den Helder?' vraagt Jimmy met een glimlach.

‘Ga je nu al beginnen met zeiken?’

‘Geintje, man. |k snap het. Je wilt eerst van het
pittoreske uitzicht op de raffinaderijen genieten.
VVV-tip van het jaar!’

Ik kan er niks aan doen dat ik in de lach schiet.
Het waait best hard en ik zie wat golven over de pier
slaan, met daarachter bedenkelijke rookpluimen uit
vreemde pijpen en een dreigende grijze regenlucht.

‘Als jij nu nog met haar geweest was, hadden we
deze wandeling met z'n drieén gemaakt?’ grapt Jimmy
verder. Hij is in een rel-bui.

Ja, dan zat jij zeker in mijn rugzakje!” antwoord
ik. ‘Sterker nog, dan was jij mijn rugzakje.” Mijn vriend
lacht hard.

Toen ik eind 2023 via Tinder verkering kreeg met
een fantastische vrouw, en daar ben ik nog steeds
verbaasd over omdat ik met de apps de hoop al had
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opgegeven, stelde Jimmy mij direct één vraag: ‘Maar
we blijven wel samen jagen, toch?’ Hij stelde de vraag
terloops, maar ik voelde dat hij bang was om me aan
deze vrouw kwijt te raken. De impact die ze in korte
tijd op mij gemaakt had doorzag hij direct, en hij
benoemde dat ook omdat hij merkte wat het met me
deed. Hij gunde het me zeer, dat voelde ik, maar hij
was ook een beetje zenuwachtig. Dat was lief. Twee
jongens bij hun brommers, van wie er eentje onhandig
probeert te checken hoe belangrijk ‘die chick’ voor
zijn maat is. |k was dolgelukkig om te merken dat dat
dus nooit verandert, tussen de zestien en vijftig.

God, wat is dit een vreemd strand. Breed, maar raar.
Gek decor met die lange rij enorme recreatiewonin-
gen, die ouwe pier en dat decor van pijpen en rook.

Het feit dat Jimmy toen zo'n jongensachtige vraag
stelde ontroerde mij, en ik heb er alles aan gedaan om
hem te laten merken dat ik hem minstens zo belang-
rijk vind als die nieuwe vrouwelijke vlam. Dat vond hij
zichtbaar fijn, hij voelde zich gezien, en zei vervolgens
lieve dingen tegen mij over dat hij het zo gaaf vond
om te zien wat er met mij gebeurde: ‘Je bent voor de
bijl, maat, mooi om te zien!" En dat klopte. Ik wist niet
wat er gebeurde, maar liet het volledig gaan en gleed
op momenten dat ze weer weg was in een gelukza-
lige achtbaan van nieuw verlangen. Zoveel mogelijk
delen, samen op stap, fantastische seks en heel veel
lachen: het was ongekend perfect, voor het eerst in
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heel lange tijd. Het soort perfect waardoor je totaal
vergeet dat er ooit (redelijk snel in dit geval) weer
andere tijden komen... Toen zij het vierenhalve maand
later uitmaakte omdat ze toch niet genoeg connectie
met me voelde, nam Jimmy me mee uit eten, versierde
mijn stoel en zei dat ik zeker snel weer de markt op
moest om het leed te vergeten. Hij had zelfs nog wel
een beste vriendin van een nieuwe date voor me, als
ik dat wilde. ‘Die ligt nog wel in scheiding, maar dat
is een formaliteit.” Dat is Jimmy: nieuwe doelen stel-
len, pret maken en door! Ik hou van die instelling, die
energie die ik zo ken van vrouwen (en ook mannen)
van tegen de veertig. De leeftijd waar wij natuurlijk, al
ontkennen we dat, ver aan voorbij zijn.

Omdat ik in mijn podcast verteld had over de verke-
ring en wat die voor positiefs met me deed, praatte
ik er ook over toen het weer uit was. |k droeg deze
column voor in aflevering 51, ‘De Kokadorus':

UIT’

Nooit te oud om te leren. Nooit te goed om te
proberen. Nooit te moe om te enerveren. Nooit
te beroerd om te figureren. Nooit niet bereid om
te penetreren... in de diepere krochten van m'n
eigen ziel. De kern van mijn ik. De binnenkant die
lief is maar soms wat te opgewonden zoekt naar
oplossingen voor mezelf en de mensen die ik zo
immens liefheb. Ik wil alleen maar slagen in het
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leven. Niet eens financieel, qua maatschappelijk
succes of aanzien, maar slagen om te blijven zoals
het kind dat ik was, en waar ik van droomde om
nooit te hoeven worden: gevangen in oud zijn met
oppervlakkige contacten.

En ik schrijf dit ook als de man die ik nu ben, door
de vader die ik mocht worden. De grootste cre-
atie ooit, die ik samen met haar moeder op won-
derlijke wijze wist te bewerkstelligen. Ons Opus
Magnum, zonder een nanoseconde van twijfel.
En ook al zijn wij al jaren gescheiden, de laatste
maanden stelt mijn kind nieuwsgierige vragen,
die ik vol vuur en overtuiging beantwoord: ‘Mama
en ik wilden jou z4é ongelofelijk graag krijgen. Jij
bent z6 uit liefde geboren. En ook al is het nu
anders, schat, die waarheid gaat ndéit maar dan
ook nooit veranderen: jij bent één op één gebo-
ren uit liefde.” En ik kan dat zeggen omdat ik dat
ook altijd gevoeld heb, als kind. En nog.

Daarna kijken we dan foto's van haar moeder en
mij, samen met haar in Noordwijk, Saint Roman
of Barcelona, met alle drie een onbeschrijfelijke
glimlach op ons gezicht. Dat was en dat IS voor
altijd de waarheid die ze mag zien, voelen en gelo-
ven. Het is de waarheid die zij met zich mee moet
dragen: het heerlijke gevoel van er te mogen zijn.
Gewild te zijn. En dat gaat lukken, want zij is ook
het creatieve kind dat de kunst verstaat om zich
lekker te voelen. Zoals ik dat was. En nog ben. En
ik dank God op mijn blote knieén dat het altijd

vanzelf gaat. Gezegend met slinger-ophangkunst.
Als ik naar mijn eigen vader kijk zie ik in hem, hoe
broos hij inmiddels ook is, nog steeds precies
het jongetje dat ik was: altijd in staat om zichzelf
en zijn geliefden aan het lachen te maken. En
die kleine van mij heeft dat ook: levenslust. Een
ongekende force of nature, een pure overlevings-
kracht.

Natuurlijk deel ik ook vaste gedeeltes van mijn
dagen in met zelf ‘zoon zijn'. Heerlijk dat dat nog
steeds kan. Eentje die zich zo dapper mogelijk
gereedmaakt voor het idee ooit zonder vader te
moeten leven. Maar ook mij gaat dat lukken, net
zoals het hem al bijna vijftig jaar lukt.

Psycholoog Roger MacKinnon zei ooit over vol-
wassen ‘creatievelingen’ (inderdaad, quote met
vingers): zij zijn zo vreselijk goed in staat om elke
dag de eigen fantasie de vrije loop te laten en
continu te creéren, te scheppen, om - zoals die-
zelfde MacKinnon betoogde - zonder duidelijk
doel, zonder geldelijk gewin of beoogde klim op
enige sociale ladder zichzelf gewoon te verma-
ken, zoals een kind dat vanzelf kan.

Ik doe mijn best om dat nooit te laten veran-
deren: mezelf kunnen vermaken met creatieve
ideeén om mezelf én anderen de leukste dag
van de week te bezorgen. Voor mijn kind wil ik
dat ook zijn: de vader die haar leert dat je altijd
ergens je best voor moet doen, soms streng moet
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zijn voor jezelf, maar dat die twee altijd hand in
hand moeten gaan met je eigen creativiteit: de
kunst om blijdschap te scheppen. ‘Het grootst
mogelijke bewustzijn van het leven te creéren,
noemde Godfried Bomans de opdracht die wij
volgens hem allen krijgen.

Het is die onmisbare creativiteit, die nodig is om
als volwassen individu te kunnen opereren in een
wereld vol medemensen die geleerd hebben om
kinderspel af te leren. Mijn kind zal ook leren dat
een vriendschap over kan gaan om precies deze
reden. Dat leren is zelfs al begonnen. Andere kin-
deren op het schoolplein kiezen voor volwassen
zekerheden die ze onbewust afkijken van hun
ouders, en gedragen zich daarnaar door bijvoor-
beeld iemand ‘die anders is’ buiten te sluiten. Een
kind zou dat uit zichzelf nooit doen.

Voor die teleurstellingen vindt mijn kind organisch
een plek zolang ze weet hoe ze haar creativiteit
inzet. Papa had helaas ook vriendjes die afhaak-
ten. En veel later ook nog. Levens veranderen en
individuen kleuren mee. Vanuit de diepgewor-
telde familietradities ten aanzien van hechting en
de rol van geld of status maken volwassen men-
sen de gekste bokkensprongen om maar ergens
bij te horen of om geen gezichtsverlies te lijden.
Gezichtsverlies is sowieso een vreemde, imagi-
naire ziekte, die steeds heviger en hysterischer
gevoed wordt door de sociale media.

Waar wil ik heen? |k heb geen idee in het leven.
Maar dat maakt me niet uit. Het bevalt me prima,
zolang ik maar bewust en in het NU het aller-
beste, allereerlijkste en allermooiste beLEEF. En
er gewoon bén voor ieder die ik liefheb.

Mijn betoog klinkt wellicht als een waterdicht en
vlekkeloos marcherend systeem van leven. En
dat is het ook, meestal. Maar zoals jullie trouwe
podcastvolgers ook weten heb ik een maand of
vijf geleden mijn hart opengezet voor een nieuwe
vrouw. Dat deed ik - zoals jullie dan ook weten -
na een lange zoektocht naar de grote, allesomvat-
tende nieuwe liefde. En op een bepaalde manier
was dat gevoel ineens daar, begin december
2023. Heel klassiek: toen de hoop op online daten
bijna opgegeven was, was ze er ineens: de heilige
vlam. En hoe!

Jullie weten dat ik direct stopte op de apps en
met verder zoeken, omdat ik mij zo goed voelde
in deze nieuwe situatie. Het was lang geleden dat
ik zoiets had gevoeld: de hele tijd bij iemand wil-
len zijn. Je goed voelen. Voelen dat er iets met je
gebeurt. Een échte verkering. Eigenlijk voor het
eerst sinds 2010.

Maar het is over. Ze heeft het uitgemaakt. Waar
medezoekende, lieve lot- en podcastgenoot Suus
Ruis mij vorige week nog vroeg of ik dacht dat het
over was na de eerste hobbel, antwoordde ik nog
‘nee’, maar we zijn een week en vele woorden en
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gedachten verder en we zijn echt uit elkaar. Het
totaal onverwachte is gebeurd met, uiteindelijk,
een appje. Dat was nog het vreemdst en goedbe-
schouwd ook het wreedst.

Ik ga uit respect verder nergens op in, het is een
voldongen feit dat na zoveel openheid en eerlijk-
heid, zoveel goede gesprekken, leuke middagen,
prachtige avonden en absurd vonkende nachten
tussen twee bijzondere, lieve, leuke mensen deze
PRELA uiteindelijk toch zijn Waterloo vond.

Mijn dochter moet vooral horen wat er GOED was
aan de relatie met haar moeder. Dat sterkt haar in
het geloof in mooie dingen tussen twee mensen
en in het vertrouwen dat het altijd het goede in
iemand is wat je meeneemt voor de rest van je
leven. Dat is volgens mij ook het bewustzijn waar
Bomans het over had. Het heeft iets religieus, dat
geloof in het goede, al gaat het mij vooral om het
vertrouwen in jezelf, het vermogen om goed en
stom te onderscheiden.

Precies een week geleden, toen het uit was,
voelde ik mij ineens dat jongetje op het school-
plein tegen wie net gezegd was dat hij eigenlijk
toch niet leuk genoeg was om verkering mee te
hebben, of om vriendjes mee te zijn. Omdat hij
toch te ‘anders’ was.

Maar wat is dat jongetje blij dat hij nog steeds
de creativiteit blijkt te bezitten om wat van zijn
dagen te maken en even niet hoeft te denken aan

dat hij sinds héél lange tijd weer eens heel sterk
is gaan voelen voor iemand die daarna zei dat hij
toch nét te weinig te bieden had om mee door te

gaan.
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