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Was hij niet te vroeg weggegaan? Dat vroeg Rutger Dyckgraef zich af, toen hij de deur van het huis aan het Pieterskerkhof in Leiden achter zich dichttrok en vervolgens op weg ging naar zijn huurkamer. Licht beneveld door de drank probeerde hij zijn evenwicht op de glibberige keien te bewaren. De viering van zijn aanstelling als predikant, georganiseerd door zijn dispuutsgenoten, was nog aan de gang. Niettemin had hij zich verontschuldigd. Morgenvroeg moest hij immers met de trein naar de stad Groningen, waar hij bij zijn tante zou overnachten. De dag erop zou hij dan doorreizen naar Noord-Groningen, waar hij van het station in een dorp vlak bij Breede opgehaald zou worden door de president-kerkvoogd, tevens voorzitter van de beroepingscommissie.
Al bij het eerste contact had de jonge dominee zich weinig op zijn gemak gevoeld bij deze norse man. Na Rutgers proefpreek had de man zijn vacante kerkelijke gemeente opzichtig aangeprezen. Die gemeente in Breede mocht dan wel klein, mogelijk zelfs de kleinste van alle hervormde gemeenten in deze provincie zijn, maar het traktement loog er niet om en de pastorie was zojuist verfraaid. Lang had Rutger niet geaarzeld, ook al viel de pastorie hem bij de eerste kennismaking bar tegen. Die leek meer op een boerderij dan op wat hij zich voorstelde van een pastorie. Zijn dispuutsgenoten hadden zich verbaasd over zijn keuze. Wat zocht deze ietwat schuwe man zo ver weg? Het had meer voor de hand gelegen dat hij aan de universiteit was gebleven gezien zijn uitstekende studieresultaten. Zijn beste vriend Eduard had hem op de man af gevraagd wat hij daar moest tussen al die boeren. Had hij soms ook zijn Indische plannen opgegeven?
Rutger had een aantal redenen opgesomd die tot zijn besluit geleid hadden. Een ervan was dat deze gemeente al meer dan een jaar geen voorganger had gehad, zodat de kans op een snelle benoeming voor de hand lag en voor hem daarmee ook de noodzaak tot het houden van meer proefpreken in diverse gemeenten kwam te vervallen. Aan preken op zich had Rutger geen hekel, wel aan de impertinente vragen van de verschillende kerkenraadsleden van de beroepingscommissies. Verder hoopte hij dat er in de kleine gemeente meer tijd zou overschieten voor verdere studie. Een vooruitzicht dat hem in meer dan één opzicht aantrekkelijk leek. Bovendien had hij zijn Indische plannen zeker niet laten varen, al wist hij niet of hij daar ooit wilde gaan werken als zendeling of dat hij zich zou bezighouden met wetenschappelijk onderzoek. En dan niet te vergeten zijn verloofde, Emmelie. Zij had aangedrongen op deze benoeming, zodat zij tenminste konden trouwen.
In hoeverre al deze redenen van invloed op zijn keuze waren geweest, was een vraag van zijn vriend waarop Rutger het antwoord schuldig was gebleven. Later drong het pas tot hem door dat hij een van zijn belangrijkste beweegredenen niet had genoemd: het opzeggen van de kamerhuur door zijn hospita. Zij had hem te kennen gegeven dat wanneer hij over enkele maanden afgestudeerd zou zijn en wellicht toch zou vertrekken, zij hem geen kamers meer wilde verhuren. Dit had hem hogelijk verbaasd. Zij was een verarmde weduwe die de kamerhuur broodnodig had en los daarvan verkeerde hij in de veronderstelling dat zij goed met elkaar overweg konden. Pas enkele dagen later werd het hem duidelijk waarom zij hem de huur had opgezegd, toen zij hem vertelde, terwijl zij hem zijn gewassen kleren overhandigde, dat haar dochter Louise binnenkort na een verblijf van twee jaar uit Parijs zou terugkeren. Zij liet doorschemeren dat zij het beter achtte wanneer Rutger en haar dochter elkaar niet opnieuw zouden ontmoeten. Tot zijn grote ontsteltenis kon hij niet anders concluderen dan dat zij al die tijd op de hoogte moest zijn geweest van hun heimelijke ontmoetingen. Hoewel hij helemaal niet van plan was geweest om zijn kamer op te zeggen, had hij er direct mee ingestemd en uit eigen beweging aangeboden om met ingang van de volgende maand te vertrekken. Even overwoog hij om weer in te trekken bij zijn hoogbejaarde oom en tante in Den Haag, die zich sinds het overlijden van zijn ouders over hem ontfermd hadden, maar daar zag hij van af en hij besloot tegen zijn natuur in haastig te solliciteren naar de verafgelegen vacante predikantsplaats in het noorden van het land.
 
Zijn tante ontving hem allerhartelijkst. Zij was al jaren weduwe en woonde in een immens huis aan de Ossenmarkt in de stad Groningen. Als kleine jongen had hij er met zijn ouders gelogeerd. In de afgelopen jaren had het huis in zijn herinnering de vorm van een paleis aangenomen. Het was nog steeds een imposant huis, maar bij lange na niet zoiets als een paleis. Het interieur maakte zelfs een verwaarloosde indruk. Alsof zijn tante zijn gedachten kon lezen, had zij opgemerkt toen zij hem voorging naar de logeerkamer op de eerste verdieping: ‘Het ziet er niet meer uit zoals vroeger... toen je oom nog leefde.’
Daarop had Rutger niets anders weten te zeggen dan hoe erg dat voor haar geweest moest zijn dat zijn oom zo jong nog was overleden. De plotselinge dood van haar man had al hun plannen doorkruist. Zij waren van plan geweest naar Den Haag te verhuizen en hadden daar al een huis op het oog gehad, maar nog voordat zijn benoeming aan het ministerie van Justitie er officieel door was, was hij plotseling overleden. Bovenaan de trap had zij zich abrupt naar hem omgedraaid en gevraagd: ‘Rutger, waarom heb je in vredesnaam het beroep in zo’n gehucht aangenomen? Zo zonder winkels, school en treinverbinding om maar eens wat te noemen?’
Hij had geantwoord dat je ergens moet beginnen en eraan toegevoegd: ‘Dat is natuurlijk onderaan de ladder … overigens ben ik nog steeds van plan naar de Oost te gaan, maar ik denk niet dat ik op Java of Celebes beter af zal zijn.’
‘Nou,’ antwoordde zijn tante, ‘misschien weet je dit niet Rutger, maar dit huis heeft zijn bestaan wel te danken aan ene Jacobus Elbert Dorsterman, die daar in dienst van de Verenigde Oost-Indische Compagnie immens rijk is geworden en dit huis in de achttiende eeuw heeft laten bouwen.’
Het verband ontging Rutger. Tante liet dit onderwerp rusten en stak van wal over de Groninger boeren, de herenboeren wel te verstaan. Kennelijk een geliefd onderwerp van haar. Na het avondeten praatte zij aan een stuk door over aanzienlijke boerenfamilies. De ene anekdote was nog kleurrijker dan de andere. Af en toe onderbrak Rutger zijn tante zo in de trant van: ‘Dat is merkwaardig … wordt dat nou niet overdreven? … nauwelijks te geloven …’, waarop zij zich beriep op het dienstmeisje dat samen met twee werkvrouwen het huis onderhield.
‘Zij kan het weten als dochter van een grote boer van het Groninger platteland.’
Zoals hij later zou ontdekken, kwam dit nogal eens voor: dochters uit aanzienlijke boerenfamilies die tot zij gingen trouwen licht huishoudelijke werkzaamheden verrichtten bij families in de stad, soms afgewisseld met een cursus Frans of pianoles. Om haar geloofwaardigheid te onderstrepen had zijn tante nog opgemerkt dat Hillegonda, zoals de informante van tante bleek te heten, het weekend naar huis was gegaan, anders had hij het haar zelf kunnen vragen.
Rutger bedacht dat het juiste moment was aangebroken om met goed fatsoen naar bed te gaan. Tenslotte had hij een lange, vermoeiende dag achter de rug. Natuurlijk begreep zijn tante dat, maar niet nadat zij hem nog de anekdote over de boer en de twee piano’s verteld had.
Of hij dat verhaal kende? Zij wachtte zijn antwoord niet af en begon te vertellen over een boer die het in korte tijd zeer voor de wind was gegaan en zich een overdadige levensstijl had aangemeten. Die boer had in het plaatselijke gemeentehuis annex café en danszaal een concert bijgewoond.
‘Nou denk jij vast Rutger, die tante van je overdrijft weer, maar het is echt gebeurd … toen hij twee jonge vrouwen achter de piano plaats zag nemen om quatre mains te spelen, zou hij verbaasd maar niet minder laatdunkend uitgeroepen hebben dat wanneer deze meisjes zijn dochters waren geweest, hij ervoor gezorgd zou hebben dat zij op twee piano’s konden spelen in plaats van maar op één piano.’
Later in bed dacht Rutger na over de afgelopen avond. Hij had de indruk gekregen dat Hillegonda feitelijk als gezelschapsdame dienstdeed. Zij nam in het eenzame leven van zijn tante blijkbaar een grote plaats in. Dat verklaarde waarschijnlijk ook haar buitengewone belangstelling voor aangedikte verhalen over boerenfamilies. Zijn tante sprak van herenboeren. Groningers zelf, begreep hij inmiddels, spraken bij voorkeur over dikke boeren. Welke betekenis de benaming herenboer voor zijn tante had, kon hij niet precies peilen. Zij had zich bewonderend uitgelaten over de wijze waarop herenboeren woonden op het Groninger platteland. In haar ogen leken de voorhuizen van hun grote boerderijen op de borgen die in vroeger tijden op het platteland veel te zien waren geweest en nu in mindere mate. Tegelijkertijd gaven de verhalen van zijn tante ook blijk van kritiek op de bekrompen mentaliteit van sommige aanzienlijke boerenfamilies. Het verhaal over de rijke boer en de twee piano’s heette grappig te zijn, maar Rutger kon zich niet aan de indruk onttrekken dat deze anekdote behalve dat zij vermakelijk was, ook kritiek inhield.
Hij wilde graag slapen, niet meer denken en trok de dekens verder over zich heen. Vaag rook hij een muffe lucht die hij niet precies kon thuisbrengen, maar die waarschijnlijk te maken had met beddengoed dat lange tijd niet was gelucht. Hij wijdde nog enkele gedachten aan Emmelie, van wie hij vermoedde dat zij zich bij tante beter thuis zou voelen dan hij.
 
Zo bosrijk had hij zich zijn toekomstige standplaats, Breede, niet voorgesteld. Rutger keek blij verrast om zich heen toen hij enkele dagen later in gezelschap van de koster en organist van de kerk de omgeving verkende. Hij rook de vertrouwde lucht van mest en omgeploegde aarde. Een geur die hem deed denken aan zijn tochten als jongetje door de velden achter zijn ouderlijk huis aan de rand van de Veluwe, waar hij tot zijn verhuizing naar Den Haag had gewoond. Bij zijn eerdere bezoek was het hem niet opgevallen dat het dorpje Breede met al die bomen en bosschages een groene oase vormde tussen de akkers en weilanden. Achteraf begrijpelijk: het was hartje winter geweest en zenuwachtig als hij toen was voor het houden van zijn proefpreek, had hij de omgeving niet echt goed bekeken. De weelderige tuin van de nabijgelegen borg, de Breedenborg geheten, versterkte dit beeld. Behalve de vijver, de gebruikelijke moestuin en een strook met bloembedden was er een ruim aangelegde boomgaard met diverse soorten uitheemse bomen die je zeker hier in deze streek met zijn vette klei niet zou verwachten. Volgens Berend Jan Bezema, zoals de koster en organist van de kerk heette, had de pastorietuin ook een dergelijke boomgaard omvat. Deze was een jaar geleden opgeheven om plaats te maken voor de nieuwe begraafplaats. De aanleg ervan was een onderdeel geweest van een grootscheepse renovatie, waarbij de pastorie, de gezamenlijke toegangsweg tot de kerk en pastorie en de directe omgeving waren aangepakt. Dit was wel ten koste gegaan van de percelen die van oudsher bij de pastorie en kosterij hadden behoord. Tot grote verontwaardiging overigens van Rutgers voorganger, dominee Jempenius de Vlier, die met emeritaat was gegaan. De koster Bezema hield er een heel andere mening op na. Zelf woonde hij in de voormalige koster- en schoolmeesterwoning te Breede en was in het dagelijks leven onderwijzer aan de openbare school in het nabije dorp. Zijn kijk op de wereld verschilde levensgroot met die van Schripsema, de twee personen met wie Rutger tot nu toe het meeste te maken had gehad. In de ogen van deze jonge onderwijzer was de maatschappij nu eenmaal aan verandering onderhevig, Breede daarbij inbegrepen, en dat was maar goed ook. Als voorbeeld noemde hij de overdreven ophef over het verdwijnen van de lagere school van Breede, inmiddels al jaren geleden. Boer Schripsema, de president-kerkvoogd, greep elke gelegenheid aan om daarover, zoals de koster dat noemde, ‘te jammeren’. Tegenwoordig gingen de kinderen van Breede naar de gereformeerde school of naar de openbare school in het naburige dorp. Deze leerlingen waren volgens Bezema veel beter af dan de leerlingen die vroeger de oude school van Breede bezochten: allen in één klaslokaal met een bejaarde schoolmeester die het niet goed meer kon bijbenen.
Rutger, die in de afgelopen dagen het een en ander via Schripsema te weten was gekomen over de historie van Breede, onderbrak Bezema: ‘Ja, pas op het laatst van zijn leven toen het schoolhoofd Rieghout al ernstig ziek was … hij schijnt zo ongeveer in het harnas voor de klas te zijn gestorven.’
Om zijn woorden kracht bij te zetten voegde hij eraan toe dat er zelfs leerlingen uit de verre omgeving de school te Breede hadden bezocht en dat dit te danken was aan de uitstekende reputatie van deze schoolmeester.
Zij liepen zwijgend verder over een onverhard pad dat leidde naar een van de zeven boerderijen die het dorpje Breede omringden. Boerenzwaluwen scheerden over de akkers en over de slootjes op zoek naar insecten en van verderop klonk het geloei van koeien die gemolken moesten worden. Zolang Rutger zich kon herinneren had hij zich buiten in de natuur het meest op zijn gemak gevoeld. Ook nu viel de spanning van de afgelopen dagen van hem af. Zijn keuze om zich hier te vestigen, althans voorlopig dan, was niet zo raar als sommige mensen uit zijn directe omgeving hem hadden willen doen geloven.
Schijnbaar uit het niets vroeg Bezema opeens: ‘Hoe zou u het gevonden hebben wanneer u enkel en alleen dankzij de bemoeienis van een hoog persoon van elders hier op Breede predikant was geworden?’
Rutger begreep niet goed waar Bezema met zijn vraag naartoe wilde en wist niets anders te antwoorden dan: ‘Het recht van collatie is toch allang afgeschaft?’
Dat was precies waar Bezema het over had, het recht van een persoon, meestal een adellijke borgbewoner uit de omgeving, om zich met allerlei zaken zoals het aanstellen van een predikant te bemoeien.
‘Nou, zonder de toestemming van de collator is het maar de vraag of ik destijds in dienst van de hervormde kerk hier was terechtgekomen,’ merkte Bezema schamper op.
Rutger vroeg zich hardop af wat de bevoegdheid van de collator toen eigenlijk nog voorstelde.
‘Het was toch de kerkvoogdij die u heeft benoemd en volgens mij hadden alle partijen daar belang bij … u kreeg onderdak in de onderwijzerswoning die al een poosje leegstond en de Nederlands hervormde gemeente Breede bezat weer een organist en koster.’
Bezema bleef aandringen, maar voordat hij zijn vraag opnieuw kon toelichten, zagen zij Schripsema komen aanlopen die riep: ‘Zo, Bezema, wat ben je de dominee allemaal aan het wijsmaken over Breede?’
Een lichte achterdocht meende Rutger te bespeuren, ook al was de opmerking van Schripsema wellicht niet per se onaardig bedoeld. Bezema nam in ieder geval niet meer aan het gesprek deel en vertrok gehaast om de klok te luiden.
Het was zaterdag en dat betekende dat behalve in de ochtend en tussen de middag de klok ook om half zes geluid diende te worden ter aankondiging van de zondagdienst. Rutger op zijn beurt bedacht dat hij zijn brief aan Emmelie moest afschrijven en keerde terug naar de pastorie.
 
Gezeten aan het gammele bureau dat zijn voorganger had achtergelaten, liet Rutger de gebeurtenissen van de afgelopen dagen aan zich voorbijgaan. Het was in ieder geval niet te doen om al zijn indrukken aan Emmelie te beschrijven, maar afgezien daarvan wilde hij zijn dagboek bijwerken en moest hij zijn preek voor morgen nog doorlezen.
Aan Emmelie schreef hij:
Een ding is me in deze korte tijd duidelijk geworden, veel van de toespelingen van onze vrienden en kennissen over Groningen en zijn inwoners, van welke aard dan ook, kloppen niet of ze zijn overdreven. Neem de twee gemeenteleden van Breede die ik de afgelopen dagen wat beter heb leren kennen, Bezema en Schripsema. Over de president-kerkvoogd heb ik je eerder verteld, hij zwijgzaam? Nou daar is geen sprake van: wanneer hij over de historie van Breede aan de praat raakt, weet hij van geen ophouden. In het bijzonder over de zeven boerderijen en hun families die eeuwenlang in het dorpje Breede de dienst zouden hebben uitgemaakt, tenminste volgens Schripsema … en die andere bewoner, de onderwijzer Bezema, bij hem gaat het minder over personen en meer over plaatselijke aangelegenheden zoals het onderwijs, de armenzorg en het bestuur, maar hij is ook voortdurend aan het woord. Wat me al wel is opgevallen, is dat beide heren de boot afhouden zodra er iets persoonlijks, iets wat met gevoelens te maken heeft, aan de orde komt. Maar ach, Emmelie, jij kent de kwalificaties: gesloten, kortaf, gierig, nuchter … ik kijk het aan en wacht maar af. Binnenkort kun jij zelf je een oordeel vormen. Sterkte met alle voorbereidingen voor onze trouwdag, het komt nu heel goed uit dat jij beter bent dan ik in het regelen van zulke zaken.

Rutger sloot zijn brief af met lieve woorden en een licht schuldgevoel. Alle rompslomp rond de organisatie van hun trouwdag had hij aan Emmelie overgelaten. Zijn vertrek naar Breede had hij niet langer kunnen uitstellen, maar het was hem goed uitgekomen. Met festiviteiten had hij weinig op. Hij voelde zich onthand in gezelschap van feestvierders en vreesde voor schut te staan vanwege zijn houterige gedrag.
 
Rutger leidde Emmelie in Breede rond. De pastorie viel haar behoorlijk tegen, hoewel Rutger haar daarop had voorbereid. De omgeving daarentegen vond zij prachtig. De witte, rechthoekige kerk met het rode torentje vond zij snoezig en samen met de witgepleisterde pastorie vormde het een schilderachtig tafereel dat vrolijk afstak tegen het groene gebladerte van de bomen rondom. Verrukt was zij bij het zien van de paarden en de twee veulens die graasden op het weiland van de buren. De vorige dominee had naast koeien en schapen ook kleinvee als kippen, geiten en konijnen gehad. Dat leek Emmelie enig. Zij deed opgetogen de ene ontdekking na de andere, waarbij zij de statige omgeving van haar ouderlijk huis in de Utrechtse binnenstad vergeleek met die van Breede. Hier kon je kilometers in de verte kijken en volgens de bewoners van Breede bij helder weer zelfs de Martinitoren in de stad zien. De stad associeerden de bewoners kennelijk direct met de stad Groningen.
Het enthousiasme van Emmelie werkte aanstekelijk op Rutger. Niettemin leek het hem raadzaam haar geestdrift een beetje te temperen door te vragen of zij nou echt gewild zou hebben dat er nu nog koeien op stal stonden, zoals bij Jempenius de Vlier het geval was geweest. Zelf gaf hij er duidelijk blijk van er niet aan te moeten denken: ‘Dat zou niets voor mij geweest zijn … jij, Emmelie, had je in de pastorieboerderij van onze voorgangers willen wonen? Ondanks de ingrijpende verbouwingen vind je de pastorie nog altijd boers aandoen en van te weinig modern comfort voorzien … je moet wel bedenken dat Jempenius zich als vermogend man veel kon veroorloven … met z’n vier man personeel in dienst: één man voor het onderhoud van de sier- en moestuin en de ander om het groot- en kleinvee te verzorgen en dan twee vrouwen voor het onderhoud van de pastorie met inbegrip van de wekelijkse schoonmaakbeurt van de kerk. Ik krijg weliswaar wat meer betaald dan hij, maar zijn traktement werd ook nog aangevuld met extra inkomsten uit zijn boerenbedrijf. Voor ons is een dergelijke levensstijl niet weggelegd, wat ik trouwens niet betreur.’
 
Toen zij naar huis terugkeerden, bleek dat de meubels en andere spullen uit haar ouderlijk huis per schip in de haven van het dorp waren gearriveerd en daarna per bodekar naar de pastorie in Breede vervoerd. Emmelies eufore stemming sloeg om zodra zij tussen de meubels het logge bureau van haar vader ontdekte.
‘En ik heb nog wel heel duidelijk aan mijn broer aangegeven wat mee verhuisd moest worden en wat niet,’ riep zij verontwaardigd uit.
‘Maar het kaptafeltje dan,’ bracht Rutger ertegen in, ‘al stond dat ook niet op de lijst, daar ben je nu toch blij mee, denk ik?’
‘Ja, dat is van mijn moeder, niet van vader.’
Zij was verontwaardigd over zoveel onbegrip. In gedachten zag zij zichzelf weer bedremmeld staan voor dat grote bureau van haar vader, samen met haar broertje, Jan Willem. Zij waren voor de zoveelste keer door hun vader ter verantwoording geroepen, terwijl zij er geen idee van hadden wat zij hadden misdaan. Een kille, ingehouden man, die zich geen raad had geweten met de opvoeding van twee jonge kinderen van wie de moeder was overleden.
‘Ik vermoed dat Jan Willem weer eens verstek heeft laten gaan, heel vervelend, en hij had nog zo beloofd om in ons ouderlijk huis aanwezig te zijn als de spullen opgehaald zouden worden.’
Maar echt verbaasd waren zij geen van beiden. Sinds Jan Willem enkele jaren terug aan zijn tekenopleiding aan de Rijksacademie in Amsterdam was begonnen, kwam hij vrijwel nooit meer thuis. Na het overlijden van hun vader vorig jaar was hij er zelfs nooit meer geweest. Wel had hij zijn tweelingzus laten weten dat zij kon doen wat zij wilde met de inboedel en het huis, in zijn woorden: ‘met die hele mikmak, maar zorg wel voor een paar centen, waarmee ik straks mijn reis naar Nederlands-Indië kan betalen.’
Wat Jan Willem daar overigens in de Indische archipel te zoeken had, was voor hen een raadsel. Tot nu toe had hij daarvoor geen enkele belangstelling getoond, uitgezonderd zijn ironische kanttekeningen bij Rutgers vage plannen om, zoals Jan Willem het uitdrukte: ‘zieltjes van die arme stakkers in de Oost te gaan winnen.’ Rutger was er nooit serieus op ingegaan. Dat zou trouwens vergeefse moeite geweest zijn. Jan Willem bespotte immers alles wat maar in de buurt van het geloof kwam, in het bijzonder de zwaarmoedige, rechtlijnige variant van zijn vader. Goed beschouwd zou Rutger zelf ook geen kant-en-klaar antwoord hebben gehad. Zijn interesse voor Nederlands-Indië was al vroeg opgewekt door zijn eigen familiegeschiedenis en later gestimuleerd door het bijvak godsdienstsociologie en de speciale colleges van een Leidse hoogleraar, een arabist en islamoloog, die hij tijdens zijn studie theologie gevolgd had. Zozeer zelfs dat hij contacten had aangeknoopt met het Nederlands Zendingsgenootschap. Maar daar was het bij gebleven.
Hij had er in ieder geval goed aan gedaan zijn Indische plannen voor zich uit te schuiven. Daar waren Emmelie en hij beiden van overtuigd geraakt. Bij Emmelie speelde vooral een gevoel van opluchting mee. Een onbekend, avontuurlijk leven als vrouw van een zendeling daar in het verre Oosten leek haar weinig aantrekkelijk. Voor Rutger lag het anders. Uitstel betekende bij hem niet heimelijk afstel zoals bij Emmelie, maar ingrijpende beslissingen ging hij liever uit de weg. Breede beviel hem wel, eigenlijk beter dan hij had gedacht, dus liet hij zijn voornemen vooralsnog rusten.
 
Vanaf haar hogere zitplaats keek Emmelie het zaalkerkje in. Zij zat als enige in de voorste bank van de herenbank te wachten op het moment dat Rutger met de kerkenraadsleden zou binnenkomen. Op de bank achter haar troonde boer Schripsema met vrouw en kinderen. De twee banken tegenover haar waren bestemd voor de ouderlingen en diakenen van de kerkenraad. Al met al leek de kerk behoorlijk bezet. Volgens Geke, de schoonmaakster van de kerk en van de pastorie, zou de kerk sinds de laatste kerstviering niet meer zo vol zijn geweest. Zo ging het er hier nu eenmaal aan toe. Alles wat maar een beetje afweek van het alledaagse trok in deze kleine gemeenschap sterk de aandacht. Iets dat voor Geke vanzelf sprak, maar voor Emmelie niet. Alleen al om die reden was deze vrouw voor Emmelie een waardevolle informante, vergelijkbaar met wat Bezema intussen voor Rutger was gaan betekenen. Bovendien kon zij Geke ook nog eens makkelijk verstaan in tegenstelling tot de meeste mensen met wie Emmelie tot nu toe had gesproken. Deze mensen spraken Groninger dialect of slikten de helft van de woorden in. Geke had bij het doktersgezin in het dorp gewerkt en daar geleerd om, zoals zij het omschreef, ‘deftig’ te spreken. Inmiddels drie kinderen rijker was zij dichter bij haar huis in Breede op de pastorie van Breede gaan werken. Tot voor kort speet haar dit zeer. Zij miste de hartelijke sfeer van het doktershuis en had zich ongemakkelijk gevoeld in de buurt van de vorige dominee, Jempenius de Vlier. Vooral wanneer hij haar aanspoorde om maar, zoals zij toch gewend was, in het Groninger dialect te praten. Dit zonder resultaat: Geke hield koppig vast aan wat Jempenius de Vlier ‘Hollandse fratsen’ noemde.
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