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‘No man is an island,
Entire of itself;
Every man is a piece of the continent,
A part of the main.

If a clod be washed away by the sea,
Europe is the less,
As well as if a promontory were:
As well as if a manor of thy friend’s
Or of thine own were.

Any man’s death diminishes me,
Because I am involved in mankind.
And therefore never send to know for whom the bell tolls;
It tolls for thee.’

– John Donne (1572-1631)
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Het koninklijke Europa in 1789,  

voorafgaand aan de Franse Revolutie.

(Bron: File:Europa 1789.svg–Wikimedia Commons.)
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Het bewapende Europa van de opkomende natiestaten vlak voor de 

start van de Eerste Wereldoorlog in 1914. Een prent door Walter Trier.

(Bron: Reklameverlag Ernst Marx (Berlijn), 1914.)
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Proloog

Europa. Een continent vol bruisende culturen met voort-
durend veranderende lokale talen, tradities en tempera-
turen. Een continent met een gemeenschappelijk ver-
leden dat je herkent in de gebouwen, de musea en de 
monumenten. In de muzikale klanken van Beethoven 
tot Dua Lipa en in de bekende verhalen van Don Qui-
chot tot Kuifje. Europa is vakantie vieren op de Griek-
se eilanden, een snel bezoek aan Brussel of een citytrip 
naar Krakau om een vriend of geliefde op te zoeken. 
Europa biedt kansen: het is makkelijker dan ooit om 
in een ander land te gaan studeren. Binnen de grenzen 
van de Europese Unie kun je grenzeloos reizen, liefheb-
ben, een bedrijf starten, je kunt er probleemloos bellen, 
werken en betalen met een gemeenschappelijke munt. 
Van Nederlanders tot Polen, van Zweden tot Italianen: 
we zijn verbonden met elkaar en bouwen gezamenlijk 
aan het bouwwerk dat Europa heet. We leven de ooit ge-
droomde droom van verbondenheid en verbroedering, 
een gevoel dat diep in het hart van de Europeaan leeft.
 En nu. Kijk hoe Europa er anno 2024 bij ligt. Een 
aantal jaar geleden besloot een lidstaat uit onvrede de 
deur achter zich dicht te gooien en na een referendum 
uit de Unie te treden, de ene crisis volgt de andere op 
en we zien een sterke terugkeer van de gedachte ‘eigen 
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land eerst’. Sinds de Russische inval in Oekraïne in 
2022 woedt er een oorlog op het Europese continent, 
waarvan we nog niet weten hoe het zal eindigen, het 
grootste conflict sinds de Tweede Wereldoorlog. Eu-
ropeanen zoeken hun heil steeds meer bij nationale 
politici die bescherming beloven te bieden door zich 
achter de grenzen terug te trekken. Europa voelt vooral 
als een aangename vakantiebestemming, een ver-van-
mijn-bedshow, of soms zelfs een bedreiging. Thuis ligt 
voor hen nog steeds in het eigen land, daar waar het ver-
trouwd voelt en je de taal herkent. Hoe kan het dat die 
Europese droom van verbondenheid niet meer lijkt te 
resoneren bij het overgrote deel van de bevolking?
 Hoe dan ook heeft Europa steeds meer impact op ons 
leven. In de afgelopen decennia zijn we als Europeanen 
wel degelijk dichter naar elkaar toe gegroeid. Op eco-
nomisch, politiek en cultureel gebied wordt er meer en 
meer tussen de verschillende Europese landen samen-
gewerkt. Van de aanpak van de coronacrisis tot het mi-
gratiebeleid en van de gemeenschappelijke euromunt 
in onze portemonnee tot de eensgezinde reactie op de 
Russische inval in Oekraïne in 2022: het zijn voorbeel-
den van onze toegenomen verbondenheid als Europea-
nen. De bedreigingen aan de grenzen van de Europese 
Unie zijn grensoverschrijdend; ze raken niet alleen je 
eigen land, maar zijn een gemeenschappelijke uitda-
ging voor de andere Europese landen. Ook al verkopen 
politici Europa slechts als een handige buffer voor onze 
veiligheid, een omvangrijke markt waar geld te verdie-
nen valt of een middel om onze nationale belangen vei-
lig te stellen. Europa is inmiddels meer geworden dan 
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dat, we delen door de uitdagingen van onze tijd een ge-
meenschappelijke lotsbestemming als Europeanen.
 En hierin schuilt een tegenstelling: we zijn als Euro-
peanen dus steeds meer met elkaar verbonden geraakt, 
maar we voelen ons nog altijd vooral sterk verbonden 
met onze eigen nationaliteit. Europa wordt gezien als 
eilandjes van Spanjaarden, Belgen, Polen, Zweden, 
Schotten en Litouwers die samenwerken in Europees 
verband maar voornamelijk elk hun eigen geschiede-
nis, literatuur en eigenschappen hebben. En waar het 
nationalisme na de Tweede Wereldoorlog naar de vuil-
nisbak van de geschiedenis werd verwezen, is het in de 
eenentwintigste eeuw terug van weggeweest en sterker 
dan ooit. De klanken van ‘eigen land eerst’ resoneren 
bij steeds meer kiezers, en het nationalisme, vermomd 
als rechtspopulisme, radicaal- of zelfs extreemrechts, 
wordt een hoe langer hoe grotere machtsfactor in de 
nationale en Europese politiek. Deze vorm van nationa-
lisme gaat veelal samen met uitsluitingsmechanismes 
van bepaalde bevolkingsgroepen en religies.
 Hoe kan het dat onze uitdagingen wel Europees zijn 
geworden, maar we ons nog niet Europees verbonden 
voelen? Waar komt dit gevoel van nationale verbonden-
heid, trots en gemeenschapsgevoel vandaan? Oftewel: 
waarom heeft het nationalisme zo’n aantrekkings-
kracht en, belangrijker nog, wat kan het hedendaagse 
Europa hiervan leren?
 We moeten Europa een spiegel voorhouden. Te lang 
is het lidmaatschap van de Europese Unie verkocht 
door politici volgens de wetten van de koele ratio, een 
set voordelen bij het lidmaatschap die handig zijn om 
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te hebben of die worden uitgedrukt in de taal van wel-
vaart en geld. Een voorbeeld vinden we in 2018, toen 
Jean-Claude Juncker, de voormalige voorzitter van de 
Europese Commissie, zich op een congres liet ontval-
len dat de Europese Unie niet meer dan een kopje koffie 
per dag kost. De media gingen dit factchecken, en het 
bedrag bleek zelfs minder te zijn dan dat. nrc bere-
kende dat het in 2017 zou gaan om 72 eurocent per dag 
(‘Nederland’ zou de Nederlandse burger 42,30 euro per 
dag kosten). De Morgen schreef dat voor de gemiddelde 
Belg de Europese Unie een halve cappuccino per dag 
kost. Welvaart en bescherming uitgedrukt in producten 
en euro’s: het maakt de meerwaarde van de Unie wel-
licht tastbaar, maar overtuigt dit Europeanen van het 
sterker wordende belang van Europese samenwerking? 
Zal bij een stemgerechtigde Europeaan het bedrag van 
een halve cappuccino door het hoofd schieten als die 
in het stemhokje staat? De Britten geloofden het wel in 
2016 bij het brexitreferendum en besloten deze Brus-
selse cappuccino te laten staan, ondanks alle mogelijke 
economische gevolgen van dien.
 De vraag is: wat kan Europa tegenover de aantrek-
kingskracht van het nationalisme zetten zonder in de 
valkuil van louter rationele argumenten te stappen? 
De geschiedenis van het nationalisme heeft ons iets te 
leren, namelijk hoe belangrijk het is om een gemeen-
schapsgevoel aan te spreken, samen met emotie en in-
levingsvermogen. Precies de instrumenten die nationa-
listen wel weten te gebruiken om hun eigen achterban 
aan te spreken. En waarom zou Europa dit niet kunnen? 
Het is nodig om een ander verhaal voor Europa te bou-
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wen en daarbij de onderlinge verbondenheid in het ver-
leden en het heden te benadrukken. We worden nou 
eenmaal niet verliefd op een omvangrijke afzetmarkt, 
vergaande defensiesamenwerking of dezelfde prijzen 
voor bellen in het buitenland.
 De noodzaak voor een gevoel van verbondenheid is 
de afgelopen tijd alleen maar toegenomen. Het Europa 
van vandaag leeft in een nieuwe realiteit: in tijden van 
oorlog, samen met een sterke terugkeer van het nati-
onalisme, zijn de neerdalende bommen van Vladimir 
Poetin tevens een aanval op een naoorlogs wereldbeeld. 
Het is een rechtstreekse aanval op de gedachte van Eu-
ropese samenwerking en het idee dat internationale 
samenwerking de gruwelijkheden van oorlogsvoering 
kan voorkomen.
 Daarom zal Europa de taal van de emotie en het ge-
voel beter moeten leren gebruiken. Het moet een gevoel 
worden om Europeaan te zijn, zodat de verbondenheid 
die er is tussen Duitsers en Italianen, tussen Zweden, 
Schotten en Polen ook echt doorvoeld wordt. Door dit 
gevoel van Europese verbondenheid zal naast de natio-
nale identiteit ook een Europese identiteit moeten gaan 
leven. We zijn niet alleen Nederlander, Portugees, Let, 
Deen, Griek of Ier, maar ook Europeaan. De politiek 
zal, wanneer het om Europa gaat, niet alleen de taal van 
geld, veiligheid en welvaart moeten spreken, maar ook 
de taal van geschiedenis, verbondenheid en emotionele 
overtuigingskracht. Europa zal in de harten van de Eu-
ropeanen moeten gaan leven.
 En hierin is nog een lange weg te gaan. Uit rappor-
ten blijkt dat de Europese identiteit op dit moment nog 
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niet echt leeft. De Eurobarometer van 2021 toont dat 73 
procent van de ondervraagde Europese burgers zich, 
naast familie, vooral identificeren met hun nationali-
teit. 34 procent geeft de hoogst mogelijke score om dit 
gevoel te beschrijven, al zijn er verschillen per land waar 
dit percentage nog hoger is, bijvoorbeeld Portugal en 
Hongarije (respectievelijk 93 procent en 87 procent) of 
juist lager is (in Zweden en België is dit respectievelijk 
59 procent en 52 procent).
 Uit hetzelfde onderzoek blijkt dat het herkennen van 
een gevoel van Europese identiteit relatief gezien onder 
aan het lijstje bungelt: 56 procent ziet zichzelf op eni-
ge wijze als Europeaan, 28 procent van de groep twij-
felt en 14 procent identificeert zich niet als Europeaan. 
Ook hier zijn er weer verschillen te vinden tussen de 
Europese landen in de mate van identificatie met Euro-
pa: van Hongarije, Slowakije en Malta (respectievelijk 
76 procent, 75 procent en 72 procent) tot Nederland, 
Griekenland en Frankrijk (respectievelijk 48 procent, 
42 procent en 40 procent). Ook stelt het onderzoek dat 
jongere mensen (15 tot 24 jaar) zich minder snel zou-
den omschrijven als Europeaan vergeleken met de leef-
tijdsgroep van 55 jaar en ouder.
 Als we in andere rapporten duiken blijkt er ook door 
de jaren heen een groot verschil te zitten tussen het ge-
voel van een nationale en een Europese identiteit. Uit 
een rapport van de Eurobarometer uit 2015 blijkt welis-
waar dat een meerderheid van de ondervraagde Europe-
anen een veelzijdige identiteit ervaart, namelijk natio-
naal én Europees, maar 51 procent identificeert zichzelf 
voornamelijk op basis van hun nationaliteit. 5 procent 
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van de ondervraagden ziet zichzelf primair als Europe-
aan, 1 procent als alleen Europeaan. Het nationale blijkt 
dus tot op de dag van vandaag leidend te zijn voor ons 
zelfbeeld: we identificeren onszelf veel meer met ons 
eigen land dan met het continent.
 Zelf behoor ik tot de gelukkige groep die makkelijk 
de vruchten kan plukken van de vrijheden door de Eu-
ropese Unie. Het Europeaan zijn is voor mij een rotsvast 
gevoel, ik voel mij niet alleen Amsterdammer en Neder-
lander, maar ook Europeaan.
 Dit gevoel begon, als kind van de Erasmusgeneratie, 
toen ik voor een halfjaar in Parijs ging studeren in het 
najaar van 2017. In deze periode merkte ik dat er veel 
overeenkomsten zijn tussen de verschillende culturen, 
het was een samenkomst van Nederlanders, Zwitsers, 
Fransen, Italianen, Spanjaarden en Polen. De Nederlan-
ders kregen relaties met de Fransen en de Italianen – de 
Nederlandse directheid zorgde voor een kort leven van 
deze Erasmusliefdes –, we verkenden het nachtleven 
en struinden overdag over de boulevards. We bezoch-
ten musea, deelden elkaars muziek en praatten over de 
overeenkomsten en de verschillen met thuis. We vier-
den oud en nieuw samen om daarna elkaar plechtig te 
beloven elkaar te blijven zien en te komen opzoeken.
 Uiteindelijk bleek dit slechts de magie van het mo-
ment te zijn; de whatsappgesprekken werden na het 
afscheid korter en het gesprek viel stil. Toch was het 
een ervaring die ik niet meer zal vergeten. Leven in een 
andere, nieuwe stad gaat met vallen en opstaan: stotte-
rend en stamelend probeerde ik gesprekken te starten 
met mijn medestudenten, die niet per se zin hadden in 
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Erasmusstudenten die na een halfjaar weer zouden ver-
trekken. Het studeren hield in dat ik tientallen pagina’s 
aan informatie per vak in mijn hoofd stampte, met zwa-
re kost als Franse politieke geschiedenis uit de twintig-
ste eeuw, om vervolgens tijdens een mondeling examen 
gevraagd te worden naar de twintigste president van 
Frankrijk; precies dat stuk dat ik slechts had samenge-
vat in enkele regels. Probeer daar maar eens een kwar-
tier in het Frans over door te praten. Ik voelde me weer 
de stamelende nieuweling die bij een café tastend op 
zoek was naar woorden om aan te geven dat er prima 
een dekseltje op de koffie to go mocht. Een geveinsde 
glimlach en twinkelende ogen aan de andere kant van 
de kassa probeerden je aan te moedigen om het de vol-
gende keer zeker weer te proberen, en dit keer correct. 
Tijd en doorzettingsvermogen voelden op dat moment 
aan als het enige medicijn om over die aanwezige ver-
schillen heen te groeien. Na zes maanden keerde je, 
met een verbeterde taalbeheersing, nieuwe ervaringen 
en herinneringen op zak, weer terug naar je vertrouwde 
thuis.
 Het studeren in een ander land en het leren van een 
nieuwe taal vormen een ingang naar nieuwe achter-
gronden en culturen. Waar ik Europa voorheen vooral 
zag als een politiek naoorlogs vredesproject waardoor 
ik grenzeloos kon reizen, spraken de Fransen in alle 
ernst over Europese cultuur, een bakermat van bescha-
ving en de gedeelde lotsbestemming van Europeanen. 
Dit was volledig nieuw voor me; heel anders dan hoe er 
in Nederland over gesproken werd. Er ging meer bezie-
ling van uit: Europa werd hier veel meer gezien als een 
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verbonden cultureel geheel met een gedeeld erfgoed, 
een ademend organisme met een kloppend hart dat 
eeuwenlang vorm heeft gekregen door de stromen van 
de geschiedenis. Met weliswaar een duidelijke hoofdrol 
voor Parijs natuurlijk. 
 Mijn Erasmusuitwisseling in Parijs in 2017 is de vlam 
die bij mij persoonlijk een Europagevoel heeft doen 
ontbranden. Maar ook toen al rommelde het in de Euro-
pese politiek en was de onvrede voelbaar. In 2016 had-
den de Britten besloten om de Unie te verlaten na een 
ronduit absurde verkiezingsperiode inclusief valse be-
loften en scheve tegenstellingen. 51,9 procent stemde 
vóór uittreding uit de Unie, een historische beslissing: 
nog nooit had een lidstaat besloten de Unie te verla-
ten in plaats van toe te treden. De overtuigd Europe-
aan Emmanuel Macron (1977) werd in 2017 als Franse 
president gekozen, en vierde zijn overwinning met op 
de achtergrond het Europese volkslied en wapperende 
Franse én Europese vlaggen, maar in de laatste ronde 
van de presidentsverkiezingen had hij de fervent natio-
nalistische Marine Le Pen (1968) tegenover zich staan. 
De keuze was tussen een Frankrijk in het hart van de 
Europese samenwerking enerzijds of een Frankrijk 
dat de Unie zou verlaten anderzijds. Het nationalisme 
bleef ook in de jaren daarna, terwijl de Unie van crisis 
naar crisis struikelde, aanwezig en zichtbaar. Dan weer 
latent en afwachtend, dan weer dreigend en groeiend. 
Het ene moment kon je opgelucht ademhalen na een 
positieve verkiezingsuitslag elders in Europa, om de 
volgende keer de krant open te slaan en wederom te 
zien hoe het nationalisme stap voor stap aan terrein 
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wint. Sindsdien is het nationalisme, al dan niet verpakt 
in het rechtspopulisme, niet meer weg te denken uit het 
publieke debat.
 Om de wortels van deze strijd tussen het nationale 
en het Europese te begrijpen, moeten we terug naar het 
begin van de negentiende eeuw. Het lijkt nu haast een 
vanzelfsprekendheid, maar het idee dat je je Belg, Por-
tugees of Zweed kon voelen begon toen pas echt te ont-
staan. Voorheen konden landgenoten elkaar vaak niet 
eens verstaan door de verschillende dialecten, leefden 
ze soms binnen één land in verschillende tijdszones en 
was iedereen buiten het eigen dorp een vreemdeling. 
Het draaide toen om lokaliteit, trouw aan de koning, 
priester of je geboortestreek, en niet om nationaliteit. 
Dat een inwoner van een land als Estland zichzelf zou 
omschrijven als ‘Ests’, komt bijvoorbeeld pas voor het 
eerst voor vanaf de tweede helft van de negentiende 
eeuw. Daarvoor zou hij of zij zich eerder identificeren 
met zijn of haar streek of beroep.
 Na de Italiaanse eenwording in het midden van de 
negentiende eeuw zei de politicus en staatsman Massi-
mo d’Azeglio (1798-1866): ‘We hebben Italië gemaakt, 
nu moeten we Italianen maken.’ En dat gebeurde met 
succes. Want vanaf het midden van de negentiende 
eeuw werden er ineens nationale helden afgestoft uit 
het verleden, werd er les gegeven over vaderlandse ge-
schiedenis en werd op de scholen dezelfde nationale 
taal onderwezen. Langzaamaan kreeg het betekenis om 
Nederlander, Roemeen of Italiaan te zijn.
 De staat nam vanaf dat moment de regie over onze 
identiteit, en dit gebeurde in heel Europa. Door het 
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huidige onderwijs, de monumenten en feestdagen, het 
gezamenlijk vieren van sportwedstrijden en de blik van 
de media en de politiek, blijven we ons identificeren 
met onze nationaliteit tot op de dag van vandaag. Vanaf 
de negentiende eeuw is ons land een thuis geworden, 
een toevluchtsoord dat bescherming biedt in tijden van 
onveiligheid. Een herkenningspunt in het buitenland, 
van de gele of witte kentekenplaten en de vertrouwde 
gerechten tot de nationale voetbalshirts bij een voetbal-
wedstrijd.
 Aan de andere kant was de negentiende eeuw niet 
alleen de eeuw van het nationalisme, maar ook de 
eeuw waarin een breder gedragen Europese cultuur 
ontstond. De verschillende landen keken voortdurend 
van elkaar af, namen leden van elkaars koningshuizen 
over en huurden de beste architecten in uit andere lan-
den om musea en concertgebouwen in dezelfde stijl te 
bouwen. Dit is een van de redenen waarom veel Euro-
pese steden zo op elkaar lijken. Het toerisme ontstond 
en langzaam begonnen Europeanen elkaars steden te 
bezoeken. Een nieuw spoorwegennet over het gehele 
continent verbond alle grote en kleinere steden. Het 
bracht de schilders, schrijvers en denkers uit alle hoe-
ken van het continent bij elkaar in dé hoofdstad van de 
Europese cultuur op dat moment: Parijs. Er ontstonden 
gemeenschappelijke culturele stromingen die zij weer 
meenamen naar hun eigen land. Bij de dromers als de 
Franse schrijver Victor Hugo en later de Oostenrijkse 
auteur Stefan Zweig, ontstond het gevoel van Europees 
broederschap en daar schreven ze ook over. Het gevoel 
van Europese verbondenheid is dus niet nieuw. De ne-
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gentiende eeuw blijkt een eeuw te zijn van het nationa-
le, maar ook van het Europese, van het bouwen aan het 
eigene, maar ook aan het gemeenschappelijke. En het 
blijkt een tijd te zijn die ons nog zoveel kan leren. Want 
het nationale gevoel overwon, en de vraag voor ons is: 
zal dat in het Europa van de eenentwintigste eeuw op-
nieuw gebeuren?
 Om de strijd tussen het nationale en het Europese te 
duiden, moeten we als eerste een ingebakken en aan-
geleerd beeld loslaten: dat Nederland door de tijd heen 
louter wordt bewoond en opgebouwd door Neder-
landers, Frankrijk door Fransen en Polen door Polen. 
Dat het nationale gevoel, hoe natuurlijk het misschien 
ook mag aanvoelen, al vele eeuwen oud is en we ons-
zelf ook al eeuwenlang identificeren met het land waar 
we opgroeien. Het heeft simpelweg te maken met een 
vorm van negentiende-eeuwse mythevorming. Nee, 
‘Grieken’, ‘Duitsers’ of ‘Belgen’ kennen elkaar als volk 
niet al eeuwen of identificeren zichzelf niet al eeuwen 
zo: dat komt allemaal door de ontwikkelingen van de 
negentiende eeuw. Want wat kan Europa leren van de 
groei van het nationalisme, welke valkuilen moeten we 
voorkomen en hoe kunnen we ervoor zorgen dat Euro-
pa in de harten van de mensen gaat leven?
 Het is tijd om het idee van de losse, de verschillende 
mentale, nationale eilandjes los te laten en bruggen te 
bouwen om ze te verbinden. Het is tijd voor een eenen-
twintigste-eeuwse blik op Europa.
 In het eerste deel van dit essay onderzoek ik de op-
komst van het nationale en het Europese gevoel in de 
negentiende eeuw. Welke lessen kunnen we hieruit 
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trekken voor het nu? In deel twee zoom ik in op onze 
hedendaagse Europese verbondenheid en zet een ande-
re, open vorm tegenover het gesloten nationalisme, na-
melijk het Europese patriottisme. In de epiloog blikken 
we vooruit op de toekomst: hoe we dit Europagevoel 
kunnen stimuleren en wat de uitdagingen zijn.
 De ontwikkelingen in de negentiende eeuw tonen 
waarom ons Europese zelfbeeld als een gebroken spie-
gel langs de lijnen van een nieuw gevormde nationale 
identiteit loopt. We kijken slechts in één scherf van de 
spiegel, maar we kijken niet naar het geheel. En dat 
moet anders. De uitdagingen van onze tijd vragen om 
een diepgravend verhaal over onze Europese verbon-
denheid. Dit verhaal ligt verscholen in het verleden, 
klaar om ontdekt en opgepakt te worden. Dit is waarom 
we Europeaan zijn.
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