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proloog

Eva doet haar benen zo wijd mogelijk open. Jeukerig zweet 
prikt in de donshaartjes op haar onderrug. Met verkrampte 
tenen trekt ze scheuren in het ruwe papier op de behandel-
tafel, ze drukt haar handpalmen tegen haar oogkassen en 
graaft zodra de pijn wegebt met haar nagels door haar haar-
wortels. Het is alsof de hele bovenste laag van haar huid 
zojuist tussen haar benen is weggetrokken. Om de hele 
transactie minder pijnlijk en gênant te maken heten de 
schoonheidsspecialisten hier Wax Angels. ‘Jezus,’ zegt Eva, 
maar de engel lacht alleen maar. Ze duwt met één hand 
op haar heupbot terwijl ze met de andere de opgedroogde 
stukken was lospulkt. ‘Je moet je billen tegen de tafel druk-
ken,’ zegt ze. En dan: ‘Heb je tussendoor geschoren?’

De engelen werken als bijen in een bijenkorf, allemaal 
in een eigen anonieme, witgeverfde, helverlichte capsule. 
Het verloop van tijd meet Eva af door de reclames die de 
playlist onderbreken te tellen. Een waxbehandeling kost 
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bepaald niet niks, maar blijkbaar zijn ze hier te zuinig om 
een abonnement af te sluiten. Eva’s engel houdt van pop-
muziek van stoere vrouwen die geen man nodig hebben, 
afgewisseld met popmuziek van kwetsbare vrouwen die 
niet zonder hun man kunnen. Ze heeft lange nagels met 
plastic diamantjes erop en klaagt over de huizenmarkt in 
Abcoude. Ze gaat altijd vroeg in het voorjaar met vakan-
tie want in de zomer is het hoogseizoen met al die bikini-
broekjes. 

Eva knikt. Ze heeft tussendoor geschoren.
‘Daarom doet het nu zo’n pijn,’ zegt de engel. ‘Als je 

blijft waxen wordt het donzig. Over drie dagen ga je scrub-
ben met een scrub op waterbasis, geen olie, en na het dou-
chen doe je er aloë vera op. Niet met allerlei troep erin, 
maar gewoon pure gel uit zo’n tube. Anders groeien al je 
haartjes opnieuw in. Ja?’ 

‘En het laten weglaseren?’ Een nieuwe lepel met 
te hete was. Ze probeert stoïcijns te blijven maar de en-
gel houdt haar gezicht nauwlettend in de gaten en blaast 
even op de gevoelige plek. Eva drukt twee vingers tussen 
haar wenkbrauwen tegen de fronsrimpels. ‘Hips don’t lie,’ 
zingt Shakira. 

‘Laseren kan,’ zegt de engel tegen haar vulva. ‘Ben je 
er wel vanaf. Maar als je zwanger wordt komt het allemaal 
weer terug, door de hormonen. Dus dan ben je weer zes-
honderd euro kwijt. Niet dat er daarna nog iemand wil ko-
men.’ 

De engel weet veel van hormonen. Ze heeft Eva al 
verteld dat ze ’s ochtends borage-olie moet slikken te-
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gen de menstruatiepijn. Supplementen, daar weet ze ook 
veel van: magnesium voor het slapengaan en ’s winters 
niet één maar twee vitamine d-gummies. Ze eet orgaan-
vlees om haar brein gezond te houden en sipt tussen 
het waxen door aan het rietje van een pastelkleurige wa-
terfles ter grootte van Eva’s onderarm. Koffie na vier uur, 
daar moet Eva mee stoppen. ‘Weet je wat yerba mate is? 
Een soort thee maar dan –’

‘Waarom wil niemand er na de baby meer komen?’ Eva 
concentreert zich op het afgeronde plafond van de capsule 
terwijl de engel in detail beschrijft hoe ze tijdens de be-
valling uitscheurde, tot welk gat precies en aan welk soort 
broodje vlees met saus de hele toestand haar deed denken 
toen ze zich naderhand eens met een handspiegeltje be-
keek. Haar vriend hield het nog drie maanden vol en be-
sloot toen dat het vaderschap niets voor hem was. Weer 
een jaar later had hij een nieuwe vriendin bezwangerd en 
daar is hij nu wel papa. Ze mist hem niet.

‘Heel gelukkig nu, hoor,’ zegt de engel. ‘Nog even de 
binnenkant. Drie, twee…’ De pijn trekt zo snel weg als 
hij komt en gaat over in een ontspannen warmte. Een gek 
soort hyperintimiteit zoals vroeger, toen haar moeder ge-
nadeloos een puntkam door de klitten in haar lange meis-
jeshaar ragde. Wie mooi wil zijn moet pijn lijden en wie 
een goede roddel wil horen ook. Zulke dingen krijgt ze 
alleen toegefluisterd wanneer ze met nekkramp in de kap-
persstoel zit te wachten terwijl haar highlights intrekken, 
in de sauna van de sportschool of om vier uur ’s nachts 
jankend in de damestoiletten. 
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De engel ziet de hele dag door blote vulva’s en daarom 
kent ze de zielenroerselen van alle vrouwen uit Amster-
dam-Zuid. Ze is geen engel maar een orakel. ‘Draai je je 
om?’

Eva gaat op haar buik liggen met een hand op elke bil. 
Ze kan het niet laten, zeker niet nu ze haar niet eens hoeft 
aan te kijken. Met haar voorhoofd in het kussentje gedrukt 
zodat het haar opgemaakte ogen niet raakt, deelt Eva haar 
grootste geheim. Ze ratelt de feiten vlot af, alsof ze in een 
telenovela speelt. Ze zegt dat ze niet weet of ze ernaar 
moet handelen.
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