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Voor papa
ik mis je elke dag
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Hoofdstuk 1

Het is me gelukt. Twee jaar geleden had ik nooit ge-
dacht dat vandaag de dag mijn leven er zo uit zou 
zien. Mijn grote droom om een bed and breakfast te 
starten in Zuid-Frankrijk is uitgekomen. Al heeft het 
wel wat bloed, zweet en tranen gekost. Oké, eerlijk: 
het heeft heel veel bloed, zweet en tranen gekost. En 
eigenlijk moet ik ook niet spreken in de verleden tijd. 
Het kost nog steeds bakken met energie. In iets meer 
dan twee jaar tijd heb ik mijn baan als leerkracht in 
het basisonderwijs opgezegd, heb ik mijn relatie met 
Th ijs verbroken, ben ik geëmigreerd naar Zuid-Frank-
rijk, heb ik een bouwval omgetoverd tot een bed and 
breakfast genaamd Citron Meringuée, werd ik verliefd 
op een Fransman én heb ik een baby op de wereld ge-
zet. Nu ik er zo op terugkijk lijkt het bijna onmogelijk 
dat een mens dat allemaal doorstaat zonder in elkaar 
te zakken als een verregend kaartenhuis. Toch is het 
gelukt. En daar ben ik best een beetje trots op. 

Ik kijk rond in onze grote achtertuin. In het zwem-
bad drijven een paar blaadjes, maar nog steeds glin-
stert het water in de ochtendzon. De bladeren aan de 
bomen die aan de rand van de tuin staan, beginnen de 
eerste herfstkleuren te tonen en naast me ligt Louise 
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te spelen op haar speelkleed in het gras. Hoewel het al 
oktober is, doet de zon nog steeds fl ink haar best om 
het te doen lijken alsof de zomer nog niet voorbij is. 
De zonnebloemen zijn begonnen aan de aftakeling, 
maar zijn nog steeds prachtig en ik geniet volop van 
de okergele kleur die ze hebben.

‘Goedemorgen, lieverd.’ Luc zet een mok dampen-
de thee voor mijn neus en gaat dan tegenover mij aan 
de terrastafel zitten. ‘Heb je een beetje geslapen?’ Hij 
draagt een joggingbroek en zijn out-of-bed-coupe 
ziet eruit alsof er net een fl inke windvlaag door zijn 
donkere haren is gegaan. Het staat alle kanten op.

‘Hm, ja op zich …’ mompel ik terwijl ik voorzichtig 
een slokje thee neem, waar ik vervolgens direct spijt 
van heb. Dat wordt de komende dagen doorkomen 
met een blaar op mijn tong. 

De meeste nachten met Louise gaan prima, maar er 
zitten af en toe nachten tussen waarvan ik wenste dat 
ze niet bestonden. Negen van de tien keer hoort Luc 
haar ook niet huilen, waardoor ik de sjaak ben. Soms 
sta ik inwendig te vloeken als ik voor de derde keer in 
een uur tijd naar Louise toe moet om haar speentje te 
geven en zou ik willen dat ik dat ding aan haar mond 
kon vastplakken.

Ik onderdruk een geeuw, wat maar gedeeltelijk lukt. 
‘Misschien moeten wij toch eens van slaapkant wisse-
len. Dan hoor jij Louise ook een keer huilen.’ Ik kijk 
Luc met een grijns aan.
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‘Ben je er weer zo vaak uit geweest vannacht? Ik heb 
toch gezegd dat je mij gewoon wakker moet maken. 
Ik vind het helemaal niet erg om ook naar Louise te 
gaan.’

Ik kijk naar onze dochter die inmiddels rechtop zit 
en met haar knuff el in de lucht zwaait. Haar don-
kere haarbos gaat steeds meer krullen en dat ziet er 
zo schattig uit. Als ik haar zo zie vergeet ik mijn er-
gernissen van afgelopen nacht en zou ik het liefst de 
hele tijd naast haar bedje staan, zodat ik haar geen 
seconde uit het oog verlies en ik elke minuut van haar 
leven naar haar kan kijken. De tijd gaat zo snel voor-
bij en ze groeit zo hard. Als mensen met kinderen dat 
vroeger tegen me zeiden, dacht ik altijd: joh, stel je 
niet zo aan. Inmiddels weet ik wel beter. Ik ben in het 
afgelopen jaar getransformeerd van nuchtere kinder-
loze tot een sentimentele moeder die om ieder klein 
sprongetje dat haar dochter maakt in staat is de krant 
te berichten. Of het nieuws te bellen.

Luc gaat op het speelkleed zitten, duwt Louise 
voorzichtig achterover en geeft haar vervolgens tien-
tallen kusjes in haar nek. Ze gilt van plezier en legt 
haar handjes op de wangen van haar vader.

Ik aanschouw het tafereel en krijg een brok in mijn 
keel als ik me bedenk hoeveel liefde er is voor dat klei-
ne meisje. Onze mooie dochter. Het is onbeschrijfl ijk 
hoeveel je kunt houden van een persoon die pas acht 
maanden in je leven is.
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‘Ga jij vanavond gezellig logeren bij Maxime en Sop-
hie?’ zegt Luc op hoge toon in het Frans terwijl hij de 
handjes van Louise vastpakt. Hij kijkt haar aan alsof 
hij verwacht dat ze volmondig ‘oui’ zal roepen. We 
voeden onze dochter tweetalig op. Luc praat in het 
Frans tegen haar en ik spreek Nederlands. Met el-
kaar spreken we vooral Frans en tussendoor probeer 
ik Luc ook wat Nederlands bij te brengen. Als Louise 
straks groter is en kan praten, vind ik het wel fi jn dat 
we ook samen in mijn moedertaal met haar kunnen 
communiceren.

‘We moeten niet vergeten een extra speentje in haar 
tas te doen. Voor het geval dat.’ Hoewel hij het tegen 
mij zegt, zijn zijn ogen nog steeds gericht op Louise.

Dat Louise vanavond gaat logeren is de tweede 
oorzaak van mijn slechte nacht. Maxime en Sophie 
zijn heel lief en zullen Louise ongetwijfeld alle aan-
dacht geven die ze nodig heeft, maar toch vind ik het 
heel spannend dat ons kleine meisje vanavond voor 
het eerst niet bij ons slaapt. Eerlijk gezegd krijg ik al 
buikpijn als ik er alleen al aan denk.

Ik schuif een beetje heen en weer op mijn stoel. ‘Ja, 
even over vanavond … Kunnen we niet beter vragen 
of Maxime en Sophie gewoon een avondje komen op-
passen? Ik bedoel … We slapen toch gewoon thuis? 
Dan kan Louise toch ook thuis slapen?’ probeer ik 
Luc op andere gedachten te brengen.

Hij doet zijn best om zijn irritatie over mijn mening 
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te onderdrukken, wat maar deels lukt. ‘Lieverd, hier 
hebben we het toch over gehad? Ze hebben al een 
keer eerder op Louise gepast en dat ging hartstikke 
goed.’ Hij gaat weer tegenover me zitten. ‘En daarbij 
heeft het neefj e van Maxime ook al een paar keer bij 
hen gelogeerd en die leeft ook nog steeds,’ voegt hij er 
met een knipoog aan toe.

Ik reageer niet en kijk alleen maar naar Louise. Ze 
is nog zo klein. Zo hulpeloos. Ze heeft me nodig. Ze 
heeft óns nodig.

‘Wij hebben ook echt even tijd nodig voor ons sa-
men. Dat is al veel te lang geleden.’

Ik weet dat Luc gelijk heeft. Vorig jaar zomer open-
de de bed and breakfast en sindsdien zitten we geen 
moment stil. Na een hele drukke zomer volgde het 
najaar waarin we nog wat klussen in huis hebben op-
gepakt. En dat terwijl we ook regelmatig gasten over 
de vloer hadden. In februari is Louise geboren en 
toen we een beetje aan haar waren gewend, begon het 
hoogseizoen alweer.

‘Ik weet het,’ zeg ik met een zucht. ‘Ik vind het ge-
woon heel spannend.’

Luc komt achter me staan en knijpt in mijn gespan-
nen schouderspieren. ‘Ik ga je zo erg afl eiden dat je 
niet eens merkt dat Louise er niet is,’ fl uistert hij in 
mijn oor.

Een kriebel gaat door mijn onderbuik als ik me be-
denk dat een nacht zonder Louise naast ons bed be-
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tekent dat we misschien eindelijk weer wat magie in 
de slaapkamer krijgen. De afgelopen maanden was 
dat namelijk compleet afwezig en heb ik me soms 
ook afgevraagd of het ooit nog zou terugkeren. De 
vermoeidheid, in combinatie met Louise die ook op 
onze kamer slaapt, is niet bepaald magiemakend.

‘En morgenochtend kunnen we lekker uitslapen en 
uitgebreid ontbijten in de zon,’ doet Luc er nog een 
schepje bovenop.

Ik glimlach naar hem. ‘Dat klinkt inderdaad alle-
maal heel fi jn.’ Een nacht met veel slaap en wakker 
worden wanneer ik er zin in heb in plaats van dat 
Louise dat bepaalt, is meer dan welkom. ‘Je hebt ook 
gelijk. Dat weet ik wel.’

‘Ik heb altijd gelijk,’ zegt Luc dan met een grijns. 
Hij pakt Louise op van het speelkleed. ‘Ik ga onze 
prinses even een schone luier geven en kijken of ze 
nog een dutje wil doen. Zullen we daarna een lijstje 
maken met spullen die we moeten inpakken? O, en 
we moeten ook niet vergeten om een boodschappen-
lijst te maken. Morgen komen er weer nieuwe gasten.’

Voordat ze via de openslaande deuren naar binnen 
verdwijnen, kijk ik Louise in haar blauwe ogen aan en 
druk ik een kusje op haar wang. Dan pak ik mijn tele-
foon en zie ik op het scherm dat ik een berichtje heb 
in De Drie Musketiers. Het is de groepsapp samen met 
mijn twee beste vriendinnen: Lieke en Saar. Met Lieke 
ben ik al bevriend sinds de middelbare school en toen 
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ze een paar jaar geleden een relatie kreeg met Saar is 
onze drie-eenheid geboren. Vanaf dat moment was 
Saar er vaak bij als ik iets met Lieke had afgesproken. 
Het klikte direct tussen Saar en mij en sindsdien zijn 
we onafscheidelijk met z’n drieën. Ik open het bericht 
en zie dat het een foto is van hun zoontje Milan die 
het knuff elkonijn, dat ik vorige week op de post heb 
gedaan, stevig vasthoudt. Milan is maar een paar we-
ken ouder dan Louise. Wij moeders hebben nu al be-
sloten dat onze kinderen later moeten trouwen. Dat 
zou toch geweldig zijn? Dan weet ik in elk geval zeker 
dat Louise leuke schoonouders krijgt. Twee jaar gele-
den ging het in de groepsapp vooral over wijn drin-
ken, borrelen en op stap gaan in Utrecht. Toen had ik 
nooit gedacht dat we het nu vooral over onze kinde-
ren zouden hebben en de ene na de andere schattige 
foto naar elkaar zouden sturen. De Merel van toen had 
echt de kriebels gekregen van dat idee, maar die Merel 
is inmiddels zo veranderd. In het fotoalbum op mijn 
telefoon staan bijna alleen maar foto’s van Louise. Ik 
kies er een uit die ik gisteren van haar maakte toen ze 
haar fruithapje at en stuur hem in de groepsapp. Soms 
lijkt het wel een wedstrijd wie de leukste foto stuurt. 
Hoe dan ook wint Louise altijd.

‘Voordat ze naar bed gaat moet ze een fl esje. Tussen-
door natuurlijk ook nog iets te eten,’ zeg ik terwijl ik 
Louise dicht tegen me aan druk. ‘En het is belangrijk 
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dat ze ook voldoende slaapt. Als dat niet lukt in haar 
bedje, dan moet je met haar wandelen. Want anders is 
ze echt heel erg moe en dan …’

‘Lieverd,’ onderbreekt Luc me. ‘Dit hebben we ook 
allemaal opgeschreven.’

‘Dat weet ik wel, maar ik dacht ik leg het nog even 
uit.’ Ik werp hem een blik toe die zegt dat hij hier niet 
zo licht over moet denken. Het is wel onze baby die 
we hier achterlaten. ‘Ik bedoel … Straks moet ze heel 
erg huilen en dan weten jullie niet wat jullie moeten 
doen.’ Ik kijk naar Sophie en Maxime die tegenover 
me op de bank zitten.

Na die woorden staat Sophie op en komt ze naast 
me staan. Met haar wijsvinger streelt ze Louise over 
haar wang, waardoor mijn dochter direct haar mooi-
ste glimlach opzet. 

‘Schat, het komt echt goed. En zo niet, dan bel-
len we jullie gewoon,’ zegt Sophie dan, terwijl ze haar 
perfecte bruine lokken over haar schouder veegt.

‘Inderdaad. Het is niet alsof we aan de andere kant 
van de wereld zijn. Als het nodig is, zijn we hier bin-
nen een kwartier.’ Luc legt zijn hand op mijn been om 
zijn woorden kracht bij te zetten.

‘Mag ik dit lieve wondertje dan nu knuff elen?’ Sophie 
steekt haar handen uit en voordat ik kan tegenstribbe-
len, pakt ze Louise uit mijn armen. ‘Wij gaan het heel 
gezellig hebben, hè?’ Ze wiegt zachtjes heen en weer en 
mijn dochter lacht nog steeds van oor tot oor.
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Ik weet ook wel dat Louise in goede handen is. Sop-
hie en Maxime zijn gek op haar en ze hebben inder-
daad weleens vaker op Louise gepast. Dat was dan wel 
altijd bij ons thuis, terwijl Luc en ik druk bezig waren 
om de bed and breakfast te runnen. Hoewel ik hoopte 
dat ik samen met Luc alles wel kon regelen rondom de 
zorg voor Louise en het runnen van de bed and break-
fast, ben ik heel blij met alle oppashulp. Ik weet niet 
hoe we het zonder die hulp hadden moeten doen. Ci-
tron Meringuée was in het hoogseizoen helemaal vol-
geboekt en er kwamen zelfs mensen zonder te reser-
veren die we af en toe moesten teleurstellen. Ik had 
nooit gedacht dat het zo goed zou lopen. Eerlijk ge-
zegd was ik er bang voor dat er niemand zou komen. 
Dat ik de deuren op den duur had moeten sluiten en 
gewoon weer een baan als juf moest nemen. Ik ben 
het universum nog elke dag dankbaar dat dat niet het 
geval is. Als ik iets nooit meer wil, dan is het een baan 
in het basisonderwijs.

‘Aarde aan Merel!’
Door de stem van Sophie keer ik terug naar het hier 

en nu. ‘Sorry,’ zeg ik lachend. ‘Ik bedacht me net hoe 
blij ik ben met alle hulp die we hebben gehad in de 
afgelopen maanden. Ook van jullie.’

‘Ah, lieverd. Dat doen we toch heel graag voor jullie. 
We zijn ontzettend trots op wat jullie tot nu toe met 
Citron Meringuée hebben bereikt. Toch schat?’

‘Zeker weten.’ Maxime knikt instemmend. ‘Ik doe 
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het jullie niet na.’

Als ik die middag op de bank plof, voel ik pas hoe 
moe ik ben. De drukke periode in combinatie met 
zorgen voor Louise en mezelf, hebben me uitgeput. 
Ik kijk de kamer rond en probeer moed te verzame-
len om op te ruimen. Sinds Louise kan kruipen, gooit 
ze alles overhoop. Blokjes, knuff els en doekjes liggen 
verspreid over de grond. Op de tafel staan nog borden 
en mokken en over de stoel hangt wat kleding. Via de 
grote ramen kijk ik naar buiten en dan valt me op dat 
die ook nodig gezeemd moeten worden. Als ik ergens 
een hekel aan heb is dat het wel.

‘Gaat het, lieverd?’ Luc komt naast me zitten en legt 
zijn arm achter mij op de rugleuning van de bank. 

Ik laat mijn hoofd erop rusten. ‘Ja. Ik ben moed aan 
het verzamelen om deze ontplofte bende op te rui-
men.’

Luc streelt met zijn duim over mijn wang en kijkt 
me liefdevol aan. ‘Weet je wat? Jij gaat even lekker op 
bed liggen en ik ruim hier op.’

Ondanks dat ik het idee van Luc geweldig vind, 
stribbel ik toch tegen. ‘Nee, we doen het samen.’ Het 
voelt niet goed om niet mee te helpen. Als ik een an-
der zie opruimen, dan móét ik helpen.

‘Daar komt niks van in.’ Luc veert op en steekt zijn 
handen naar me uit. ‘Kom.’

Lachend sla ik mijn armen over elkaar en schud ik 
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mijn hoofd. ‘Jij bent toch ook moe? Laten we eerst 
samen opruimen en daarna een middagdutje doen.’

‘Ik heb geen tijd voor een middagdutje. Er wacht 
een hele to-dolijst om afgewerkt te worden.’

‘Huh, hoezo? Wat moet je allemaal doen dan?’ Ik 
trek een pluisje van de mouw van mijn vest. ‘Ik dacht 
juist dat je zei dat we even tijd voor elkaar hadden nu 
Louise er niet is.’

‘Klopt.’ Luc knikt. ‘Zodra ik mijn to-dolijst heb af-
gewerkt, heb ik alle tijd voor jou. En nu hup, naar 
boven jij.’

‘Maar …’
‘Ik tel tot drie,’ zegt Luc quasi streng. ‘En bij drie 

ben je onderweg naar de trap.’
Ik blijf zitten waar ik zit en kijk hem uitdagend aan.
‘Eén … Twee …’
‘En wat doe je als ik bij drie nog niet ben opgestaan?’
‘Drie!’ Luc buigt zich voorover met een snelheid die 

ik niet had verwacht. Hij schuift zijn ene arm onder 
mijn knieholtes en zijn andere wurmt hij tussen mijn 
rug en de bank. Voor ik het weet trekt hij me naar 
zich toe en hang ik in zijn armen.

Ik gil het uit. ‘Luc!’ Mijn voeten bungelen in de lucht 
terwijl Luc met grote stappen naar de gang loopt. 
Alsof het hem geen moeite kost om mijn gewicht te 
dragen, rent hij zo ongeveer de trap op.

‘Zet me neer!’ roep ik lachend.
Om mij het zwijgen op te leggen geeft hij me kusjes 
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op mijn mond. Ik zit nog steeds in de rol van protest, 
maar kan zijn lippen niet weerstaan. Lucs kusjes zijn 
de beste van de hele wereld. Al staan ze wel op een 
gedeelde eerste plaats met de natte plakzoenen die ik 
weleens van Louise krijg.

Eenmaal in de slaapkamer gooit Luc me op bed en 
springt hij boven op me. Ik sla mijn armen om zijn 
nek en trek hem tegen me aan. Die vermoeidheid lijkt 
ineens mijlenver weg.

Het lijkt wel alsof het vorige week was dat we hier 
voor het eerst samen bij de Italiaan in Cordes-sur-
Ciel zaten. Aan de andere kant lijkt het ook jaren 
geleden. In de twee jaar dat we elkaar kennen, is er 
zoveel gebeurd. Ik kan me nog goed herinneren dat 
ik op mijn eerste dag hier in Frankrijk de bakkerij Ce-
line et Luc binnenstapte. Mijn relatie was voorbij, mijn 
hart was gebroken en ik deed mijn best mezelf moed 
in te praten dat emigreren naar Zuid-Frankrijk een 
goed idee was. Dat het huis dat ik had gekocht een 
bouwval bleek te zijn en mijn buurman niet bepaald 
zat te wachten op een bed and breakfast naast zijn 
huis, zorgde ook niet echt voor een beter humeur. Het 
zorgde er wel voor dat ik de verleiding van Luc om 
een citroen-meringuegebakje te kopen niet kon weer-
staan. Ik vond eerlijk gezegd dat ik een taartje wel had 
verdiend. De conclusie: het citroen-meringuegebakje 
was het lekkerste taartje dat ik ooit had gegeten. Het 
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perfect gebakken deeg met daarin de friszoete vulling 
en de luchtige laag meringue; dat was het begin van 
heel veel taartjes. En het begin van Luc en mij. 

‘Waar zit jij aan te denken?’ Luc zet zijn wijnglas op 
tafel en vouwt zijn handen in elkaar.

Ik doe hetzelfde en glimlach naar hem. ‘Aan de eer-
ste keer dat we hier zaten.’

Hij pakt mijn hand vast en buigt een beetje voor-
over om er een kus op te geven. ‘Het is ons speciale 
plekje, hè?’

Als iemand van de bediening aan tafel verschijnt, 
laat Luc mijn hand los om de menukaarten aan de 
vrouw te overhandigen. Zonder dat ik aan hem heb 
doorgegeven wat ik wil eten, zegt hij: ‘Twee keer de 
pasta bolognese, s’il vous plaît.’ 

Eigenlijk neem ik altijd pasta bolognese als we hier 
zijn. Het is mijn lievelingsgerecht en het smaakt hier 
bijna net zo lekker als wanneer ik de versie uit mijn 
Italiaanse kookboek maak.

‘Lieverd.’ 
Ik verplaats mijn blik van de vrouw uit de bediening 

die bij ons tafeltje wegloopt naar Luc. Op zijn gezicht 
bespeur ik een lichte spanning. Ik kijk hem vragend 
aan en houd mijn hoofd een beetje schuin. ‘Ja?’

Hij schraapt zijn keel en speelt met het bestek dat 
voor hem op tafel ligt. Het mes legt hij precies paral-
lel aan de lepel en daarna schuift hij ook zijn vork een 
stukje opzij. ‘Ik eh … wilde iets tegen je zeggen.’
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Om hem iets meer op zijn gemak te stellen, glim-
lach ik naar hem en buig ik een stukje naar voren zo-
dat ik dichter bij hem ben. ‘Je mag me alles zeggen. 
Als het maar niet over Louise gaat, want dan moet ik 
denk ik huilen.’ Dat laatste voeg ik er als grapje aan 
toe, maar ergens denk ik dat het waar is. Het feit dat 
ze nu in een vreemd huis in haar campingbedje ligt, 
bezorgt me lichtelijk buikpijn.

‘Louise is in goede handen, lieverd. Echt.’
Ik schud mijn hoofd om de gedachten aan Louise 

van me af te zetten. ‘Dat weet ik. Maar vertel. Wat 
wou je zeggen?’

Luc schuift opnieuw met zijn bestek en kijkt me 
niet aan. Plotseling overvalt me een gevoel van angst. 
Heb ik iets verkeerd gedaan? Zou hij het zat zijn dat 
op dit moment alles in ons leven draait om Louise en 
de B&B?

‘Wacht even.’ Luc draait zich om en kijkt naar de 
ingang van het restaurant. Hij probeert contact te 
krijgen met een van de serveersters.

‘Wat doe je?’ fl uister ik ongeduldig.
Als reactie steekt Luc zijn hand naar me op, terwijl 

hij nog steeds half gedraaid op zijn stoel naar het res-
taurant kijkt. 

Waar heeft hij ineens last van? Vlug kijk ik om me 
heen naar de andere gasten op het terras. Het is druk 
vanavond en bijna alle tafels zijn bezet. Als ik naar het 
tafeltje naast ons kijk, kruist mijn blik die van de vrouw 



19

die daar zit. Ze glimlacht hartelijk naar me. Met een 
betrapt gevoel kijk ik weer naar Luc, die inmiddels 
contact heeft gemaakt met iemand van de bediening. 
In plaats van naar onze tafel te komen, verdwijnt ze 
door de deur naar binnen. Luc draait zich met een 
gespannen gezicht weer terug naar mij en lacht een 
beetje zenuwachtig.

‘Wat is er?’
Nog voordat hij kan antwoorden, verschijnt er plot-

seling een man aan onze tafel. Eerst dacht ik dat het 
iemand van het restaurant was, maar in plaats van een 
overhemd en sloof draagt deze man een driedelig pak. 
En in plaats van een dienblad heeft hij een viool in 
zijn handen. Met opgetrokken wenkbrauwen kijk ik 
Luc aan. Hij lijkt totaal niet verrast en springt op van 
zijn stoel.

‘Wat doe je allemaal?’ fl uister ik.
Hij legt zijn wijsvinger tegen zijn lip. ‘Ssst. Niks 

zeggen.’
De man in pak klemt de viool onder zijn kin en 

begint de meest mooie klanken te produceren. Mijn 
mond valt open van verbazing. ‘Luc … Wat …’

Nog voordat ik mijn vraag kan afmaken, duikt Luc 
naar de grond en gaat hij op één knie voor me zitten. 
‘Lieve Merel,’ begint hij dan. ‘Jij bent de meest bij-
zondere vrouw die ik ooit heb ontmoet.’

Met grote ogen kijk ik hem aan. Gaat hij dit echt 
doen? Mijn hart gaat sneller kloppen en ik kijk even 
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snel om me heen. Alle ogen zijn op ons gericht. De 
man in pak speelt zo mooi dat ik alleen daarvan al 
bijna tranen in mijn ogen krijg. 

‘Sinds jij in mijn leven bent gekomen lijkt het alsof 
de zon nog meer is gaan stralen. Alsof de bloemen 
nog mooier bloeien en alsof de lavendel nog lekker-
der ruikt. Ik ben elke dag dankbaar voor het feit dat 
jij twee jaar geleden de bakkerij binnenkwam en ik je 
heb ontmoet.’ Hij pauzeert kort en gaat dan verder. ‘Je 
bent mooi, lief, zorgzaam, knap, intelligent … Je zit 
vol humor en vol liefde voor alles wat je doet.’

De woorden van Luc raken me recht in mijn hart. 
De tranen staan inmiddels in mijn ogen terwijl ik 
luister naar de man die voor me zit.

‘En daarnaast,’ gaat Luc verder, ‘ben je de beste 
moeder die Louise zich kan wensen. Jij gaf mij het 
mooiste cadeau dat iemand me ooit kan geven. Een 
dochter. Terwijl ik dacht dat ik nooit meer een kind 
zou krijgen.’

Toen ik in verwachting bleek te zijn, was dat een 
grote schok voor mij. Maar voor Luc al helemaal. Een 
paar dagen voordat ik de positieve test in mijn han-
den had, vertelde hij namelijk dat hij volgens de art-
sen geen kinderen kon krijgen.

‘Chérie, jij bent het wonder dat mijn leven kleur 
geeft en ik wil elke dag van de rest van mijn leven met 
jou zijn,’ gaat Luc verder.

Na die woorden laat hij weer een stilte vallen. Een 
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stilte die wordt gevuld door de klanken van de viool. 
Normaal gesproken vind ik het heel ongemakkelijk 
om in het middelpunt te staan, maar op dit moment 
voel ik vooral trots. Trots vanwege de man die voor 
me zit. ‘Luc … Ik weet … ’

Luc steekt zijn hand op. ‘Ik ben nog niet klaar,’ zegt 
hij met een glimlach. 

In zijn ogen zie ik een glinstering. Ik ben dus niet 
de enige die emotioneel wordt van dit moment.

Dan schraapt Luc zijn keel. ‘Lieve Merel …’ Zijn 
rechterhand beweegt langzaam naar zijn rechter-
broekzak en terwijl ik toekijk hoe er een klein zwart 
doosje uit verschijnt, sla ik een hand voor mijn mond.

‘Wil je met me trouwen?’ Terwijl Luc die vijf woor-
den zegt, trekt hij in een soepele beweging het dek-
sel van het doosje omhoog. Een subtiele gouden ring 
met een kleine diamant erbovenop is nu zichtbaar. De 
klanken van de viool verdwijnen naar de achtergrond. 
Ik kijk van de ring naar Luc en weer terug. Nog altijd 
met mijn hand voor mijn mond. Een onbeschrijfl ijk 
gevoel gaat door mijn hele lijf. Een combinatie van 
liefde, ongeloof en blijdschap. Ik kan geen woord uit-
brengen, maar automatisch begint mijn hoofd bijna 
onzichtbaar te knikken.

‘Merel?’ 
Ik kijk van de ring terug naar Luc. Zijn glimlach is 

een beetje verzwakt en de spanning in zijn gezicht is 
terug.
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‘Wil je mijn vrouw worden?’
Het geluid van de viool keert terug en ik word 

me bewust van de radiostilte die ik veroorzaak. Snel 
spring ik op van mijn stoel. ‘JA!’ roep ik zo hard als ik 
kan. ‘Ja! Ja! Ja! Dat wil ik. Heel graag!’ Terwijl ik me-
zelf voor Luc op mijn knieën laat zakken en ik mijn 
armen om hem heen sla, wordt het geluid van de viool 
overstemd door een hard applaus.
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Hoofdstuk 2

De laatste dagen loop ik met een brede glimlach op 
mijn gezicht. En al helemaal als ik Luc ergens in mijn 
blikveld tref. Het idee dat hij binnenkort mijn man is, 
bezorgt me een fi jne kriebel in mijn buik. Zo’n kriebel 
die de hele dag wel zou mogen blijven en die je vroe-
ger als kind kreeg als het pakjesavond was. Tijdens 
het etentje hebben we het direct gehad over waar en 
wanneer de bruiloft zal plaatsvinden. De locatie was 
natuurlijk al snel duidelijk: Citron Meringuée is de 
perfecte plek. We hebben een grote tuin waar genoeg 
ruimte is voor de ceremonie, het diner kan bereid 
worden in onze eigen keuken en vrienden en familie 
kunnen blijven logeren. Check. Ook over het moment 
van de bruiloft werden we het snel eens: nog voordat 
het hoogseizoen van start gaat. Als we elkaar in april 
het jawoord geven, hebben we zelfs nog tijd om twee 
weken op huwelijksreis te gaan voordat de drukte van 
de zomer begint. Aangezien het in het laagseizoen 
veel rustiger is, hebben we de komende maanden vol-
doende tijd om alles te plannen en voor te bereiden. 
We hoeven ook helemaal geen gekke dingen en willen 
zoveel mogelijk zelf doen. Gewoon simpel. Zo moei-
lijk kan het plannen van zo’n bruiloft toch niet zijn? 
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Door het niet te groots te doen, houden we hopelijk 
geld over voor een mooie reis. Mijn fantasie slaat al 
helemaal op hol en bestemmingen als Mexico, Th ai-
land en Japan zijn in gedachten al voorbijgekomen. 

Ik klik het schermpje van de babyfoon aan en zie 
dat Louise nog in diepe slaap is. Meestal laat ik haar 
na vier uur niet meer slapen, zodat ze in de avond snel 
in slaap valt, maar vandaag was ze zo moe dat ik haar 
toch nog even in bed heb gelegd. Zometeen moet ik 
het eten voorbereiden voor de gasten. Op dit moment 
is er een Nederlands stel in de lavendelkamer en twee 
Franse vriendinnen verblijven in de klaprozenkamer. 
Aangezien de gasten op dit moment allemaal de deur 
uit zijn, is dit een perfect moment om Lieke en Saar 
te vertellen over het huwelijksaanzoek. Hoewel het 
natuurlijk leuker is om dit nieuws te delen als ik mijn 
vriendinnen in het echt zie, duurt dat me echt te lang. 
Ik zoek naar de naam van Lieke in mijn telefoon en 
druk op videobellen. Terwijl de telefoon overgaat, zie 
ik mezelf op het scherm. De wallen onder mijn ogen 
laten zien hoe moe ik ben, maar toch voel ik een be-
paalde energie door mijn lijf gaan. De energie van 
liefde en geluk.

‘Merel!’ Op mijn scherm verschijnt het altijd vrolij-
ke gezicht van Lieke. Net als ik heeft ook zij wallen 
tot aan haar enkels. Als ik de verhalen van mijn twee 
vriendinnen moet geloven, is Milan elke nacht zo 
vaak wakker dat ze gemiddeld vijf uur slaap krijgen. 


