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Over Monte di Neve – De Vergeten Top: 

	 

	‘Monte di Neve roept een verlangen op naar de bergen, rust, frisse lucht en de internetloze jaren ’90. Het boek is romantisch, spannend en een coming-of-age. Het sterkst vind ik de jonge stem, van een vrouw die zichzelf ontdekt te midden van anderen. Ze transformeert naar een volwassen versie van zichzelf, tegen de achtergrond van de bergen, waar mensen haar nodig hebben. Ik kreeg gewoon zin om weer eens naar de bergen te gaan.’ — Mariëtte Wijne, auteur en oprichter Schrijfvereniging De Specht 

	 

	‘Eva ontdekt al snel dat in feite de bergen zelf, de gevaarlijke hoogteverschillen, de ijsvlaktes en de onberekenbare sneeuw, de werkelijke hoofdpersoon van haar avontuur zijn. Juist dat landschap dat wij als Nederlanders niet kennen, draagt mysteries in zich. Monte di Neve gaat over hoe de bergen de cultuur en het leven van mensen bepalen. Het leven – en de dood.’ — Yoeke Nagel, journalist, schrijfdocent en een van de moeders van afficheheld Loesje  

	 

	'Ik vind het prachtig. Ik heb het boek met enorm veel plezier gelezen, de vaart zat er zo lekker in en ik was tot het eind aan toe nieuwsgierig naar hoe het afliep.' — Marja Baseler, jeugdboekenschrijver en schrijfcoach.

	 

	‘Een prettige schrijfstijl met oog voor detail, waardoor het verhaal als een film op mijn netvlies gebrand staat. Het verhaal leest als een romcom met een fijn einde, waarin alles samenkomt, maar waarbij ook nog ruimte is voor een vervolg.’ — Sandra Bernart, redacteur en auteur van Ik zag Menno
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Een zomerseizoen in een Italiaanse berghut 

	Hoever ga je om jezelf te vinden?

	 

	DEEL 1

	 

	‘From in the shadow she calls

	And in the shadow she finds a way, finds a way

	 

	She’s been everybody else’s girl

	maybe one day she’ll be her own

	 

	Everybody else’s girl

	maybe one day she’ll be her own’  

	 

	‘Girl’, Tori Amos
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	Voor Rifugio Monte di Neve zit een meisje met een tuinbroek en rubberlaarzen. Ze vlecht behendig een paar touwtjes in elkaar. Ik strompel op mijn blaren naar de ingang.

	Ze kijkt op. ‘Wat een lelijke schoenen heb jij,’ zegt ze. 

	‘Hoe weet je dat ik uit Nederland kom?’ vraag ik verbaasd. 

	Ze haalt haar schouders op. ‘Er zit een rood-wit-blauw vlaggetje op je rugzak.’ Ze buigt zich voorover om het adreslabel te lezen. ‘Jij bent Elsbeth de Vries uit Velp.’

	‘Ik heb hem geleend. Ik heet Eva. Maar wat kun jij al goed lezen, hoe oud ben je?’

	‘Acht,’ zegt ze stug. ‘Ik kan al lezen sinds ik vier was.’ 

	‘Joh, dat is knap zeg!’

	Ze zwijgt en wikkelt het touwtje strak om haar vinger. Het topje van haar vinger begint blauw te worden. Snel probeer ik haar af te leiden. 

	‘Ik kom hier een paar maanden werken. Woon jij in de hut?’

	Ze kijkt me aan. 

	‘Eh, ik ben op zoek naar Mark Schutters,’ probeer ik opnieuw. 

	‘Dat is mijn vader.’

	‘Weet je waar hij is?’ 

	‘Nee.’ 

	Ze vlecht verder alsof ik er niet ben. Nou, dat schiet niet erg op, denk ik, en ik ga de hut in. Ik hang mijn kletsnatte jas aan de kapstok in de hal en ik sop naar het schoenenrek. 

	Met stijve vingers pruts ik mijn natte schoenveters los en stroop de klamme sokken van mijn voeten. Mijn teennagel is blauw en op beide hielen zit een enorme blaar. Snel schiet ik een paar sloffen aan uit de mand naast het rek en hinkstap naar binnen. 

	In de gastenruimte staan houten tafels, stoelen en hoekbanken met houtsnijwerk, voor de ramen rood-wit geblokte gordijntjes. Er passen zeker twintig mensen in. Ik zie planken aan de muur met klimgidsjes, tijdschriften en achtergelaten leesboeken. Naast de deur naar de keuken staat een toog en een enorme houtkachel van gietijzer. 

	De hut ruikt naar hout en sterke verhalen. Aan de muur hangt een topografische kaart met alle toppen uit de wijde omgeving. Een oude foto van de hut toont een man in de deuropening, zijn arm om een knappe vrouw geslagen. Trots kijken ze in de lens. Renato e Cia Antonin, 1958 staat eronder. 

	Ik hoor gekletter van potten en pannen, buiten hakt een man hout. Zou dat Mark zijn? Ik loop terug naar de hal en pak mijn schoenen uit het rek. Er zitten geen veters meer in. 
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	Met een zucht zet ik mijn bergschoenen maar weer terug in het rek. Oké, wat nu? Eerst opwarmen. In de gastenruimte ruikt het naar soep, bonen en spek. Ik adem de geur in en voel mijn maag knorren, zeker na al die hoogtemeters van vandaag. Natúúrlijk was het geen drie uur lopen. Minstens zes. Ik kruip op een hoekbank en leg mijn gehavende voeten op de stoel voor mij. Ik zet geen stap meer. 

	Ik kijk uit het raam. De hele tocht naar boven heeft het geregend, maar nu breekt het open. De wereld ziet er meteen heel anders uit. De sneeuw weerkaatst het zonlicht en er scheert een roofvogel door de lucht. Een steenarend? Of een buizerd? Ik had beter moeten opletten met bio.

	Ineens stuift er een man op me af vanuit de keuken. Een boom van een kerel, zowel in de lengte als in de breedte. Hij heeft een enorme snor, die van Freddie Mercury steekt er mager bij af. Hij stinkt naar oud zweet en op zijn overhemd zitten vlekken. Zijn schort is zo te zien nog nooit gewassen. Ik kijk naar de rouwrandjes onder zijn nagels. O, de gruwel. 

	Hij kijkt me vriendelijk aan, ook al heeft hij een karpatenkop. ‘Du hungrig? Ik maak heerlijke Gulaschsuppe,’ zegt hij met Duits accent. Zijn adem is zuur en doet me bijna kokhalzen. Hij veegt een lok haar uit zijn linkeroog. Voordat ik een excuus kan verzinnen, beent hij met grote stappen naar de keuken en zet me een bord goulash en een paar stukken zuurdesembrood voor. 

	‘Bergsteigeressen. Eet smakelijk, du schöne Frau,’ zegt hij opgewekt en hij loopt terug naar zijn domein. Het ruikt heerlijk. Van mijn bord komt de geur van aardappel, rundvlees, ui en knoflook. De goulashsoep is romig en gevuld met flinke stukken paprika en tomaten. Die heeft hij natuurlijk met die vieze handen gesneden. Zou ik hier buikloop van krijgen? Geen feest op 2400 meter, maar ik neem het risico. Ik steek mijn lepel in de warme soep en neem een hap. Dit is echt de lekkerste goulash die ik ooit heb gegeten. De zachte aardappel, de zoete tomaat en de pittige smaak van knoflook en kruiden. In mijn mond vermengen de smaken zich en ik kom weer op krachten. 

	In de deuropening staat hij naar me te grijnzen en hij steekt vragend zijn duimen op. ‘Gut?’

	Ik knik met mijn mond vol. Hij kijkt me zo blij als een kind aan. Gulzig eet ik mijn bord leeg en veeg het laatste beetje soep uit mijn bord met het knapperige stukje brood dat ik erbij heb gekregen.

	 

	‘Eva Smit?’ Ik schrik op en kijk omhoog vanaf het lage houten bankje. Er staat een man naast me in een houthakkershemd met opgerolde mouwen en een versleten spijkerbroek. Zijn gezicht komt te vaak in de zon.

	‘Mark Schutters.’

	‘Ja, hai… Eva.’

	Hij kijkt naar mijn lege bord. 

	‘Je hebt al kennisgemaakt met Tomasz,’ zegt hij kortaf. Ah, de gigasnor heet Tomasz. 

	‘Ja, het eten was heerlijk,’ zeg ik naar waarheid. 

	‘Fijn dat je ons komt helpen deze zomer,’ zegt Mark al iets vriendelijker. 

	‘We zitten erg omhoog, door eh… omstandigheden,’ zegt hij met een harde blik. Hij kijkt me niet aan. De sfeer is ongemakkelijk en ik weet niet of dat door mij komt of niet. 

	‘Ik zal je even rondleiden door de hut. Pak je rugzak maar, dan kun je die op je eigen kamer zetten.’ 

	Met stijve benen sta ik op en ik hinkstap achter hem aan, Mark is in drie stappen boven. 

	Mijn kamer is een hokje met schrootjes van de vloer tot aan het plafond. Er past net een bed, een tafeltje en een gammele kast in. Ik kieper mijn rugzak op het bed en ik kijk om me heen. Boven mijn bed hangt een vergeelde alpenposter met Fiori di Montagna, met alpenroosjes, gentianen en edelweiss en ik heb een klein raam met een geblokt gordijntje. 

	Mark staat alweer op de gang. Hij laat me de twee slaapzalen zien; op een lange houten verhoging liggen de smalle matrassen op een rij, met aan het voeteneind van elk matras twee mottige paardendekens en een kussen. Het ruikt er naar andijvie en oude kranten. Alles zit potdicht. Mark vouwt een paar dekens op en legt ze netjes neer. 

	‘Elke ochtend even de slaapzaal checken. Het is de bedoeling dat mensen hun zooi opruimen, maar je weet hoe dat gaat om vijf uur ’s ochtends. Soms vergeten ze zelfs hun rugzak.’ 

	‘Om vijf uur ’s ochtends?’ roep ik met een schrille stem. ‘Ik bedoel, zo vroeg al?’ zeg ik een octaaf lager. 

	‘O ja, soms nog eerder, als mensen de Gran Paradiso willen beklimmen. Je moet op tijd weer terug zijn, voordat de sneeuw onbetrouwbaar wordt.’ 

	‘Is het de bedoeling dat ik dan ook al opsta?’

	‘Nee, jij begint om zes uur,’ zegt hij gedecideerd. ‘Tomasz doet de nachtdienst, als mensen eerder willen vertrekken, zet hij heet water klaar.’

	Mark loopt terug naar de gastenruimte en hij roept Tomasz erbij, die me hartelijk begroet alsof ik zijn favoriete nichtje ben.

	‘Eva gaat jou helpen in de keuken en met de bediening van de gasten,’ zegt Mark. 

	Tomasz maakt een buiginkje, geeft me een knipoog en vertrekt weer naar de keuken. 

	‘Eh, wat moet ik straks precies doen?’ 

	‘Om zes uur maak je vuur en zet je een ketel water op het fornuis. We hebben de hele dag heet water nodig, voor thee of om af te wassen.’

	Ik kijk naar zijn gezicht terwijl hij praat. Hij ziet er moe uit. 

	‘Het is vooral druk in de ochtend, bij het ontbijt en als de klimmers terugkomen. Dan heeft iedereen honger. Aan het eind van de dag komen de nieuwe gasten aan, dan is het alle hens aan dek. Daartussen heb je tijd voor jezelf.’ 

	Ik probeer alles te onthouden wat hij zegt. 

	‘Tomasz kookt, maar als het druk is, kan hij wel wat hulp gebruiken,’ zegt Mark. ‘Enne, schoonmaken is niet zijn sterkste kant.’ 

	Dat lijkt me een understatement. 

	‘Kom mee, dan laat ik je buiten nog even zien.’ 

	Ik loop achter hem aan naar de krakkemikkige aanbouw naast de hut. De deur hangt uit de sponning en klapt tegen de waterbak ernaast. 

	‘Dit is de badruimte. Wil je die elke dag even checken, net als het buitentoilet?’

	Ik kijk naar de vier gammele wasbakken in het washok, ze staan op instorten en er komt alleen koud water uit de kraan. Er is geen douche. De tegels op de vloer zijn gebarsten en er is maar één spiegel. Als je wilt zien of je haar goed zit, moet je tussen de zwarte vlekken doorkijken.

	‘Maar eh… buitentoilet?’ 

	Mark wijst naar een hokje op een rots, dat voor de helft boven de afgrond hangt. ‘Daar!’
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	Ik leg de paardendekens op mijn bed. Ze prikken en het lijkt me beter om er niet aan te ruiken. Gelukkig heb ik ook mijn eigen zachte lakenzak meegenomen van huis. Komen er vaak bedwantsen voor op deze hoogte? Schurft? Snel onderdruk ik die gedachte. 

	Daar zit ik dan, op 2400 meter hoogte in een smerige berghut met een Poolse kok, een zwijgende werkgever en een dievegge van acht. Ik weet zeker dat zij mijn veters heeft gepikt. Een vreemd kind, blijkbaar is zij de dochter van de huttenbaas. Zou er ook een moeder zijn? Ik haal mijn rugzak leeg en leg mijn kleren in de kast. Ik heb drie boeken bij me: de Lonely Planet, Niet morgen maar nu van Wayne Dyer en Eva Luna van Isabel Allende. Mijn walkman met cassettebandjes leg ik samen met het stapeltje boeken op het nachtkastje. Gelukkig heb ik mijn All Stars meegenomen – al waren blarenpleisters ook een goed idee geweest. 

	 

	Ik snak naar warme droge kleren. Ik pak een joggingbroek en een schoon shirt uit de kast, samen met mijn capuchontrui met touwtjes. Nu ik de badruimte heb gezien, weet ik dat ik een warme douche wel kan vergeten. Met een bundeltje kleren en een handdoek onder mijn arm loop ik de gang op richting het washok. Halverwege de gang staat een deur halfopen. 

	Zachtjes duw ik hem wat verder open. In het kleine kamertje hangt een waslijn met gekleurde doeken eraan. Doeken met borduurwerk, spiegeltjes en franjes, ik denk uit Nepal of India. 

	Op de grond ligt een pluizig kleed en tegen de muur een stapel kussens. Aan de muur hangen planken met kleding, netjes opgevouwen in kaarsrechte stapeltjes. Op de grond zit het meisje met de tuinbroek. 

	‘Hoi, mag ik binnenkomen?’ vraag ik voorzichtig. 

	‘Hmm,’ gromt het meisje en ze draait zich van me weg. Ik doe alsof ik het niet merk. Ze zit in kleermakerszit met haar kluwen touwtjes, ze wikkelt er weer een rond haar vinger.

	‘Wat ben je aan het doen?’ 

	Ze haalt haar schouders op en kijkt stuurs voor zich uit. In de hoek staat een laag tafeltje met stenen, takjes en dennenappels, gesorteerd op grootte en kleur. Er staat een foto tussen van een vrouw in de sneeuw, ze lacht in de camera en staat met haar handen in haar zij. De foto is op de top van een berg genomen, achter haar is nog een alpenkruis te zien. Aarzelend ga ik naast haar zitten. Met haar vingers met afgekloven nagels schuift ze een pluk haar achter haar oor. 

	‘Is dit jouw kamer?’ vraag ik. 

	Ze knikt met een bijna onzichtbaar knikje. 

	‘Een goede verstopplek, lijkt me.’

	Ze antwoordt niet. De doeken achter ons vormen een tentje, een kamer in een kamer. 

	‘Ik had vroeger een boomhut in de tuin. Daar ging ik heen als ik alleen wilde zijn. Ik had daar een geheime koffer, daar verstopte ik dingen in.’ 

	Het meisje kijkt me met een schuin hoofd aan. Haar ogen worden zachter. 

	‘Wat voor dingen dan?’

	‘Mooie stenen, brieven of gekke poppetjes. Raiders die ik niet mocht eten van mijn moeder. Die steen vind ik mooi!’ Ik wijs naar een stukje bergkristal op haar altaartje. 

	‘Die heb ik met mama en opa Steenbok gevonden.’ 

	‘Echt waar?’ 

	Ze knikt en geeft me de steen aan. Ik draai hem rond voor mijn ogen en beweeg hem heen en weer. De doorzichtige afgevlakte punten weerkaatsen het binnenvallende licht van het kleine raam. 

	Ze pakt een tekenboek uit haar kastje. ‘Het is bergkristal, kijk.’ 

	Op de pagina’s staan potloodtekeningen van stenen, met de namen graniet, marmer, gneis en bergkristal eronder. 

	‘Heb jij dit gemaakt?’ 

	Ze knikt. Ze laat me haar tekenboek zien. Ze tekent ook sterrenbeelden en hemellichamen. 

	‘Kijk, dit is Cassiopeia, die lijkt op de letter W. Soms ga ik ’s nachts de sterren tekenen.’

	Een achtjarig meisje dat van sterren houdt en het verschil weet tussen graniet en gneis. Samen bladeren we verder door het boek. 

	‘Hé, die kwam ik onderweg tegen!’ Ik wijs op een bergmarmot. ‘Maar hij was niet zo blij me te zien, hij floot keihard tegen me.’

	Ze grinnikt en grabbelt in de zak van haar tuinbroek. 

	‘O ja, deze zijn geloof ik van jou.’ 

	In haar hand heeft ze twee paarse schoenveters.

	‘Dank je!’

	Ik krabbel overeind en pak ze uit haar hand. ‘Ik ga maar eens kijken of ik de badruimte nog kan vinden, daar was ik naar op weg.’

	Ik pak mijn kleren en mijn handdoek. Terwijl ik naar buiten loop, draai ik me nog even om. ‘Je hebt me nog niet verteld hoe jij heet.’ 

	‘Julia,’ zegt ze voorzichtig. 
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	‘Bháááh, shit, shit, shit wat is dat water koud.’ Zo snel als ik kan, was ik me bij de koude kraan in het washok. Het water prikt in mijn huid en mijn lijf kleurt vuurrood. Ik doe gauw mijn warme kleren aan. Als ik met droge sokken in mijn All Stars stap, voel ik me een ander mens. 

	Die Julia. De norse dievegge blijkt een mirakel te zijn. En ze begint te ontdooien. Nou ik nog, denk ik, terwijl ik mezelf warm wrijf en mijn huid begint te gloeien. 

	 

	Julia doet me denken aan mezelf toen ik acht was. Ik was óók een apart kind op het schoolplein. Ik herinner me de klas van meneer Versteeg, vol schreeuwende kinderen en rondvliegende propjes, want orde houden kon hij niet. Ik flipte van het zenuwachtige geklik van de bic-balpennen en de schuivende stoelen over het gele linoleum. ‘Eva kan nergens tegen,’ zeiden de kinderen uit de klas altijd. 

	‘Waarom kan er nou nooit eens iets normaal bij jou?’

	‘Doe nou eens leuk mee!’

	‘Hoezó wil je niet in de rodelbaan?’ 

	Zodra ik de pestkoppen zag aankomen, klom ik snel in een boom. Met Alleen op de Wereld onder mijn arm. Ik leerde om onzichtbaar te zijn, niet op te vallen. Te verdwijnen. 

	In de zomervakantie was alles anders. Dan ging ik met mijn ouders naar de bergen. Als klein meisje in de draagrugzak, maar al gauw huppelde ik als een berggeitje mee. We ontdekten ver afgelegen gebieden, verbaasden ons over de hoge toppen en verlegden onze grenzen. We klommen over sneeuw en ijs, met berghouwelen en stijgijzers, en ik kende geen angst. Tot die ene keer. 

	Pas nu ik weer in de bergen ben, merk ik hoeveel ik ze heb gemist. Ik kom thuis. De wolken weerkaatsen in het water van de waterbak, de lucht is schoon, tintelend en koud. Ik drink een slok water uit de kraan en kijk om me heen. Vanaf hier kan ik helemaal tot in het dal kijken en om me heen zie ik hoge pieken van de bergen. Ik voel me nietig en één met de natuur. Hier ga ik elke dag mijn tanden poetsen, besluit ik, en ik veeg mijn mond af met mijn mouw. 

	Nu moet ik toch echt plassen, dus ik klauter op mijn gympen over de rots naar het buitentoilet. Ik trek de deur open en deins achteruit. De geur van stront en urine vliegt me naar de keel en ik wil direct rechtsomkeert maken. Dit kan niet waar zijn. Het toilet bestaat uit een houten plank met twee gelijke gaten en boven elk gat hangt een bordje. Het ene gat is het damestoilet en het andere gat is voor de heren. Het is onmogelijk om te gaan zitten en niet naar de afschrikwekkende berg poep te kijken die langzaam de berg afglijdt. Op de rotsen achter en onder het toilet groeien de brandnetels en planten welig, zulke vruchtbare grond vind je zelden. 

	In wat voor primitieve bende ben ik terechtgekomen? Ik kan het niet langer meer ophouden en kruip met mijn ogen dicht op het ‘damestoilet’ en voel mijn buik ontspannen. 

	Ik draai me om voor wc-papier, paniekerig kijk ik om me heen. In de hoek ligt alleen een stapeltje oude kranten. 
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	Het ochtendlicht schijnt op mijn gezicht en langzaam word ik wakker uit een diepe slaap. Waar ben ik? Ik viel gisteravond als een blok in slaap, na nog zo’n heerlijke maaltijd van Tomasz. Mijn ogen volgen in slow motion de schrootjes van de kamer. De zon maakt vlekjes op het hout. Ik wrijf in mijn ogen en ik probeer de cijfers op mijn horloge te lezen. Mijn ogen moeten nog even scherpstellen. 

	Kwart over acht! Ik vloek en spring mijn bed uit. Zo snel als ik kan, trek ik mijn spijkerbroek aan en ik worstel met mijn trui met touwtjes. Ik gris mijn All Stars onder het bed vandaan en probeer mijn voeten erin te krijgen. Shit, mijn eerste dag en ik verslaap me. Ik roffel de trap af naar de keuken om het vuur aan te steken. Daar staat Tomasz, als een zonovergoten Viking in het vroege ochtendlicht. Hij opent zijn armen en galmt ‘Gutemorgen Liebling!’ door de keuken. Hij geeft me een kop thee. De kachel is natuurlijk allang aan. 

	Ik glimlach dankbaar naar hem. ‘Sorry.’ 

	‘Ah, quatsch, zeg maar niks tegen de baas.’ 

	We verzamelen borden, bekers en glazen in de hut en even later staan we de vaat af te wassen in een teil met sop. Tomasz roert met een oude afwasborstel door het lauwe water en ik droog de vettige borden af met een tot op de draad versleten theedoek. 

	De keuken is een zwijnenstal; alles plakt en de vloer glimt van het bakvet. Een studentenhuis is er niks bij. Tomasz maakt alleen iets schoon als hij het nodig heeft. 

	Mark komt de keuken binnen met verse houtblokken in zijn armen. ‘Niet zo’n beste start, hè.’ Ik weet niet wat ik moet zeggen, dus fanatiek poets ik de glazen droog. 

	‘Eva, help jij even met het aanvullen van de voorraad,’ zegt hij kortaf. 

	Ik spring op en help om de blikken tomaten, meel en pasta naar de keuken te brengen. Ik ben me hyperbewust van mezelf. Allemensen, wat werkt die vent me op de zenuwen. 

	Als alles op zijn plek staat, beent hij weer naar buiten. Opgelucht haal ik adem. 

	‘Trek je maar niks van hem aan. Hier, voor jou.’

	Tomasz geeft me een perfect kopje sterke koffie. Dankbaar neem ik het aan. Ik loop naar buiten en ga op het bankje voor de hut zitten. 

	De berghut ligt op de rand van de helling, in een beschutte kom met een bergmeertje. Er drijven witte stukken ijs in het water. De vallei is bedekt met een dikke wolkendeken, maar bóven de wolken is het helder en zie ik alle bergtoppen om me heen. De Monte di Neve torent indrukwekkend boven alles uit, als grande dame van het gebied. 

	 

	Ik kijk naar het pad dat vanaf de hut zigzaggend omhooggaat, dwars door het grijze en stenige puin van de morenen. Daar begint de gletsjer, een wit met grijze ijsvlakte, met daarboven de toppen van bevroren bergen. Er komt een kolkende beek met smeltwater uit de gletsjerpoort, op weg naar het dal. Het grijswitte water draait wild om de rotskeien in de beek heen. Zelfs vanaf mijn bankje kan ik het water omhoog zien spatten. De beek sleurt alles meedogenloos met zich mee. 

	Ik drink mijn kopje leeg en kijk naar de rotswand achter de hut. Mark organiseert hier in de zomer klimcursussen voor de gasten in de hut en daar heeft hij een vaste ploeg kliminstructeurs voor. Een stel studenten dat hier voor kost en inwoning – en wat zakgeld – de zomer doorbrengt om te klimmen met de gasten, en vooral met elkaar. 

	 

	Er komt iemand aanlopen vanaf het pad uit Alta Bivio. Ik knijp mijn ogen tot spleetjes. Aan de manier van lopen, zie ik dat het een man is, met een soepele, katachtige manier van lopen. Hij draagt iets op zijn rug en om zijn nek. Als hij dichterbij komt, zie ik dat hij een kleine rugzak op zijn rug heeft en een klimtouw schuin over zijn bovenlijf. Om zijn heupen heeft hij een felgekleurde klimgordel met karabiners en andere klimattributen. Al van een afstand hoor ik het geluid van rinkelende ijzerwaren. Vanaf mijn bankje in de zon zit ik hem uitgebreid te bekijken, zonder dat hij me ziet. Het is een mooie jongen met blonde krullen, zelfverzekerd. Ik schat hem een jaar of vijfentwintig. Zijn shirt zit strak en ik zie zijn spieren door de stof heen. Zijn bruine armen steken af tegen het groen van zijn shirt. Hij bereikt het terras en komt recht op me af. Hij heeft me toch zien kijken. 

	‘Ah, ben jij de reddende engel? Ik hoorde dat Mark een advertentie had gezet voor een vakantiekracht, ik ben blij dat hij een keer naar me heeft geluisterd.’ 

	Langzaam komt hij naar me toe en gaat naast me op de bank zitten. 

	‘Hoi, ik ben Jasper, ik werk hier als kliminstructeur,’ zegt hij met een grote grijns. ‘Vandaag kom ik de boel voorbereiden en wat nieuwe routes uitzetten.’ Hij wijst in de richting van de rotspartij schuin achter de hut. 

	Hoe laat is hij dan vertrokken, als hij uit het dorp komt? Ik herinner me de halve dag die ik er over deed om de route te lopen. 

	Ik schraap mijn keel en geef hem een hand. ‘Hoi, Eva. Ik ben gisteren begonnen, of ja… eigenlijk begin ik pas echt als de gasten komen. Maar ik begreep van Mark dat het weer beter wordt en dat het seizoen over een week of zo begint.’ 

	Ik haat mezelf als ik ga babbelen. 

	Nonchalant zit hij naast me op de bank, zijn been raakt bijna dat van mij. Hij ruikt lekker. Bij de meeste mensen gruwel ik van een zweetgeur, maar bij Jasper is het een mengeling van een beetje lichaamsgeur en Van Gils, een zoet, houtig luchtje dat me doet denken aan de feestjes op school. Slaapt hij ook in de berghut of loopt hij elke keer heen en weer van het dal naar hier? 

	Ik friemel aan de touwtjes van mijn trui. Gelukkig heb ik niks bijdehands proberen te zeggen. 

	‘We gaan elkaar hier nog wel zien,’ zegt Jasper. ‘Misschien wil je wel een keer mee met klimmen?’ 

	Ik begin nog net niet te giechelen. Snel herpak ik mezelf. ‘Ja, dat lijkt me leuk!’ 
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Ik breng mijn kopje naar de keuken. Tomasz is verdwenen, er ligt een briefje op het aanrecht: Naar het dal voor groenten!



Nu ik het rijk alleen heb, jeuken mijn handen om deze bende op te ruimen. De keuken is er nog erger aan toe dan ik dacht. Op het aanrecht staat een stapel aangekoekte pannen tot aan het plafond, alles plakt en de vuilnisbak is voller dan vol. De vloer ligt bezaaid met lege voorraaddozen, plastic verpakkingen en een gigantisch blik zonnebloemolie. Er liggen schillen en etensresten tussen de messen en opscheplepels met daartussen de ingrediënten voor de avondmaaltijd. Het is een wonder dat ik nog geen voedselvergiftiging heb opgelopen. 



Ik pak een vettige halflege verpakking rijst op en laat hem direct weer vallen. ‘Ieuww!’ Een muis schiet uit het pak en rent rakelings langs me heen. Op een sukkeldrafje hobbelt hij achter de voorraadkast. Op de plakkerige vloer ligt nu ook een groot pak rijst. Ik zucht, ook dat nog. 



De hele ochtend sop, dweil en poets ik de keuken. Ik bik de pannen uit, boen het aanrecht en de planken, veeg aangekoekte smurrie weg uit de hoeken. De grijsbruine vloertegels blijken wit te zijn. Ik kook de theedoeken en handdoeken uit en sjouw alle volle vuilniszakken naar buiten. Zo, dat begint ergens op te lijken. 



 



‘Hoe is het mogelijk! Zo schoon heb ik het hier in jaren niet gezien.’ Tomasz kijkt ongelovig rond in de keuken. 



‘Graag gedaan, Tomasz,’ zeg ik met een glimlach. 



‘Du bist wirklich wunderbar!’ 



‘Is het goed als ik even naar boven ga?’



‘Ja, ja, sicher, ga jij lekker even ontspannen, dan maak ik wat lekkers voor je!’



Als ik op mijn bed neerval, zak ik bijna door het matras van vermoeidheid. De schrootjes draaien als Villa Volta om me heen. Ik heb lamme armen van het sjouwen met vuilniszakken en ketels water. Maar ik ben erg tevreden met het resultaat. Ik pak mijn walkman van het nachtkastje en stop er een cassettebandje in, een zelfgemaakte mix van Kate Bush, Tori Amos en de Red Hot Chili Peppers. De muziek katapulteert me in één klap terug naar mijn vorige leven. Mijn leven met Arjan. 



 



‘Lieverd, ik moet je iets vertellen.’ We stonden voor mijn deur, in elke hand een tas met boodschappen. ‘Ik ben verliefd geworden op iemand anders.’ 



Ik wist meteen over wie hij het had. Alle jongens op de studentenvereniging zijn verliefd op haar; een quasi-alternatief meisje met verveelde blik, Nepalvest en hennarood haar. Tessa. Een queen bee die over werkelijk álles een mening heeft – gefundeerd of niet. Eén die heel goed kan flirten, door onbereikbaar te lijken. En Arjan, de sukkel, tuinde erin – verrukt door haar hese lachje, speciaal voor hem. Hoe kan het dat ik niks had gemerkt? Ik kende hem door en door, althans, dat dacht ik. 



Schuldbewust biechtte hij alles op, dat het al een tijdje aan de gang was. Dat het niet de bedoeling was geweest om verliefd te worden. Dat het niet aan mij lag. Ik zag zijn mond bewegen, maar ik hoorde hem niet meer. Mijn maag draaide zich om, ik rende naar binnen en haalde net op tijd de wc. 



 



Ik veeg de tranen uit mijn ogen en zet mijn walkman uit. Genoeg voor nu, ik wil helemaal niet aan Arjan denken. Ik hoor een klopje op de deur. Julia steekt haar hoofd naar binnen. 



‘Kom je zo eten? Papa vraagt of je naar beneden komt.’



Het is ineens een uur later. 



‘Ja, ik kom eraan,’ zeg ik.



Ik strompel als een tachtigjarige de trap af. In de gastenruimte legt Tomasz twee gasten in de watten met een dampende pasta met eekhoorntjesbrood uit de oven. Julia gebaart me om bij haar te komen zitten. Als Tomasz mij een bord pasta geeft, zie ik dat hij een schoon shirt aanheeft. Ik ruik een zweem zeep en hij heeft zelfs zijn haren gekamd. 



‘Etwas drinken?’ vraagt Tomasz.



‘Schiwasser graag.’ Dat ken ik nog van vroeger. 



Tomasz heeft me niet gehoord en tovert een aardewerken fles tevoorschijn.



‘Ik heb wat beters,’ zegt hij met glimmende ogen, alsof hij een godendrank in handen heeft. Voorzichtig schenkt hij mij een glaasje in. ‘Salute, chin chin!’
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