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‘Zijn jullie er allemaal klaar voor? Het is een zonnige

middag in april. In groep 8 van basisschool De Krullevaar
staan de ramen open. Lou klemt een grote prop papier
in haar rechterhand en kijkt naar meester Jesper, die met
gespreide armen en licht gehurkt voor de klas staat, alsof
hij op het punt staat om een besneeuwde berghelling af
te skién.

Meester Jesper kijkt naar Meike, die zijn telefoon op hem
gericht houdt. Een paar meter voor hem staat de speciale
ringlamp, voor het maken van goed belichte video’s, op
een tafeltje.

‘laaaa!’ roept de hele klas in koor.

Meester Jesper grijnst. ‘Oké, ik tel af. 3... 2... 1... GOV
Meike drukt op de rode knop onder aan het schermpje
en een regen van papieren proppen daalt neer op en
rondom meester Jesper. Hij slaakt een kreet en houdt
zijn handen beschermend boven zijn hoofd, alsof hij
onder een lawine dreigt te verdwijnen. Als hij tussen zijn
vingers door kijkt, ziet hij dat er achter alle proppen aan
een papieren vliegtuigje op hem af zweeft.



‘Wat hadden we nou afgesproken? Jullie zouden me met
proppen bekogelen, wie heeft dat vliegtuigje gegooid?’
Het antwoord uit de klas bestaat uit een nieuwe
proppenregen.

‘Aaah! Genade! roept meester Jesper.

Op dat moment vliegt de deur van het klaslokaal open.
Het is alsof er een ijskoude windvlaag het lokaal
binnenwaait, want iedereen lijkt in één klap te bevriezen.
Vanuit haar ooghoek ziet Lou dat Meike de telefoon in
haar handen langzaam laat zakken. Net als de rest van
haar klasgenoten staart ze naar de zwijgende gestalte in
de deuropening. Wijdbeens, met de handen in haar zij
en een dodelijke blik in haar ogen. Er is er maar één die
zo haar entree maakt, en dat is mevrouw Azijnvijver,
de strenge én onrechtvaardige directeur van hun school.
Meestal komt ze alleen, maar vandaag heeft ze een
meneer in een lange, grijze regenjas bij zich.

‘Wat heeft dit te betekenen?

Haar snerpende stem knipt de plotselinge stilte in
tweeén.

‘Ah, ook goedemiddag, mevrouw Azijnvijver,’ begroet
meester Jesper de directrice. ‘U komt net te laat.’

‘Ik kom nooit te laat,’ antwoordt mevrouw Azijnvijver. Te
laat komen is voor prutsers.’

Ze zet een paar dreigende stappen het lokaal in. Ze doet
Lou denken aan een reptiel dat een nietsvermoedende
prooi besluipt.



‘Vertel op, wat is hier aan de hand? Mevrouw Azijnvijver
wijst naar de zee aan propjes rond de voeten van meester
Jesper.Is dit een verantwoorde manier om met ons
peperdure kopieerpapier om te gaan volgens jou?

‘Het is niet wat u denkt, denk ik,’ zegt meester Jesper.
‘Het...’

YJij hebt er geen idee van wat ik denk,’ valt mevrouw
Azijnvijver hem in de rede.

Lou rilt. Mevrouw Azijnvijver staat niet bekend om haar
opgewekte humeur, maar dit is zelfs voor haar doen wel
erg chagrijnig.

‘Als ik het even mag uitleggen,’ zegt meester Jesper. ‘In
het kader van taalbewustzijn beelden we met de klas
letterlijk een woord uit. Zo laten we zien dat eh... dat...’
Meester Jesper werpt een wanhopige blik de klas in,
zoekend naar hulp.

‘Dat sommige woorden gewoon Vet raar zijn! roept
Kyo. ‘Zoals: verdieping! Hoezo? Een verdieping gaat niet
de diepte in, maar juist omhoog!

Met een ruk draait mevrouw Azijnvijver zich naar hem
om. ‘Heb jij nou nog niet geleerd dat je niet zomaar van
alles door de klas mag roepen?

Geschrokken duikt Kyo in elkaar. Het zou niet de eerste
keer zijn dat hij straf krijgt van mevrouw Azijnvijver.

‘Kyo bedoelt dat we nieuwe betekenissen voor woorden
aan het verzinnen zijn,” legt meester Jesper uit. ‘In dit
geval hebben een aantal leerlingen samen gekeken




naar het voltooid deelwoord “volgepropt”. Dit past bij
het thema “out of the box” denken, begrijpt u wel?’ Hij
gebaart naar de proppenzee om zich heen. ‘Ziet u? De
kinderen hebben mij zojuist “volgepropt” en zo een heel
nieuwe betekenis gevonden voor dit woord. We maakten
er net een video van voor op TikTok. Grappig toch?
‘Hmpf, doet mevrouw Azijnvijver. ‘Ik heb zo mijn

twijfels bij de educatieve meerwaarde hiervan, maar
daarover spreken we elkaar ongetwijfeld bij een andere
gelegenheid.’ Ze draait zich om naar de zwijgende man
achter haar. Hij heeft een koffertje bij zich. Zijn gezicht
drukt geen enkele emotie uit.

‘De reden dat ik hier ben, is om de heer Dufhuijzen

aan je voor te stellen. Meneer Dufhuijzen is
onderwijsinspecteur en brengt namens de overheid de
kwaliteit van het onderwijs op onze geliefde basisschool
in kaart.’

Meester Jesper steekt zijn hand uit naar de man.
‘Welkom!

‘Meneer... Dufhuijzen? vraagt Kyo net iets te luid aan
zijn buurvrouw. Verstond ik dat nou goed? DUf? En dan
huizen?’

De man kijkt zijn kant op en knikt uitdrukkingsloos.

Een giechel ontsnapt uit Lou's keel. Kyo neemt die man
gewoon in de maling. Als ze ziet dat mevrouw Azijnvijver
geérgerd haar kant op kijkt, slaat ze snel haar hand voor
haar mond.
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‘Maar ik betwijfel of dit een goed moment is om een goede
indruk te krijgen van je groep, Jasper,’ zegt mevrouw
Azijnvijver.

‘Het is Jesper,’ zegt meester Jesper.

‘Jesper. Misschien moet je eerst de orde herstellen in je
klas en de kinderen aan het werk

zetten. Dan komen de heer
Dufhuijzen en ik op een
later moment terug. En
ik verwacht dan een
klas aan te treffen
die voldoet aan
de strenge
kwaliteitseisen
die wij hier op
De Krullevaar
hanteren!
Meester Jesper
knikt. ‘Geen
probleem.
Mevrouw
Azijnvijver
werpt hem een
afkeurende blik
toe en wendt
zich dan tot de
onderwijsinspecteur.




‘Meneer Dufhuijzen, als ik u mag uitnodigen mij te
volgen? Dan gaan we eerst naar groep 7. Daar is het
tenminste niet zo'n chaos als hier!’

Meester Jesper doet snel de deur van het lokaal achter
hen dicht. Voetballend met propjes loopt hij naar zijn
bureau. 'Zo..." zegt hij tevreden. ‘Dat was “volgepropt”.
Staat het erop, Meike?'

Meike steekt haar duim op. ‘Tot aan de, eh,
onderbreking!’

‘Heel goed,” zegt meester Jesper tevreden. ‘Eens even
kijken, waar waren we gebleven? Even zien... Lou. Jij
gaat voor ons het woord “grapjas” een nieuwe betekenis
geven!’
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r Pech met

Het is bijna half negen 's ochtends. Lou houdt het knopje
van de deurbel naast de voordeur van het huis van

Bas ingedrukt, waardoor die als een soort luchtalarm
aanhoudend blijft gaan. Het duurt een tijdje voordat ze
het gebonk van rennende voeten op traptreden hoort.
Er is een vaag silhouet te zien achter het melkachtige
glas van de voordeur, die een paar tellen later eindelijk
openvliegt.

‘Lou! roept Bas met een gepijnigd gezicht. ‘Ga je
lekker?’

Opgewonden duwt Lou haar telefoon onder zijn neus.
‘Bro! Kijk dan!

‘Bro?’

De dag is nog maar net begonnen, maar ze begint haar
geduld nu al een beetje te verliezen. ‘Heb je nog niet
gezien wat Asha heeft gedaan?’

Bas wrijft in zijn ogen. Zijn haar zit wild, alsof hij door

de wind heeft gefietst. ‘Ik sliep, ik ben net wakker, en
eigenlijk zelfs dat niet.” Hij zucht. ‘Dus nee, wat heeft Asha
gedaan?’



Lou zwaait met haar telefoon. ‘Asha heeft die ene
skatevideo van Dorian geliket. Je weet wel, dat filmpje van
een paar dagen terug, dat hij van die leuning afglijdt en
keihard op zijn smoel gaat?

Bas gaapt uitgebreid. ‘Ja, dus? Er worden zo veel posts
geliket. Big deal.’

‘la, maar je weet toch wel dat Dorian..." Ze kijkt hem
veelbetekenend aan.

Er verschijnt een grijns rond Bas’ lippen. ‘Dat Dorian al
zeker een jaar verliefd is op Asha zonder dat hij dat tegen
haar durft te zeggen?'

‘Precies dat! roept Lou bijna hysterisch uit. Waarom
snapt Bas haar opwinding niet? ‘En ze heeft zijn video
niet alleen geliket, ze heeft er ook nog eens een hartje
onder gezet!

‘la, dus?’

‘Dus? DUS?! Het is wederzijds! Zij vindt hem ook leuk!
Duh, jongens kunnen echt zo traag zijn!

Bas trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Ja, vooral Dorian
blijkbaar..."

‘Dit is zijn kans! Als hij het nou nog niet snapt, dan is hij
haar gewoon niet waard!

Bas krabt achter zijn oor. ‘En wat heb ik daarmee te
maken?’

‘Gewoon,’ roept Lou uit. ‘Dit is toch superbreaking
nieuws?’

Maar Bas blijft haar glazig aankijken.
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Lou schudt haar hoofd bij het zien van zo weinig
enthousiasme over haar ontdekking. Pas dan realiseert
ze zich weer dat Bas geen telefoon heeft en ook geen
TikTok. Niet omdat hij dat niet mag van zijn ouders, maar
omdat hij dat zelf niet wil. Hij noemt kinderen die veel op
hun telefoon zitten ‘zombies’ en video's van dansjes vindt
hij stom. En toch vindt Lou hem aardig. Je zou het zo niet
zeggen, maar hij kan best wel grappig zijn.

‘Maar goed..." Ineens heeft ze haast. ‘Kom je nog?

Bas knikt. Ja, even mijn jas pakken...'

‘Meester Jesper houdt er niet van als we te laat komen.’
Bas haalt zijn schouders op. ‘Hij komt anders zelf ook wel

eens te laat.’




Bij de gedachte aan de laatste keer dat dat gebeurde,
voelt Lou leedvermaak opborrelen. Toen moest meester
Jesper van mevrouw Azijnvijver een nadenkformulier
mee naar huis nemen.

‘Kom op, we gaan,’ dringt ze aan.

‘Wacht,’ mompelt Bas. ‘Bijna vergeten om
Stipje en Baardje te voeren!

Lou rilt. Stipje is een leguaan en Baardje is een
baardagame, twee reptielen die levende sprinkhanen
eten als ontbijt. ‘Als je maar opschiet!’

Ze hebben misschien nog een minuut voordat de deur
dichtgaat, maar gelukkig is basisschool De Krullevaar
letterlijk om de hoek aan het eind van de straat waar
Lou en Bas wonen. En dus trekken ze een sprintje, terwijl
Bas zijn armen onhandig in de mouwen van zijn hoodie
wurmt. Ze komen nog net op tijd.

Als iedereen in de klas zit, neemt meester Jesper het
woord. ‘Goedemorgen allemaal! Even kijken..." Hij zit op
de rand van zijn bureau en laat zijn blik door de klas
dwalen. ‘Wat een geluk...

‘Wij houden ook van jou, hoor, meester,’ flapt Lou eruit.
Ze slaat gauw een hand voor haar mond.

‘Wat fijn om te horen, Lou,’ zegt meester Jesper met een
grijns. ‘Maar ik wilde eigenlijk zeggen: wat een geluk
dat we vandaag compleet zijn en dat er niemand ziek
is! Want zoals jullie weten, komt na de grote pauze



eindelijk de schoolfotograaf op bezoek. Beter laat dan
nooit, zullen we maar zeggen. En ik kan wel zien dat jullie
allemaal rekening gehouden hebben met haar komst.’
Lou laat haar blik door de klas dwalen. Meester Jesper
heeft gelijk: bijna al haar klasgenoten zien eruit om

door een ringetje te halen. Zelfs Kyo heeft zijn T-shirt
soort van netjes in zijn broek gepropt en de trui die hij
daaroverheen draagt, is weliswaar te kort, maar vertoont
nauwelijks vlekken. Zelf heeft ze haar nieuwe, witte
blouse van de Zara aan. Ze draagt die bijna nooit, omdat
hij extreem snel vies wordt, maar hij staat haar goed en
dus wil ze er wel graag mee op de klassenfoto.

‘Het is toch een leuke herinnering, zo'n schoolfoto,’ gaat
meester Jesper verder. Zeker omdat het de laatste van
jullie basisschooltijd is!" Hij spreidt theatraal zijn armen
en trekt een zielig gezicht.

Logisch. Groep 8 is nu eenmaal het laatste jaar van de
basisschool. Na dit schooljaar gaan ze dus allemaal naar
de middelbare.

Ondanks het feit dat dit absoluut geen nieuws is, krijgt
Lou toch een rare kriebel in haar buik. Het is een gek
idee dat hun klas over een tijdje niet meer zal bestaan.
Maar gelukkig duurt dit bijzondere schooljaar nog lang.
Ze heeft heel veel zin in alle leuke dingen die bij groep

8 horen. Het meest kijkt ze uit naar de musical, want ze
houdt van zingen en muziek. Ze hoopt dan ook op een
rol waarbij ze haar muzikale kant mag laten zien. Maar
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