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VrijdagVrijdag

Lief Dagboek,Lief Dagboek,

Da’s lang geleden. En omdat je terug bent, omdat ik je te-
ruggehaald heb, en de ringen van je rug heb teruggedraaid, 
van je rug terug terug, heeft Aurelia om de een of andere 
reden het gevoel dat ze weer helemaal opnieuw aan je voor-
gesteld moet worden. Alsof ze je niet kent. Niet meer weet 
wie je bent. Maar ik weet dat wel. Dus wij kunnen het han-
den schudden en namen noemen gewoon overslaan. Maar 
Aurelia misschien niet. Vandaag vroeg ze of ik je nog steeds 
Dagboek noem, of dat het nu Journal is. Of Notitieboek. 
Maar ik zei nee, Dagboek. Zo heb ik je altijd genoemd. 
Want ik vind Dagboek leuk. En Notitieboek niet. En Lief 
Journal werkt gewoon niet. Doet ’t niet voor mij. Dagboek 
is beter, want als je dagboek zegt is het net alsof je het boek 
begroet. Dag, boek. Alsof ik echt tegen iemand praat. Bo-
vendien begint het met dezelfde letters als Darryl. Dada. En 
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in boek zit boe, het geluid dat koeien maken, en ik hou van 
melk. Ik kan er niet veel van drinken, dat weet je, want dan 
krijg ik het gevoel alsof er allemaal lijm in m’n buik zit, dat 
weet je ook. Maar ik hou er toch van. Omdat ik raar ben. 
Dat weet jij al helemaal. Je weet dat ik van rare dingen hou. 
En alles aan melk is raar. Zelfs het woord ‘melk’, dat denk ik 
klinkt zoals melk klinkt als je het naar binnen klokt. Melk-
melkmelkmelkmelk. Misschien moet ik even opnieuw be-
ginnen.
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Lief Dagboek,Lief Dagboek,

Ik begin opnieuw.
	 Aurelia vroeg wanneer ik voor het laatst tegen je gepraat 
had. Lang geleden, zei ik. Toen ik klein en gillerig was en 
Darryl wilde dat ik stiller was, kocht hij jou en zei dat ik 
het lawaai op jouw bladzijden moest zetten als ik voelde dat 
het nodig was, en dat was eigenlijk altijd behalve als ik aan 
het hardlopen of aan het slapen was. Hij zei dat ik het in 
jou moest stoppen zodat hij een beetje rust kreeg. Zodat hij 
zich kon concentreren als we na het werk samen aan onze 
puzzels prutsten. Ja, Dagboek, we puzzelen nog steeds. Het 
is nog steeds onze manier om... dichter bij elkaar te komen 
of zo. Maar goed, na een tijdje duwden mijn hersenen min-
der herrie uit mijn mond. Was het puzzelen niet zo luid-
ruchtig meer. Dankzij jou.
	 Ken je dat gevoel, dat je na een mueslireep wel min-
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der honger hebt maar niet echt vol zit? Dagboek, dat ben 
jij voor mij. Een mueslireep. Je haalt de hongergrom uit 
mijn hoofd. En toen het gegrom uiteindelijk een soort ge-
spin was geworden, stopte ik met schrijven. Maar nu wordt 
het gegrom weer harder. Het volume wordt opgeschroefd, 
en tegelijkertijd boort het zich een weg omlaag, het duwt 
tegen mijn ogen, marcheert over mijn tong, klaar om eruit 
te komen. En mijn vader wil nog steeds niet gestoord wor-
den. En ik wil hem niet storen bij zijn werk en zijn krant 
en al helemaal niet bij de puzzels, want de puzzels zijn ons 
moment. Dus, Dagboek, fijn dat je nog steeds mijn vriend 
bent. Iets waar ik mijn tanden in kan zetten. Iets waar ik 
tegen kan fluisterschreeuwen. Want soms heb ik te veel ge-
schreeuw in me. En dat gaat dan boing boing door mijn 
hoofd
	 boing boing door mijn hoofd
	 als een stuiterbal
		  boing boing door mijn hoofd
	 als een stuiterbal
	 mijn hoofd is een springkussen op een feestje
		  waarvoor niemand is uitgenodigd.
	 En nu kan ik het weer in jou zetten.
	 En nu wil Aurelia dingen weten. Over jou. Mijn journal. 
Nee, mijn dagboek. Waarin ik mijn woorden schrijf. Mijn 
woordenbrij. Volgens Aurelia is het goed dat ik weer begon-
nen ben. En is het belangrijk om te beseffen dat mijn zin-
nen ook onzin mogen zijn, als ze maar uit mezelf komen. 
Uit mijn hart en mijn hoofd. En dat is mooi, ook al wist ik 
dat eigenlijk al, want ik heb helemaal geen zin om te beden-



11

ken of mijn zinnen zin hebben. Ze zijn er gewoon, net als 
liefde, of de lucht misschien. Zin kun je niet creëren of cho-
reograferen of wat dan ook. Volgens mij in elk geval niet. 
Mijn dagboek gaat misschien nergens naartoe, maar het 
brengt me wel ergens. Het brengt me stilte en rust, en mis-
schien geeft het me ook de moed om te doen wat ik morgen 
op de atletiekbaan moet doen, wat waarschijnlijk niet stil 
en rustig gaat worden. Want daarom is Aurelia benieuwd 
naar jou, Dagboek. Ze denkt dat ik dat niet weet, maar ik 
weet het wel. Daarom heb ik je weer tevoorschijn gehaald. 
Ik ben zo ontzettend bang. En bang klinkt niet als ieks. Of 
aargh. Bang klinkt als glas. Dat breekt.
	 Bang klinkt als brekend glas.
	 Dagboek, wil je na al die jaren weleens dat er niet in je ge-
schreven wordt? Of op? Schrijf ik op of in je? Of allebei? En 
wat vind je daarvan? Dat heb ik eigenlijk nooit gevraagd. 
Wil je weleens gewoon leeg blijven? Gewoon papier, of wat 
jij dan ook denkt dat je bent? Want ik weet hoe dat is. En 
morgen weet mijn vader het ook.

O ja, Aurelia noemde je een journal, maar je bent een dag-
boek, dus ik noem je gewoon bij je naam.


