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Voor de weirdo’s



Vrijdag,
Lief Daghboek,

Da’s lang geleden. En omdat je terug bent, omdat ik je te-
ruggehaald heb, en de ringen van je rug heb teruggedraaid,
van je rug terug terug, heeft Aurelia om de een of andere
reden het gevoel dat ze weer helemaal opnieuw aan je voor-
gesteld moet worden. Alsof ze je niet kent. Niet meer weet
wie je bent. Maar ik weet dat wel. Dus wij kunnen het han-
den schudden en namen noemen gewoon overslaan. Maar
Aurelia misschien niet. Vandaag vroeg ze of ik je nog steeds
Dagboek noem, of dat het nu Journal is. Of Notitieboek.
Maar ik zei nee, Dagboek. Zo heb ik je altijd genoemd.
Want ik vind Dagboek leuk. En Notitieboek niet. En Lief
Journal werkt gewoon niet. Doet 't niet voor mij. Dagboek
is beter, want als je dagboek zegt is het net alsof je het boek
begroet. Dag, boek. Alsof ik echt tegen iemand praat. Bo-
vendien begint het met dezelfde letters als Darryl. Dada. En



in boek zit boe, het geluid dat koeien maken, en ik hou van
melk. Ik kan er niet veel van drinken, dat weet je, want dan
krijg ik het gevoel alsof er allemaal lijm in m’n buik zit, dat
weet je ook. Maar ik hou er toch van. Omdat ik raar ben.
Dat weet jij al helemaal. Je weet dat ik van rare dingen hou.
En alles aan melk is raar. Zelfs het woord ‘melk, dat denk ik
klinkt zoals melk klinkt als je het naar binnen klokt. Melk-
melkmelkmelkmelk. Misschien moet ik even opnieuw be-
ginnen.



Lief Daghboek,

Ik begin opnieuw.

Aurelia vroeg wanneer ik voor het laatst tegen je gepraat
had. Lang geleden, zei ik. Toen ik klein en gillerig was en
Darryl wilde dat ik stiller was, kocht hij jou en zei dat ik
het lawaai op jouw bladzijden moest zetten als ik voelde dat
het nodig was, en dat was eigenlijk altijd behalve als ik aan
het hardlopen of aan het slapen was. Hij zei dat ik het in
jou moest stoppen zodat hij een beetje rust kreeg. Zodat hij
zich kon concentreren als we na het werk samen aan onze
puzzels prutsten. Ja, Dagboek, we puzzelen nog steeds. Het
is nog steeds onze manier om... dichter bij elkaar te komen
of zo. Maar goed, na een tijdje duwden mijn hersenen min-
der herrie uit mijn mond. Was het puzzelen niet zo luid-
ruchtig meer. Dankzij jou.

Ken je dat gevoel, dat je na een mueslireep wel min-



der honger hebt maar niet echt vol zit? Dagboek, dat ben
jij voor mij. Een mueslireep. Je haalt de hongergrom uit
mijn hoofd. En toen het gegrom uiteindelijk een soort ge-
spin was geworden, stopte ik met schrijven. Maar nu wordt
het gegrom weer harder. Het volume wordt opgeschroefd,
en tegelijkertijd boort het zich een weg omlaag, het duwt
tegen mijn ogen, marcheert over mijn tong, klaar om eruit
te komen. En mijn vader wil nog steeds niet gestoord wor-
den. En ik wil hem niet storen bij zijn werk en zijn krant
en al helemaal niet bij de puzzels, want de puzzels zijn ons
moment. Dus, Dagboek, fijn dat je nog steeds mijn vriend
bent. Iets waar ik mijn tanden in kan zetten. Iets waar ik
tegen kan fluisterschreeuwen. Want soms heb ik te veel ge-
schreeuw in me. En dat gaat dan boing boing door mijn
hootd

boing boing door mijn hoofd

als een stuiterbal

boing boing door mijn hoofd

als een stuiterbal

mijn hoofd is een springkussen op een feestje

waarvoor niemand is uitgenodigd.

En nu kan ik het weer in jou zetten.

En nu wil Aurelia dingen weten. Over jou. Mijn journal.
Nee, mijn dagboek. Waarin ik mijn woorden schrijf. Mijn
woordenbrij. Volgens Aurelia is het goed dat ik weer begon-
nen ben. En is het belangrijk om te beseffen dat mijn zin-
nen ook onzin mogen zijn, als ze maar uit mezelf komen.
Uit mijn hart en mijn hoofd. En dat is mooi, ook al wist ik
dat eigenlijk al, want ik heb helemaal geen zin om te beden-
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ken of mijn zinnen zin hebben. Ze zijn er gewoon, net als
liefde, of de lucht misschien. Zin kun je niet creéren of cho-
reograferen of wat dan ook. Volgens mij in elk geval niet.
Mijn dagboek gaat misschien nergens naartoe, maar het
brengt me wel ergens. Het brengt me stilte en rust, en mis-
schien geeft het me ook de moed om te doen wat ik morgen
op de atletiekbaan moet doen, wat waarschijnlijk niet stil
en rustig gaat worden. Want daarom is Aurelia benieuwd
naar jou, Dagboek. Ze denkt dat ik dat niet weet, maar ik
weet het wel. Daarom heb ik je weer tevoorschijn gehaald.
Ik ben zo ontzettend bang. En bang klinkt niet als ieks. Of
aargh. Bang klinkt als glas. Dat breekt.

Bang klinkt als brekend glas.

Dagboek, wil je na al die jaren weleens dat er niet in je ge-
schreven wordt? Of op? Schrijf ik op of in je? Of allebei? En
wat vind je daarvan? Dat heb ik eigenlijk nooit gevraagd.
Wil je weleens gewoon leeg blijven? Gewoon papier, of wat
jij dan ook denkt dat je bent? Want ik weet hoe dat is. En
morgen weet mijn vader het ook.

O ja, Aurelia noemde je een journal, maar je bent een dag-
boek, dus ik noem je gewoon bij je naam.
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