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De klep van zĳn laptop gaf wat tegenwicht. Het toetsen-
bord lichtte op als de ogen van een groene draak. Hĳ 
kreeg niet de kans om in te loggen, want in een flits 

verscheen er een foto die het hele scherm vulde en flikkerend riep 
dat er gevaar dreigde.

Druppels zweet verschenen op zĳn voorhoofd. 
Opnieuw gehackt! Weer zo’n foto…
Geïrriteerd duwde hij de laptop van zich af. Zijn bril kletterde 

op de grond onder het bureau. Hĳ duwde zĳn handen af tegen 
z’n bureau waardoor zĳn stoel hard naar achteren reed en een 
bonk tegen boekenkast tot stilstand kwam naast de plank 
waarop de flessen stonden. In een automatische beweging 
greep hĳ met een zwaai naar zĳn naamgenoten en twee beste 
vrienden; John Barr en Johnnie Walker. Met het servet, be-
doeld voor een vochtige fles champagne, veegde hĳ over zĳn 
voorhoofd en tilde het deksel van de zilveren emmer met het 
gouden logo van Fisher Pharmaceuticals. De ĳsblokjes rinkel-
de aangenaam tegen het glas. Het brandende vocht verdoofde 
niet alleen zĳn mond. Zĳn hoofd stil, ogen die schichtig rond-
keken, alsof de dader verstopt zat in een van de boekenkasten 
die reikten tot aan het hoge met sierlĳsten versierde plafond, 
alles op maat gemaakt, geheel passend bĳ de stĳl van zĳn 
postuur en karakter. De foto bleef in zĳn geheugen plakken 
als een vlieg op een kleverige vliegenvanger. 

Die hufter! Wat wil hĳ hiermee nu bereiken? Filmpjes gin-
gen in zĳn gedachten voorbĳ, met achtervolgingen van papa-
razzi en waanzinnig geworden mensen die voor zĳn huis bi-
vakkeerden. 

3



En daar bovenop kwam ook nog dit dagelĳkse ritueel; ach-
tervolgd worden door foto’s die op al zĳn apparaten versche-
nen. 

Z’n binnenzak trilde en hĳ greep, gedesoriënteerd door de 
alcohol, onhandig naar zĳn mobiel.

‘Hé John, hoe is het?’
‘Hé Philip jongen, wat goed dat je belt. Nu je het vraagt…, ’t 

gaat slecht.’ Hĳ keek nog eens naar het ĳs dat in het gouden 
vocht rondcirkelende en vroeg zich af of het wel verstandig 
was dat hĳ de telefoon opnam als hĳ in zo’n staat verkeerde.

‘Vertel…’
‘Zoals ik je eerder heb verteld, die foto’s die op al mĳn appa-

raten tevoorschĳn komen, weet je wel…?’
‘Ja, dat heb je me laatst verteld.’
‘Ik heb mĳn wachtwoorden nu meerdere malen gewĳzigd 

en het blĳft maar doorgaan. Zelfs een IT-bedrĳf kan de hacker 
niet traceren.’

‘Tjonge, dat is dan wel een goeie.’
‘Inderdaad… Zo eentje had ik vroeger graag in dienst ge-

had,’ zei John en voegde er zuchtend aan toe: ‘Ik voel me 
gevangen in m’n eigen huis.’

‘Wat dat betreft, ben je niet de enige. Er zitten miljoenen 
mensen in quarantaine.’ Het bleef stil.

‘Ik kan geen medelĳden met je hebben. Ik kan alleen achter 
mijn cliënten staan die behoorlijk beschadigd zijn. Je zult jezelf 
bĳ elkaar moeten rapen en zaken op orde moeten stellen.’

John nam nog een slok. ‘Was het maar zo eenvoudig.’ Zĳn 
stem kraakte. Hĳ schraapte zĳn keel en hoestte een paar keer 
terwĳl hĳ de telefoon hoog boven zĳn hoofd hield en ging ver-
der: ‘Er vliegen hier drones over het huis en ik weet bĳ God 
niet wie me allemaal in de gaten houden; of het goeie of kwaaie 
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zĳn. Ik kan nog steeds niet helder op een rĳtje krĳgen hoe het 
is gelopen.’

‘Het wordt wel tĳd, John.’ Zei Philip kortaf en zonder een 
greintje medeleven ging hĳ verder, ‘we zĳn nu drie jaar bezig 
en nog niets opgeschoten. Je moet jezelf onder controle zien 
te krĳgen, anders kan ik die zaak niet voor je blĳven doen.’

John kreunde, wreef over zĳn ogen en keek vervolgens door 
het raam waar zojuist een reiger naast het zwembad was neer-
gestreken. Hĳ kneep zĳn ogen samen om helder na te kunnen 
denken en slaakte opnieuw een diepe zucht.

‘Ja Philip, ik moet mezelf bĳ elkaar rapen. Ik weet het.’
‘Ik kom binnenkort bĳ je langs om wat zaken te bespreken.
Zorg ervoor dat je het helder krĳgt, oké?
‘Ja man, tot dan.’
Hĳ keek weer naar de foto op zĳn laptop. Hĳ was nu nog 

redelĳk nuchter waardoor de confrontatie met deze foto hem 
een dreun had gegeven. Het was hem allemaal te veel. De 
filmpjes in zĳn hoofd kwamen achterelkaar: beelden van men-
sen met neurologische aandoeningen, voetbal professionals 
die tegen de vlakte waren gegaan, misvormde baby’s. Lege 
straten in de tĳd van de eerste lockdowns, beelden van men-
sen op balkons, muziek makend en met elkaar pratend van 
zo’n afstand, zaten opgesloten in hun huizen, boze en verdrie-
tige lui die hun baan of hun bedrĳf hadden verloren. Grote 
demonstraties en rellen die waren uitgebroken nadat de ver-
plichte QR-code was ingevoerd. Alsof er iemand tegenover 
hem zat die luisterde naar zijn gedachten, haalde hij zijn schou-
ders op zoals hĳ had geleerd om zorgen los te laten, maar hĳ 
bleef gefrustreerd. Blĳkbaar had men behoefte aan een zon-
debok en daar was hĳ er duidelĳk een van geworden. Z’n 
vuisten kwamen hard neer op het bureau. Alles schreeuwde 
vanbinnen. Die idioten! Wie zou de waarheid uit zĳn mond 
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geloven als de hele wereld hem bĳ voorbaat al had veroor-
deeld? Spĳt had hĳ over de keuzes die hĳ had gemaakt en dat 
hĳ zo naïef was geweest. Kon hĳ de tĳd maar dertig jaar terug-
draaien. Als ik die studie chirurgie had gedaan, dan was alles 
anders gelopen. In plaats daarvan kreeg hĳ te horen: “Nee, 
helaas meneer Fisher, u bent uitgeloot. Er is nog wel ruimte 
bĳ farmacie,” had de mevrouw van de administratie gezegd, 
“of bĳ bedrĳfseconomie, daar is ook nog plaats.” Hĳ had dui-
delĳk het gevoel gekregen dat de oorzaak zĳn niet-elite af-
komst was, want hĳ zag bĳ die studies alleen die kereltjes van 
rĳke ouders rondhuppelen. Geen hersens, maar geld genoeg 
om hun studie te betalen en er zelfs nog een paar jaar langer 
over te doen. Met de studiefinanciering die hĳ ontving, moest 
hĳ doorgaan en kon hĳ niet anders dan voor een andere studie 
kiezen, hĳ kon niet nog een jaar wachten totdat hĳ ingeloot 
werd. Uiteindelĳk was hĳ tot het inzicht gekomen dat hĳ 
überhaupt nooit ingeloot zou worden.

Zĳn streng christelĳke opvoeding had hem tĳdens de studie 
farmacie vaak in tweestrĳd gebracht. Hĳ hoorde nog de stem 
van zĳn vader die hem veroordeeld en streng toegesproken 
had dat mensen niet naar een dokter moesten gaan en geen 
geneesmiddelen moesten nemen, want dan verloochenden ze 
de Heer. Hĳ had er vier jaar lang over nagedacht. Mogen 
christenen geen dokters raadplegen? Hĳ had de conclusie 
getrokken dat God de mensen als intelligente wezens heeft 
geschapen en ze het vermogen heeft gegeven om geneesmid-
delen te ontwikkelen en te leren hoe ze hun lichamen kunnen 
repareren. Er is niets mis met de toepassing van deze kennis 
en deze vaardigheden voor lichamelĳke genezing. Hĳ besloot 
dat artsen kunnen worden gezien als een geschenk van God 
aan de mensen. Een manier waarmee God genezing en herstel 
brengt. En daarmee had hĳ het voor zichzelf verantwoord en 
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kon zo de discussie met zĳn vader eindelĳk beëindigen, die 
stuurs de andere kant op had gekeken, want hĳ was nooit 
eerder op die manier tegengesproken door zĳn zoon.

Hĳ dacht na over het bedrĳf dat hĳ na zĳn studies had 
opgericht, Fisher Pharmaceuticals. Het was hard gegroeid in 
het begin. Hĳ zag Bianca voor zich bĳ hun eerste ontmoeting, 
de liefde van zĳn leven. Ze waren als stroop en pannenkoek 
en binnen een jaar getrouwd. Zĳn ouders waren lid van de 
zwarte kerk en konden het op zĳn zachtst gezegd niet waarde-
ren dat ze zichtbaar zwanger was op de dag van hun huwelĳk. 
“Jullie moeten je schamen", hadden ze gezegd op het moment 
dat er een rĳ achter hen stond om het bruidspaar te feliciteren. 
Alle gasten waren stilgevallen en hadden zich naar hen omge-
draaid om de schandalige scène te kunnen volgen. Hĳ had zĳn 
vader en moeder om beurten diep in de ogen gekeken en hen 
bedankt voor de ouders die ze voor hem waren geweest. Door 
de stabiele opvoeding die ze hem hadden gegeven had hĳ zĳn 
studies kunnen afmaken en verzocht ze vervolgens vriendelĳk 
om het feest te verlaten; dit was niet de dag of het moment om 
op het strafbankje te worden gezet. Hij was een volwassen man 
en dat hadden ze maar te respecteren. Zĳn vader had niet na 
kunnen laten om zĳn betoog af te maken; dat het ongehoord 
was dat het geen kerkelĳke inzegening was geweest. Dat von-
den ze des te schandelĳker en ze hadden geweigerd om hen 
de hand te schudden en te feliciteren. Sinds die dag had hĳ ze 
niet meer gezien en via via vernomen dat zĳn ouders beide vĳf 
jaar geleden tĳdens de eerste uitbraak van corona waren over-
leden.

Terugkĳkend op zĳn jeugd was het enige religieuze dat hĳ 
ervan had geleerd dat hĳ zich gezegend voelde dat hĳ voor 
zichzelf kon denken, waardoor hĳ zich bevrĳdt voelde. Hĳ 
walgde van die zwartkĳkers en doemdenkers. Hĳ wilde niet 
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leven zoals zĳn ouders. Hĳ wilde niet arm zĳn en genoegen 
nemen met een boterham met tevredenheid. Hĳ zou het an-
ders gaan doen!

Kort erna was zĳn zoon geboren. Hĳ was gelukkig geweest, 
en toch wilde hĳ meer. 

Altĳd maar meer, meer, meer. Hĳ haatte dat gevoel nu, die 
hebzucht, dat verlangen naar macht en geld. Daarom had hĳ 
succesboeken verslonden en buitensporig dure workshops 
gevolgd bĳ succesgoeroes. Zakenlieden van over de hele we-
reld kwamen daar naartoe met de wens om nog rĳker en suc-
cesvoller te worden. En dat wilde hĳ toen ook. Daar had hĳ 
geleerd om zĳn emoties uit te schakelen door mensen doelbe-
wust uit te kafferen. En langzamerhand was hĳ de gevreesde 
CEO geworden. Bakken met geld had hĳ vervolgens verdiend 
waardoor zijn bedrijf was uitgegroeid tot meer dan vijfhonderd 
werknemers met vestigingen in meerdere landen. Tot op het 
moment dat hĳ een topmanager toegespeeld had gekregen 
van een commissaris die veel in de pap te brokkelen had in 
het bestuur van Fisher. Een kort telefoontje, "die en die komt 
zo langs en die moet je aannemen”. Aan de toon kon hĳ op-
maken dat er geen tegenspraak werd geduld. Hĳ had het er 
gewoon mee te doen. 

Eigen bedrĳf me hoela. Hĳ had niets meer te zeggen gehad 
in de periode nadat zĳn bedrĳf groot was geworden en het 
volgens de wet verplicht was om een bestuur te hebben. Hĳ 
had niets meer te zeggen gehad over wat er werd geproduceerd 
in het lab en hĳ had niets meer te zeggen gehad over zĳn per-
soneel. Die zogenaamde topmanager hield er wat harde ver-
kooptechnieken op na. Hĳ droeg de mensen van de marketing 
op om ervoor te zorgen dat de artsen met cadeaus werden 
beloond als ze medicĳnen van Fisher Pharmaceuticals zouden 
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voorschrĳven. Achteraf bleek dat dit de marketing was die 
door alle farmaceutische bedrĳven wereldwĳd werd gevolgd. 

Wat hĳ had verwacht, gebeurde. Na enkele jaren begon de 
ellende, zĳn bedrĳf kreeg een enorme boete voor fraude en hĳ 
moest miljoenen aan schadevergoedingen uitkeren door de 
ernstige bĳwerkingen die bepaalde medicĳnen hadden ver-
oorzaakten en mensen nog zieker maakten dan ze al waren. 
Het bedrĳf stond aan de afgrond van een faillissement en het 
bestuur was ineens niet meer bereikbaar. 

Hoe bĳzonder opvallend was dat allemaal geweest. Ik heb 
ervan geleerd, dacht hĳ. Hĳ was er nog steeds trots op dat hĳ 
direct de touwtjes zelf weer in handen had genomen en meteen 
alle bestuursleden had uitgeschreven bĳ de Kamer van Koop-
handel. Vervolgens had hĳ onder zĳn eigen personeel de juiste 
mensen gevonden om in het bestuur plaats te nemen. Het 
bedrĳf floreerde daarna opnieuw en maakte prima medicĳnen 
en de reputatie van het bedrĳf werd hersteld. Tot het moment 
dat een man zonder afspraak zĳn kantoor was binnengelopen. 
Een vreemde vogel. Zwarte zonnebril en hoed en een muf 
stinkend zwart pak. Het was precies in de periode dat de Ma-
trix uitkwam, waardoor het leek alsof hĳ zelf in die film was 
beland. Na zĳn monotone praatje, wat John moest gaan pro-
duceren en wat hĳ wel en niet moest doen bĳ de fabricage van 
medicĳnen, had hĳ die vent te kennen gegeven dat hĳ kon 
ophoepelen. Met een rood hoofd had John deze zogenaamde 
Agent Smith de deur gewezen. Toen de deur achter hem dicht 
was gevallen had hĳ er een deuk in getrapt. 

Vanaf dat moment begonnen de dreigementen. Een man 
van het CDC belde. Die zei hem dat ze hadden gehoord dat hĳ 
niet wilde meewerken, maar dat als hĳ nog goedkeuring wilde 
krĳgen voor de nieuwe medicĳnen die ze ontwikkelden, moest 
hĳ gewoon doen wat er van hem werd gevraagd. Ze werkten 
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samen met buitenlandse autoriteiten die de medicĳnen 
moesten goedkeuren voor verkoop in de rest van de wereld. 
Hĳ stond met zĳn rug tegen de muur en kon niet anders dan 
opvolgen wat er van hem werd geëist. Tenminste, dat dacht 
hĳ toen. Nu wist hĳ inmiddels beter.

Financieel ging het hem voor de wind, maar hĳ voelde zich 
verscheurd tussen zĳn gevoel van goed en kwaad. Hĳ was niet 
meer de vrolĳke man die hĳ vroeger was. Altĳd op zĳn hoede, 
want er werd op hem gelet. 

Dat was het dus geweest in de beginjaren. Allemaal uiterlĳke 
schĳn. Een succesvol bedrĳf, en een groot huis midden in het 
bos in Bilthoven. Ze reden in de nieuwste en grootste auto’s. 
Zijn bedrijf bezat een privéjet waarmee hij voor zaken de mees-
te landen in de wereld bezocht. Maar hĳ was continu bang, 
want wat als men eens wist wat er allemaal achter de schermen 
gebeurde…

Bianca en Tom reisden regelmatig met hem mee als het 
schoolvakantie was. Bianca had het geen probleem gevonden 
als hĳ alleen op reis moest. Ze had haar eigen bezigheden. Ze 
hadden een tuinman, een huishoudster, op kantoor een team 
secretaresses, en thuis had hĳ een persoonlĳke assistent tot 
zĳn beschikking. 

Hĳ keek nog eens naar de foto op zĳn bureau. Nu was alles 
en iedereen waar hĳ van hield uit zĳn leven verdwenen. 

“Ik ga weg”, had ze gezegd. Haar geliefde, naar nieuw leer 
ruikende Louis Vuitton koffers, stonden opgestapeld naast 
haar in de hal. Geschrokken had hĳ gesmeekt: “Bianca, alsje-
blief niet doen, niet nu, ik heb je nodig.” Ze had hem een mi-
nuut lang aangekeken, alsof ze twĳfelde, maar ze had zich 
omgedraaid, haar koffers gepakt en zonder verder iets te zeg-
gen had ze de deur achter zich dicht getrokken. Hĳ was daar 
lang blĳven staan, als de karakters in The Wizard of Oz, ver-
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steend, niet in staat om zich te bewegen, omdat hĳ bang was 
dat hĳ werkelĳk zou breken. In de dagen erna was zĳn hart 
kil en koud geworden en het had lang geduurd voordat het 
was ontdooid. Sindsdien had hij niets meer van Bianca gehoord 
en hĳ was te koppig geweest om haar achterna te gaan of te 
bellen, want zĳ had hèm toch verlaten? Zĳn Bianca, waarmee 
hĳ vĳfentwintig jaar lief en leed had gedeeld, was zomaar van 
de een op de andere dag, uit zĳn leven verdwenen. Kon hĳ het 
haar nog kwalĳk nemen? Door al die problemen had hĳ geen 
aandacht voor haar en Tom gehad. Hĳ staarde naar het inmid-
dels zwart geworden beeldscherm van zĳn laptop en de beel-
den in zĳn hoofd vulden het scherm. 

En Tom? Na al die toestanden van drie jaar geleden wilde 
zĳn zoon niets meer met hem te maken hebben. Hĳ had hem 
per ongeluk weleens gespot als hĳ in de keuken zat, op bezoek 
bĳ de huishoudster, die Tom al vanaf zĳn geboorte kende. Dan 
leek het alsof het huis weer een andere kleur kreeg, lichter 
was. Maar nu vond hĳ dat Tom een landloper was geworden 
met zĳn rare ideeën en zĳn rasta haren. En toch miste hĳ hem 
vreselĳk, zĳn enige zoon. De as viel op de grond. Hĳ drukte 
met zĳn geel geworden vingers het stompje uit en schoof met 
zĳn voet geïrriteerd de as weg. Z’n nagels drukten in zĳn ge-
balde vuisten. 

Hĳ moest ontspannen, hield hĳ zichzelf voor en pakte de 
fles die hĳ opnieuw boven het glas hield totdat hĳ halfvol zat 
en sloeg het in een snelle beweging naar achteren. Is het glas 
halfvol of half leeg? Dacht hĳ. Het kwam zomaar bĳ hem 
binnen alsof er iemand in zĳn oor stond te fluisteren. 

‘Tja, ik heb liever een vol glas. Wat heb je nu aan een half 
glas,’ zei hĳ hardop en schonk de fles leeg. ‘Proost.’ En hief het 
glas naar zĳn spiegelbeeld dat weerkaatste in het glas van de 
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boekenkast naast hem. Waarom zou hij zich nog zorgen maken 
over zĳn bedrĳf? Het was zĳn bedrĳf niet meer. 

‘Ze zoeken het maar uit.’ Er werd op de deur geklopt. Hĳ 
staarde verward die richting op en realiseerde zich dat er zich 
iemand achter die deur moest bevinden en zei met een dikke 
tong: ‘Kom maar binnen met je knecht.’ De huishoudster keek 
hem om het hoekje van de deur met een schuin hoofd aan.

‘Is alles goed met je? Ik hoorde je praten en dacht dat er 
misschien bezoek was die ik niet binnen heb zien komen.’

‘Nee hoor, Nellie, ik ben het maar.’ Hĳ liet zĳn glas aan haar 
zien.

‘Dit is de schuldige van mĳn gepraat', zei hĳ met een tong 
die moeilĳk te bedwingen was.

‘Aha, oké. Maar doet u wel rustig aan? We gaan zo eten en 
ik kan u niet naar bed tillen als u niet meer kunt lopen. De 
vorige keer heeft u hier de hele nacht in uw stoel geslapen. Ik 
hoop dat u nog weet hoe dat de volgende ochtend voelde,’ zei 
ze mopperend.

Hĳ keek naar haar met zĳn rood doorlopen ogen.
‘Heb ik weleens gezegd dat je een kanjer bent, Nellie?’
‘Ja, dat heeft u wel vaker gezegd. Maar bedankt,’ zei ze nors. 

‘Over een half uur is het eten klaar.’ Ze deed de deur met een 
net iets te harde klap dicht. 

Nee, hĳ had geen zakelĳke bezoeken meer. Het bedrĳf dat 
hĳ met bloed, zweet en tranen had opgebouwd, was door een 
vĳandige overname niet meer van hem en hĳ was uitgekocht.

Hĳ keek naar de foto op zĳn bureau. Alles waar hĳ van hield 
stond daarop. Hĳ hoorde zĳn eigen tanden knarsen en voelde 
zĳn ogen vochtig worden. Ging het wel goed met ze? Konden 
ze zich wel redden? Hĳ had ze alles willen geven, als het maar 
weer net zoals vroeger werd, toen ze nog samen gelukkig 
waren. Het geld kon hĳ nooit van zĳn leven meer opmaken. 
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Hĳ had genoeg. Geld kon hem niets meer schelen. Hĳ wilde 
zĳn vrouw en zoon terug. Hĳ wilde zĳn leven terug als geres-
pecteerd man. Zou dat ooit nog mogelĳk zĳn? Hoe kon hĳ 
bewĳzen dat hĳ zelf een slachtoffer was? Hĳ had hulp nodig 
om zĳn onschuld te bewĳzen, maar hĳ had geen idee bĳ wie 
hĳ kon aankloppen.

Hĳ moest helder worden en pakte een zilveren doosje uit de 
la en snoof het witte poeder met een zilveren lepeltje naar bin-
nen.
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Er kraakte iets bĳ de tuindeuren. John keek verdwaasd 
op en luisterde. Zĳn nekharen gingen overeind staan. 

Het was al donker buiten. Een windvlaag liet de zware velours 
gordĳnen die voor de tuindeuren hingen opbollen als zeilen 
in de wind. Hĳ had ze dichtgetrokken toen het ging scheme-
ren. Nooit eerder was er iemand door die deuren naar binnen 
gekomen, hĳ maakte er alleen zelf gebruik van. Iedereen wist 
dat zĳn kantoor zĳn heiligdom was. Alleen de huishoudster 
kwam er om schoon te maken, en zĳn persoonlĳke assistent. 
Hĳ voelde dat er iets niet klopte en snel voelde hĳ naar de 
knop onder zĳn bureau. Het gele vocht sprong gewillig over 
de rand van zĳn glas, terwĳl hĳ probeerde op te staan uit de 
zware leren stoel. In een dronken waas zag hĳ iemand tevoor-
schĳn komen. Verdomme waar is die bril. 

‘Wie is daar? Gerard, ben jĳ dat?’ riep hĳ richting het gor-
dĳn. 

De tuinman had hĳ vandaag in de tuin zien werken, maar 
hĳ kon zich niet voorstellen dat Gerard nu, op dit moment, 
voor de eerste keer, en op dit tĳdstip, via deze kant binnen zou 
komen. 

De vage gestalte achter het gordĳn kwam tevoorschĳn. 
‘Wat is dat? Wie ben jĳ? Wat moet je hier? Ben je gek gewor-

den om zomaar binnen te lopen?’ riep John. Zĳn hart ging 
tekeer. De indringer kwam achter het gordĳn tevoorschĳn en 
bleef bĳ de deuropening staan.

‘Zo, daar ben je dan,’ zei de indringer kalm.
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‘Jĳ vreselĳke man, jĳ duivel! Zit je lekker hier in je protse-
rige huis aan je protserige bureau?’ zei hĳ vol walging en sar-
casme. Hĳ kwam nog een stap dichterbĳ, waardoor John zĳn 
gezicht kon onderscheiden in het vage licht van zĳn bureau-
lamp. Zonder bril kon hĳ toch nog een grauwe huid, een stop-
pelbaard, rood doorlopen ogen zien en te los zittende kleding 
onderscheiden.

‘Het kan je niets schelen wat er met ons is gebeurd, hè.’ De 
kalmte van zĳn stem had iets dreigends. ‘Wanneer neemt je 
nu eens je verantwoordelĳkheid, John Fisher?’ zei hĳ met een 
neerbuigende stem en nam nog een stap naar voren waardoor 
hĳ nog maar twee meter van John af stond. John was voor zĳn 
bureau gaan staan, wankelend door de drank, en voelde hĳ 
zĳn hart in zĳn keel kloppen. De paniek kroop langs zĳn benen 
omhoog.

‘Dat wordt allemaal geregeld door de advocaten,’ zei John 
op de voor hem bekende autoritaire toon, ‘Je hebt niet het 
recht om zomaar mĳn huis binnen te komen. Ik bel de politie 
als je niet direct vertrekt.’ Zĳn hoofd bonkte van de spanning 
en zĳn lichaam trilde. Kwam dat door de drank of de schrik, 
vroeg hĳ zich af.

De lucht zinderde van de spanning en John rook zĳn eigen 
zweet. De man haalde iets achter zĳn rug vandaan. Hĳ kon 
niet goed zien wat het was, maar de lengte van het ding gaf 
hem een alarmerend idee van wat het kon zĳn.

‘Begrĳp je ons verdriet dan niet?’ zei de indringer, terwĳl er 
speeksel in zĳn mondhoeken verscheen.

‘Wat mankeert jou toch, man! Zoveel mensen die lĳden. 
Kan het je dan helemaal niets schelen?’ De indringer zwaaide 
slungelig de knuppel van onder naar boven en liet hem daar 
dreigend maar wiebelend in de lucht hangen en hĳ deed nog 
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