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Voorwoord

Het is mij een eer om het levensverhaal van Rudi Spa te schrijven. 
Ik leerde Rudi kennen toen ik in november 1980 in dienst trad 
van het Instituut voor de Overheidsdienst (IVO) van het Minis-
terie van Binnenlandse Zaken en Volksmobilisatie. De eerste za-
den voor onze vriendschap werden gezaaid op zaterdagmorgen 12 
maart 1982.

Die ochtend pakte ik mijn bromfiets om naar kantoor te gaan. 
Mijn collega Ramon Parsoe was al binnen, maar hij klonk gespan-
nen toen ik hem begroette. Hij sprak weinig, maar na een half  uur 
vroeg hij me of  ik al wist dat mijn broer Wilfred Hawker dood 
was. Standrechtelijk geëxecuteerd. Hij had geaarzeld of  hij mij dat 
moest vertellen, omdat hij het ‘via-via’ vernomen had. Toen ik het 
hoorde gingen de koude rillingen over mijn rug. Ik zat een poos 
beduusd op mijn stoel en ging daarna de kamer uit. Ze hebben mijn 
broer vermoord, dacht ik, zonder een eerlijk proces. Het nieuws 
moest nog goed tot mij doordringen. Uit woede en onmacht be-
gon ik te huilen, woedend dat mijn broer er niet meer was. Toen 
ik me enigszins had herpakt, wilde ik snel naar huis gaan om bij de 
familie te zijn aan de Auguststraat in Paramaribo. Huilend vertelde 
ik Ramon dat ik naar huis ging en verliet daarop het gebouw, op 
weg naar de garage om mijn bromfiets te pakken. Plotseling moest 
ik denken aan de woorden van mijn overleden broer: “Een Hawker 
huilt niet”, pleegde hij vaak te zeggen. 

In de garage ontmoette ik Rudi, die net op het werk was aangeko-
men. Ik had mijn valhelm op en hij zag mijn bloeddoorlopen ogen 
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en tranen. “Wat is er aan de hand?” vroeg hij. “Ze hebben mijn 
broer doodgeschoten, ik ga terug naar huis.” Hij legde zijn arm 
om mijn schouders en zei: “Krakti brada, hori yu srefi. Wan Gado de.” 
(Sterkte broeder, let goed op jezelf. Er is een God.) Er gingen vre-
selijke gedachten rond in mijn hoofd om de dood van mijn broer 
te wreken. Zo boos was ik. Maar dankzij de woorden van Rudi 
ontwaakte ik uit een roes en kon ik het nog navertellen. Ik had net 
mijn broer verloren, maar later zou blijken dat ik er weer één bij 
zou krijgen.

In april 1982 werd het IVO na een reorganisatie omgedoopt tot 
het Centraal Staforgaan Formatiezaken en Efficiency (CSFE). 
Rudi werd chef  de dependance van het Ministerie van Natuurlij-
ke Hulpbronnen en Energie en ik werd zijn senior medewerker. 
Toen hij drie maanden met een beurs naar India vertrok, mocht 
ik zijn functie waarnemen. Daar was het afdelingshoofd Alwin Si-
los (nu wijlen) zo tevreden over dat hij mij benoemde tot chef  de 
dependance van het Ministerie van Financiën. We hebben samen 
personeelstrips georganiseerd naar Frans-Guyana en Kraka, en een 
personeelsfeest in ‘De Schakel’. Omdat de trip naar Kraka midden 
in de periode van het WK voetbal van 1986 viel, namen we drie 
televisies mee om de wedstrijden te kunnen volgen. Maar de af-
stand tot de Surinaamse Televisie Stichting (STVS) in Paramaribo 
was te groot om het televisiesignaal goed te kunnen ontvangen. We 
bleven lang zinloos staren naar de drie grijze kasten die af  en toe 
geluid en slecht beeld weergaven, maar we hadden er wel lol aan.

In juli 1990 vertrok ik naar de Dienst der Posterijen, later Surpost, 
en werd het contact minder maar de vriendschap bleef. Twee jaren 
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later emigreerde ik naar Nederland. Rudi was de laatste persoon die 
mij thuis kwam groeten. Omdat ik mij wilde haasten naar het vlieg-
veld Zanderij, moest ik het kort houden. In datzelfde jaar kwam 
hij voor vakantie naar Nederland en pakten we de draad weer op 
met de organisatie van een reünie voor ex-collega’s. Dat deden wij 
iedere keer wanneer Rudi vakantie vierde in Nederland. Meestal 
sliep hij dan enkele dagen bij mij in Almere. 

In maart 2011 was ik op vakantie in Suriname en toen raakte onze 
vriendschap in een stroomversnelling. Hij ging op werkbezoek 
naar mijn geboortestad Nieuw-Nickerie voor het Directoraat Cul-
tuur van het Ministerie van Onderwijs, Wetenschap en Cultuur. En 
ik mocht met hem mee. Op het kantoor in Nieuw-Nickerie trof  ik 
een beeldarchief  aan, in belabberde staat. Ik vroeg aan Rudi of  ik 
de foto’s die dreigden verloren te gaan, mocht scannen en op een 
dvd branden. Dat was de eerste keer dat ik bij Rudi logeerde aan de 
Murliweg in het district Wanica. Toen Rudi verslag deed van zijn 
werkbezoek, mocht ik de dvd aanbieden aan de toenmalige direc-
teur Stanley Sidoel. Deze zei mij dat hij mij niet kon betalen voor 
het vrijwillig geleverd werk, maar dat hij dat zou meenemen in de 
ontwikkeling van het cultuurbeleid.

In november 2013 was ik weer op vakantie in Suriname. Op een 
ochtend kwam Rudi mij ophalen om naar Groningen in het district 
Saramacca te gaan. Ik logeerde bij mijn zus Joice in Paramaribo. 
Daar raakten we in gesprek over zijn toekomstplannen in de mu-
ziek. Plotseling vroeg hij mij tijdens het nuttigen van enkele baka-
bana’s of  ik zijn biografie zou willen schrijven. Er verscheen een 
grote glimlach op mijn gezicht en ik zei vol overtuiging: “Natuur-
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lijk wil ik dat doen.” “Als er iemand is die mijn levensverhaal kan 
schrijven, dan bij jij dat”, concludeerde hij. We hadden namelijk 
veel gesprekken gevoerd over muziek, politiek en planten. Soms 
tot in de kleine uurtjes. 

Met zelfstudie en -scholing had Rudi zich tot een ervaren schuif-
trombonist ontwikkeld. Zijn belangstelling voor en kennis over de 
Afro-Surinaamse cultuur maakte hem tot cultuurkenner. Velder-
varing binnen kasekobands speelde een rol voor de muzikant die 
hij was geworden. De eerste muziekimpulsen kreeg hij als kleine 
jongen thuis toen zijn vader en ooms muziek afdraaiden op de 
zondagmorgen.

De auteur: John Hawker
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Inleiding

Mevrouw Fidelia Graand-Galon was tussen 2007-2015 ambassa-
deur van Suriname in Trinidad en Tobago. In die periode maakte 
Rudi enkele keren deel uit van culturele uitwisselingen naar het 
eiland. Rudi en Fidelia kenden elkaar van Tori Oso, een fijne ont-
moetingsplek in Paramaribo. Eén van haar missies was het uitdra-
gen van de Surinaamse cultuur in het Caribisch gebied. Rudi had 
haar kosteloos gesteund op muzikaal en cultureel gebied. “Ik heb 
bijzonder veel waardering voor Rudi en voor zijn kennis van de 
Surinaamse muziek en cultuur. Hij is bereid kosteloos samen met 
anderen mee te werken aan muzikale en culturele uitwisselingen. 
Zijn muzikale diplomatie heeft bijgedragen aan een positieve pre-
sentatie van Surinaamse muziek en cultuur aan de Caribische be-
volking.”

De oprichter, bandleider en schuiftrombonist van Orquestra Alafa, 
voorzitter van Troki, kan terugblikken op een succesvolle carrière. 
Momenteel draagt hij zijn muzikale kennis over op zijn kleindoch-
ter Tannisha. Pas dan is de muzikale cirkel rond. 

Fidelia Graand-Galon,
Accra, Ghana
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Jeugd

Muzikale impulsen

Op een ochtend moest Rudi suiker voor zijn oma kopen in de 
Chinese winkel op de hoek van de Gravenstraat en de Anniestraat. 
Terwijl hij de winkel uitliep, hoorde hij plotseling blazers en trom-
geroffel vanuit de Wanicastraat richting de Gravenstraat komen. 
Hij werd bevangen door de muziek, vergat dat hij de suiker naar 
zijn oma moest brengen en rende de winkel uit. Tot zijn grote ver-
bazing zag hij de Militaire Kapel voorbijkomen, met blaas- en sla-
ginstrumenten. Achter de Militaire Kapel ‘marcheerden’ kinderen 
en volwassenen op een gepaste afstand. Dat was de waardering van 
het volk voor de muzikale prestaties van de Militaire Kapel van de 
Jantjes (Nederlandse militairen), aangevuld met enkele Surinaamse 
topmuzikanten, zoals Eddy Snijders en Eddy Muringen. Rudi raak-
te gefascineerd door de blazers en deze mars inspireerde hem om 
later blazer te worden. 

Zonder aarzeling sloot hij zich aan bij de stoet en voordat hij het 
doorhad, was de Militaire Kapel aangekomen op het Oranjeplein, 
het huidige Onafhankelijkheidsplein. Daar ontwaakte hij uit zijn 
‘muzikale coma’, beseffend dat hij de suiker niet op tijd naar zijn 
oma had gebracht. Hij wist meteen dat hem dat een pak slaag met 
een kersenzweep zou opleveren. Daarom sprintte hij naar huis, 
nam een kortere route en hoopte dat het pak slaag zou meevallen. 
Helaas kon hij niet voorkomen dat hij minder pak slaag kreeg.
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De eerste zaden voor Rudi’s muziekcarrière werden thuis gezaaid. 
Zijn vader speelde bijna professioneel mondharmonica, zonder 
ooit muzieklessen te hebben gehad. Het was een familietraditie dat 
zijn vader en ooms op zondagochtend platen draaiden op hun pla-
tenspeler. Dat was een oude platenspeler die 33, 45 en 78 toeren 
grammofoonplaten kon afspelen. De platenspeler was boven in 
een dressoirkast ingebouwd, waar men de grammofoonplaten kon 
opbergen. Ze begonnen met stichtelijke liederen, maar het hoogte-
punt van de dag was het afspelen van hun favoriete Latijns-Ame-
rikaanse muziek. 

Dat was de muziek waarmee Rudi opgroeide. Wat hem vooral in-
trigeerde waren de mooie klanken van de trombone, trompet en 
saxofoon. Het zaadje voor zijn muzikale vorming was hiermee ge-
legd, maar de plant moest nog groeien en bloeien. Rudi kreeg ook 
muzikale impulsen van moeders kant: zijn neven Ewald en Robby 
Krolis hadden samen de band Caribbean Combo opgericht in Ne-
derland. Dit was jarenlang een populaire kasekoband met een eigen 
geluid. Ook zij hadden muzikaal invloed op hem en hij zou later 
uitgroeien tot een succesvolle schuiftrombonist en bandleider.

Rudi Orlando Spa werd geboren op 13 september 1952 aan het 
Molenpad in de wijk Frimangron in Paramaribo. Hij was de zoon 
van Olga Celine Krolis en Cornelis Rudolf  Spa. Nadat zijn ouders 
uit elkaar gingen, verhuisde hij samen met zijn vader, zus Cornelly 
en broer Iwan naar de vierde zijstraat van de Anniestraat nummer 
15-17, de huidige Cornelis Graanoogststraat. Vader Spa voedde 
zijn kinderen streng op. Ook zijn oma en tante Elizabeth, beter 
bekend als Tante Bé, waren streng voor de kinderen. Maar ze had-
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den allemaal op hun eigen 
manier het beste voor met 
de kinderen. Rudi werd 
gedoopt in de Wanicakerk 
in Paramaribo en zijn opa 
en Tante Bé waren res-
pectievelijk zijn peetopa 
en peettante. De familie 
Spa behoorde tot een van 
de ‘fini blakaman famiri’ 
(fatsoenlijke respectabele 
Afro-Surinaamse familie) 
met groot aanzien in de 
buurt. De kinderen moch-
ten van hun vader niet op 
straat spelen met alle an-
dere kinderen. Omdat zij 
niet op straat mochten 

spelen, mochten sommige vriendjes en vriendinnetjes ‘djoel’ met 
hen komen spelen op hun erf.

Lagere school

De eerste schooldag van Rudi op de kleuterschool in de Anniestraat 
staat hem nog helder voor de geest. Zijn vader bracht hem op de 
fiets naar school, maar terwijl zijn vader vertrok, begon hij aan één 
stuk door te huilen. Andere kinderen in de klas huilden mee. De 
juffrouw had haar handen vol aan het troosten van de huilende 

Rudi drie jaar
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kinderen. Rudi ging tot en met de tweede klas van de lagere school 
naar de Annieschool. Daarna schreef  zijn vader hem in voor de 
derde klas van de Stahlinschool, die iets verder weg was dan de 
Annieschool. Op weg naar school speelde hij ‘gootje springen’ 
met zijn schoolvriendjes. Het decor voor ‘gootje springen’ was de 
Gravenstraat, waarlangs destijds aan de linkerkant een smalle trens 
liep tot aan de Cultuurtuinlaan, de huidige Letitia Vriesdelaan, met 
zijmuren opgetrokken uit steen. Telkens weer sprongen zij van de 
ene naar de andere kant van de goot. 

Rudi kwam op een middag van school en ging niet direct naar huis, 
maar besloot om met een buurjongen ruim twee kilometer verder-
op te gaan vissen aan de kant van de Charlesburgweg, met een oud 
blik als visnet. De buurvrouw, de moeder van de buurjongen, zag 
dit en vertelde Tante Bé dat Rudi samen met haar zoon was gaan 
vissen. Kinderen mochten van hun ouders daar niet vissen. De 
trens was diep en gevaarlijk. Toen Rudi thuiskwam, had hij geen 
idee dat Tante Bé al wist dat hij visjes was gaan vangen en niet 
direct naar huis was gegaan. Hij kreeg daarom van Tante Bé een 
pak slaag met de kersenzweep. De sociale controle in de buurt was 
groot. Het was voor hem een dure les om zonder toestemming van 
zijn vader te gaan vissen.

Rudi keek altijd uit naar de schoolvakanties. Zodra de vakantie-
tijd aanbrak, begon het bij hem te kriebelen. Zijn zussen Mildred 
en Sylvi van moederskant haalden hem op om de schoolvakanties 
door te brengen in Frimangron. Zo kon hij even ontsnappen aan 
de strenge opvoeding van de Anniestraat. Hij speelde met zijn ne-
ven en de jongens uit de buurt, en samen jaagden ze op leguanen 
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die ze vervolgens lekker klaarmaakten. Samen met zijn vriendjes 
van de buurt ‘kochten’ ze bacoven bij een ‘Ons Belang’ en betaal-
den met platte schelpen in plaats van munten. In de bosjes vingen 
zij zangvogels met een lok-klep en teer, die zij op de stengels van 
het struikgewas smeerden. Dat was een hele onderneming in de 
zon. Geduldig wachtten zij onder een beschutte plek totdat een 
vogel in hun klep viel of  vastplakte aan het teer. Soms gebruikten 
ze ook zangvogels om de andere vogels te lokken. 

Froweinschool, eerste muzieklessen

Rudi slaagde in 1967 voor het mulo-examen en zijn vader schreef  
hem in op de Froweinschool. Op deze school leverde hij samen 
met Emmy Hart en Loyd Goedhart een bijdrage aan het organi-
seren van schoolfeesten. Omdat hij opviel bij de leraren door zijn 
organisatietalent, mocht hij meehelpen met de organisatie van het 
25-jarig bestaan van de school.

Met de muzikale invloeden van thuis wilde hij een blaasinstrument 
leren bespelen. Als lid van de jongensgroep Boys Brigade van de 
Evangelische Broeder Gemeente kreeg hij zijn eerste muziekles-
sen. Boys Brigade kreeg uit Nederland slag- en blaasinstrumenten 
om een drumband op te richten. Rudi gaf  zich op voor de selectie 
van jongens die aanleg hadden voor het spelen in de drumband. 
De aspirant-muzikanten werden begeleid door politieagent Euge-
ne Grant en de tambour-maître van de Politie Kapel. Tijdens de 
eerste oefening moesten alle jongens kort hun kunsten op blaas- 
en slaginstrumenten laten horen. Nadat Rudi op de blaasinstru-
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menten had gespeeld, concludeerde Grant dat hij geen aanleg had 
om een blaasinstrument te bespelen. Hij mocht het daarom op de 
snaardrum proberen, maar Grant merkte toen dat hij meer aanleg 
had voor de grote overslagdrum. De teleurstelling was af  te lezen 
op zijn gezicht, omdat hij zijn zinnen had gezet op spelen van een 
blaasinstrument. Dat was zijn droom. Hij gaf  de moed niet op 
en beloofde zichzelf  om later alsnog een blaasinstrument te gaan 
bespelen. In Boys Brigade leerde Rudi exercities en marsen spelen. 
Marsen werden gelopen in de omgeving van het Jeugdcentrum en 
de Wanica-, Weide- en Keizerstraat. 

Algemene Middelbare School

Hoewel Rudi graag een blaasinstrument wilde bespelen, maakte 
hij geen grappen over zijn huiswerk en het leren voor lessen op 
school. Dat harde werken op school bleef  niet zonder resultaat. 
Hij slaagde voor het examen van de Froweinschool en zijn vader 
schreef  hem in bij de Algemene Middelbare School (AMS). Hij 
was dolblij toen hij ontdekte dat hij muzieklessen zou krijgen. De 
lessen kreeg hij van een oud-politieman van de Politie Kapel. Tij-
dens deze muzieklessen leerde hij enkele medestudenten kennen 
die ook interesse hadden in muziek. Samen met John Boerenveen, 
Winston Lackin (nu wijlen), Ronald Mathurin, Ruben Sno en 
Kenneth Brandflu richtte hij de AMS Band op, ter gelegenheid van 
het 25-jarig bestaan van de school.




