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Voor mijn dochter en mijn vrouw, Nina en Martine. 

Vrouwen zijn het leven, 
de ware kracht en het licht, 

de enige hoop voor deze wereld.





En aanschouw, de profeten staan op en spreken.

Ze zijn hier.

Zij zal ze zien, zij zal luisteren, en het zwaard opnemen.
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I 

TOT AL WAT OVERBLIJFT FLINTERDUN ZWART IS

Oktober

1

Rosie Voghel groet de dag en slaat de buitendeur van haar 
appartement met een luide knal dicht. Het klinkt als het eerste 
kanonschot in de vroege ochtend op het slagveld van haar 
leven. Het zegt tegen haar moeder zwijgend gebogen aan haar 
keukentafel: jij bent zwak en ik begrijp niet waarom, ik begrijp 
dit volgehouden lijden niet, niets is dit waard. Het zegt tegen 
haar vader languit snurkend in de zetel als een monsterlijk 
ineengekruld embryo zwevend in rook en alcoholdampen: jij 
walgelijk, walgelijk schepsel, jij verdient haar niet, jij verdient 
het niet, ik weet wat jij verdient. Het zegt tegen de schemerige 
knipperende gang van het flatgebouw: ja het is dat kind van 
4C weer, dat trieste kind, arme kind, vreemde kind, van wie 
niemand weet wat er in godsnaam van moet komen met zo’n 
ouders. En het zegt tegen de wereld die de adem inhoudt dat 
het haar geen ene fuck kan schelen, dat komt wat komt ze er 
klaar voor is, zoals het kuiken tikt tegen de eierschaal en barst 
zegt tegen de wereld en de wereld barst en alles is wit en weg. 

De lift van het flatgebouw is buiten gebruik. Dat is al een tijd 
zo. De lift schokte en kraakte en af en toe was er geschraap en 
geschuur in het mechanisme. De onderhoudsfirma geeft toe 
dat het niet weet wat het is en hoe het te herstellen, maar Een 
Nieuw Onderdeel dat alles weer goed zal maken is besteld. 
De firma kan niet zeggen wat het precies is of waar het van-
daan komt maar het moet heel speciaal zijn en van heel ver 
want het is ondertussen toch al een paar maanden onderweg.  
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Rosie loopt de gang door en opent de deur van de traphal. 
Een koude tocht blaast in haar gezicht als een huilende geest, 
nu eens ver weg, dan weer vlakbij haar hoofd waar hij haar 
mond aanraakt en speelt met haar wilde lokken. Ze kijkt naar 
beneden, ziet hoe op het gelijkvloers een bleke hand de trap-
leuning omklemt en langzaam en kreunend omhoog kruipt 
als een maankleurige spin.

Halverwege de trap kijkt de oude meneer Biedermann op, 
ziet dat spichtige kind van 4C staan wachten, dat ongelukkig 
uitziende kind met dat lange krullende haar en die oude jas 
en zegt, piepend naar lucht happend: ‘Godverdomde klote-
pokkelift. De klotetechniek bestaat ondertussen zo’n ander-
halve eeuw. Honderdvijftig godverdomde jaren. Een mens 
zou dan toch stilaan mogen denken dat hij op punt staat. Niet 
dus. Het Stuk is besteld. Het Stuk is onderweg. Het Stuk zit op 
een vrachtwagen. En de vrachtwagen is stuk en het stuk zit 
halverwege hun roestige reet waarschijnlijk.’ 

Meneer Biederman hoest luid. ‘Dat was een grap Rosie, waar 
is je glimlach?’ raspt hij, en ziet dat het kind zich nauwelijks 
lijkt vast te houden aan een dunne streng evenwichtigheid. ‘Je 
bent vroeg wakker,’ probeert hij dan maar, want het is inderdaad 
nog vroeg onder een vooralsnog zwarte hemel zonder enige 
belofte. Hij wrijft in zijn baard van staalwol met nagels die lang 
en dik zijn en ziekelijk geel zien, kijkt haar aan met sombere 
ogen vanonder borstelige wenkbrauwen. Even lijkt hij zich 
te bedenken alsof hij zich liever niet zou bemoeien met dat 
marginale zootje van 4C, en vraagt dan toch: ‘Gaat het een 
beetje, meisje? Wat was dat toch weer met die ouders van jou 
vannacht?’

‘Gewoon,’ zegt Rosie, ‘ruzie.’ Ruzie en Rosie, dat zijn slechts 
twee letters verschil. 

‘Schatje toch. Het leek wel of ze op het punt stonden elkaar 
af te maken.’ Hij legt stil zijn gorillapoot van een hand op haar 
hoofd, geeft het een zacht klopje en dreunt dan verder de trap 
op. 
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Ze kijkt hem nog even na, loopt naar beneden, denkt, hij 
stapt veel te zwaar, straks trapt hij nog zo doorheen de wereld 
en valt hij in het niets.

Het is nog donker buiten en het schijnsel van het straatlicht 
is zwak, het is een zwevend snoer van vage stralende sferen 
hoog boven haar hoofd. Er is weinig beweging, de enkelingen 
die ze tegenkomt zijn gehaast en doelbewust, het hoofd gebo-
gen en in zichzelf gekeerd als geleide projectielen. Ze stapt verder, 
houdt zich dicht tegen de muren en lijkt dan ineens op te lossen 
wanneer ze zich achter een houten schutting tussen twee flatge-
bouwen wurmt. Erachter is een braakliggend terrein, ingesloten 
als een kloof, met steile wanden van baksteen en beton waartegen 
klimop omhoog kruipt. Hogerop is de zwarte plasticfolie die de 
gevel moet beschermen losgerukt door de wind en lange flarden 
wapperen als verbrande huid. Het is een verstilde ruimte, een 
plek als aan het einde van de wereld die tegen de voortrazende 
dag zegt: ik ben nu wat jij zal zijn. De lage heuvels hier zijn oude 
stortplaatsen van afval allerhande; metalen vaten, ijskasten, 
versleten matrassen, kapotte fietsen, een eindeloze voortgang 
van zaken ontdaan van menselijk nut, hun bestaansreden ont-
nomen, de terminus van de beschaving in zicht om te rusten 
en te roesten en te vergaan. De natuur zet wankele passen 
hier, als een schichtig dier stuurt ze een falanx van pioniers-
planten vooruit. Rosie beweegt zich in de premature ochtend 
door een wildernis van berk en wilg, haar handen glijdend 
over helmgras en klaproos. Dan staat ze stil.

Hier, denkt ze wat aarzelend. Hier zou het kunnen zijn. Nee. 
Ja. Hier is het. Ze schopt met haar voet een stuk baksteen weg, 
kijkt rond, ziet de afbrokkelende restanten van verweerde 
muren, een opengereten kelder gevuld met donker stil water, 
een halfomgevallen betonnen funderingspaal die aan de voet 
zijn stalen kabels als afgekloven beenderen toont. 

‘Hier dus.’ Haar stem klinkt luid in deze stille vallei tussen 
de werelden. Met haar hiel schraapt ze een kruis in de grond. 


