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In liefdevolle herinnering aan

mijn ouders Frans en Jet

en

Dionne (Dientje)





Drowning in the sea of love
Where everyone would love to drown

Stevie Nicks ‘Sara’ 1979

The greatest luxury I know is sitting up reading in bed

Eleanor Roosevelt ‘My Days’ 1938
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November 2006

Het zojuist geopende pak farfalle miste op een haar na 
zijn hoofd en belandde met een smak op de stenen vloer. 
De verpakking scheurde verder open. Tientallen kleine 
vlinders verspreidden zich over de vloer. 

Verbolgen keek hij haar aan. ‘Doe eens normaal.’
‘Normaal?!’ Ze greep het bakje champignons en het 

blikje tonijn en gooide ze naar hem toe. Het blikje tonijn 
schampte zijn schouder. De champignons rolden over 
de vloer. 

Hij wreef over zijn bovenarm. ‘Doe eens rustig. We 
kunnen er toch over praten?’ 

‘Praten? Rot op met je praten!’ Kleine spetters spuug 
vlogen uit haar mond. Achter elkaar griste ze twee 
knoflooktenen, een grote ui en een potje zongedroogde 
tomaten van het aanrecht. Lukraak smeet ze de ingrediën-
ten zijn kant op. Net op tijd dook hij omlaag. 

‘Doe nou rustig.’
Haar hart ging tekeer als een razende. Zwaar snui-

vend haalde ze adem, veel te snel. Alles begon om haar 
heen te draaien. Wankelend greep ze zich vast aan het 
aanrecht.

‘Gaat het?’ Hij liep naar haar toe en pakte haar arm. 
‘Kom even zitten.’



12

Fel rukte ze haar arm los. ‘Raak me niet aan.’ 
Voorzichtig schuifelde ze naar de tafel, pakte de rug-

leuning van de stoel en liet zich langzaam zakken. 
Hij leek te twijfelen, maar ging toch tegenover haar 

zitten. 
Ze draaide haar hoofd van hem weg en concentreerde 

zich op de muziek die op de achtergrond klonk. Voor-
dat ze was gaan koken had ze de cd van Pearl Jam op 
repeat gezet. Ze luisterde naar Eddie Vedders’ stem. 

Waitin´, watchin´ the clock, it´s four o´clock, it´s got to stop
Tell him, take no more

Haar adem werd rustiger. 
Hij pakte haar hand. ‘Laat het me uitleggen. Alsjeblieft?’
Ze trok haar hand terug. 

She lies and says she´s in love with him, can´t find a better man

Hij schraapte zijn keel en begon ongevraagd zijn verhaal 
te doen. Met een half oor luisterde ze naar hem. Onder-
tussen keek ze naar de ingrediënten die verspreid over 
de vloer lagen. De olie sijpelde uit het kapotte potje zon-
gedroogde tomaten op de marmeren vloer. Hij praatte 
door. Ze wilde het niet horen. Eddie’s stem, daar wilde 
ze naar luisteren.

Talkin´ to herself, there´s no one else who needs to know 
Zijn gesproken woorden dreunden tussen de regels 

door. 
‘Zij begrijpt me.’ 
Memories back when she was bold and strong
‘We zijn uit elkaar gegroeid.’
‘Hoelang hebben we al geen seks meer gehad?’ 
Haar hoofd begon te bonken. Eerst zacht, naarmate 
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hij door bleef praten steviger. Grote forse slagen vlak 
boven haar ogen. Onverstoorbaar ratelde hij door. Dat 
hij dit gevoel nooit eerder had gehad. Hij was erdoor 
overdonderd. Dat zij waarschijnlijk de liefde van zijn 
leven was. Niet zij, maar die ander. Natuurlijk hield hij 
nog van haar, maar meer zoals je van een zus houdt. 

Hij had een gespannen trek om zijn mond, ze zag ook 
opluchting. Blij dat het hoge woord er eindelijk uit was. 

Het deed haar pijn hem zo gelukkig te zien en te weten 
dat niet zij, maar die ander daar de aanleiding van was. 
Als een verliefde puber somde hij haar positieve eigen-
schappen op. ‘Ze is lief, mooi, grappig, spannend –’

Ze sloeg haar handen over haar oren. ‘Hou op.’
Hij leunde naar achteren en stak zijn handen in de 

lucht. ‘Sorry, hoor. Ik dacht dat je het wilde weten.’
‘Ik wil het helemaal niet weten. Hoe durf je me zo te 

vernederen?’
Haar hoofd tolde. Met haar vingers masseerde ze haar 

slapen. Wat zat hij nou stom te doen? Natuurlijk wilde 
ze het niet weten, toch? Of wel? Nee, ze wilde het niet 
weten. Of toch wel? Wel. Niet. Wel. Niet. Gek werd ze 
van zichzelf.

Ineens wist ze het zeker. ‘Ik wil het wel weten.’
‘Wat wil je nou?’
‘Vertel alles maar.’   
Hij haalde zijn schouders op. ‘Oké, wat jij wilt.’
Met zijn ogen op tafel gericht vertelde hij haar dat het 

was gebeurd in de Switch. Hij had met haar gedanst en 
plotseling was het er.

Ze dacht terug aan de laatste maanden. Hij was vaak 
met zijn vrienden op stap geweest. Dat vond ze prima. 
Ze lieten elkaar vrij op dat gebied. In de zeven jaar dat 
ze samenwoonden hadden ze dat altijd gedaan. Hij ging 
graag uit. Zij bleef liever thuis, genesteld op de bank 
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met een kop koffie en een goed boek.
Op zangerige toon en met een verheerlijkte blik sprak 

hij verder over zijn nieuwe geliefde. Hij kon er toch ook 
niets aan doen? Het was hem nou eenmaal overkomen. 
‘Het is voor mij ook niet makkelijk.’

‘Wat is voor jou niet makkelijk?’ 
‘De hele situatie. Niemand kiest ervoor om op een 

ander verliefd te worden.’
‘Denk je nou echt dat ik op dit geneuzel zit te wachten?’
Onthutst keek hij haar aan. ‘Je wilde het toch weten?’
‘Ik wil het helemaal niet weten.’
‘Oké. Ik ga koffiezetten. Wil je ook?’
‘Je stikt maar in je koffie.’
‘Prima, dan zet ik alleen voor mezelf.’ Hij stond op en 

liep naar het aanrecht. Het glas van het kapotgeslagen 
potje zongedroogde tomaten knarste onder zijn schoenen.

Ze bestudeerde hem terwijl hij koffiezette. Hij droeg 
zijn lichtblauwe jeans en een wit T-shirt, kleren waarin 
ze hem voorheen onweerstaanbaar vond. Het wit van 
zijn shirt stak mooi af tegen de bruine huid van zijn 
armen. Was hij nou afgevallen? En sinds wanneer had 
hij dat lekkere kleurtje? Hij zag er sowieso goed uit. 
Zijn blauwgrijze ogen stonden helder en zijn blonde 
krullen hingen springerig om zijn gezicht. Daar had die 
ander met haar handen doorheen gewoeld. De slet! De 
gedachte dat hij een andere vrouw in die armen sloot, 
maakte haar gek. ‘Hoe heet ze?’ 

Hij zuchtte diep. ‘Je wilde er toch niets van weten?’
‘Dat wil ik ook niet.’ Met trillende vingers friemelde ze 

aan de geopende zak soepstengels die op tafel lag. De 
adrenaline gierde door haar lijf. ‘Oké, maar dit wil ik 
wel weten: hoe heet ze?’

Hij zette de koffiebus neer. ‘Waarom doe je nou zo?’
‘Hoezo, zo?’


