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DROOMMOORD



Proloog

‘Ik wil dood!’
De woorden van mijn zevenjarige dochter sloegen me 

bijna knock-out. Haar lichaam dat schokte van verdriet. 
Het geluid van het huilen, dat vanuit haar tenen omhoog 
werd gestuwd en met grote kracht haar lichaam verliet. 
Machteloos, wanhopig, radeloos, gefrustreerd, onbegrepen. 
De emoties over wat er de laatste tijd met ons gebeurde 
kwamen op dat moment samen. In mij borrelde boosheid 
die me als een lavastroom overspoelde. Ik verwachtte dat 
ik rood zou zien, dat de hitte naar mijn hoofd zou stijgen, 
dat ik met het zweet op mijn voorhoofd en als een dolle 
stier op de dader af zou rennen. Het tegendeel gebeurde. 
Mijn dochter, die ik al van ver had horen aankomen, zat 
bovenaan de trap. Ik stond op en nam haar in mijn armen. 
Ik liep terug naar mijn bureaustoel en nam plaats, als een 
robot die handelingen uitvoerde. Ik troostte haar zo goed 
ik kon. Ondertussen bij mezelf peilend wat ik nu precies 
voelde. Emotieloos, ijskoud, leeg. Ik lachte vriendelijk 
naar mijn meisje. De woorden die ik sprak waren warm en 
troostend. Mijn uitstraling was kalm en beheerst. 
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In mij stierf een deel aan de bevriezingsdood.

Dit boek draag ik op aan alle eenzame kinderen die te 
maken hebben met pesterijen, alle eenzame vaders en/of 
moeders die willen opkomen voor hun kind en het niet 
durven, en aan alle ouders die zeggen dat hun kind nooit 
iemand pest. 

Mijn gedachten gaan uit naar de slachtoffers van pesten, die 
de kracht niet hadden om overeind te blijven.
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De zon schijnt als ik op een woensdagmiddag in oktober op 
mijn vierjarige dochter wacht. 

Veel ouders kiezen ervoor om hun kind naar OBS De 
Meerkoet te sturen. De school staat goed bekend. Zoveel 
keus is er in de omgeving niet. Voor mij is het belangrijk dat 
Annet in haar dorp vrienden heeft. Spelen met kinderen uit 
de buurt, verjaardagsfeestjes, alles wat ze nodig heeft om 
gelukkig op te groeien. Dus een school om de hoek is reden 
genoeg om haar daar in te schrijven.

Ik heb alleen de kleuterschool in het dorp waar ik ben 
opgegroeid gevolgd. Iedereen kende mij. Mijn moeder 
was de enige zwarte vrouw. Dat ze met een blanke man 
was getrouwd maakte niemand iets uit. Ik voelde me er 
veilig. Ik werd me pas bewust van mijn huidskleur toen 
ik in de stad naar de basisschool ging. Vooral de jongens 
vielen me tijdens het speelkwartier lastig. Dat was ik niet 
gewend.

De woorden die werden gebruikt om mij te beschrijven 
had ik niet eerder gehoord. Bruine poepchinees, Judith van 
der Stoep zit in de poep … daarom is ze natuurlijk bruin. 
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´Nee, zei een juf, dat komt omdat ze te veel chocolademelk 
heeft gedronken.’ En dan dat rare schapenhaar.

Ondanks de vervelende jongen in mijn klas, die me zes jaar 
lang heeft gekleineerd, heb ik geen slechte herinneringen 
aan die tijd. Als hij vervelend deed, was mijn vriendin er die 
het voor me op nam. Sandra ken ik vanaf groep drie van de 
basisschool. Zij is nog steeds mijn beste vriendin. Ik weet nog 
hoe moeilijk ik het vond om contact te maken met andere 
kinderen, omdat ik als dorpsmeisje op mijn stadse school het 
gevoel had nergens echt bij te horen. De afstand tussen mijn 
dorp en de school was te groot om vriendinnen uit te nodi-
gen om te spelen. 

Jammer genoeg zijn mensen niet altijd even aardig. 
Omdat ik steun kreeg, ervaarde ik het niet als pijnlijk. Eer-
der als achtergrondruis. Zo vergeten.

Annets lichte huid en helblauwe ogen moeten helpen om 
het verschil van mijn huidskleur op te heffen. Ik kijk om 
me heen. Van elk kind staat een vader, moeder of oma te 
wachten. Er wordt gezellig met elkaar gekletst. Ik geniet 
van de laatste warme zonnestralen op mijn gezicht voor-
dat de herfst echt begint.

‘Vindt je dochter het leuk op school?’ vraagt een moeder 
aan mij. Ze glimlacht breed.

Voordat ik kan antwoorden luidt de schoolbel.
Juf Irene opent de schooldeuren. Uitgelaten rennen de 

kinderen van groep 1 en 2 hun wachtende ouders tegemoet.
‘Daar komen ze,’ roept de moeder uit en neemt haar ont-

vangstpositie aan. Verbouwereerd zie ik hoe de moeder 
op haar knieën zakt als ze haar zoontje met open armen 

wil ontvangen. Allemaal erg psychologisch verantwoord. 
Ik probeer niet te lachen als het zoontje, een beeldschoon 
blond jongetje, vlak voor zijn moeder met een grote bocht 
om haar heen rent. De moeder staat op en loopt op de jongen 
af, die al bij de auto staat te wachten.

‘Waarom kom je niet in mijn armen?’ De moeder huilt 
bijna als ze het vraagt. De jongen kijkt stoïcijns in de lucht 
en roept plots: ‘Ik wil pannenkoeken!’

Ik kijk de donkerblauwe Range Rover hoofdschuddend na.
‘Mama!’
‘Dag schatje.’
Annet rent op me af, vergezeld met nog een meisje.
‘Mag Annet bij mij spelen?’
‘Als dat van je moeder mag, dan mag het van mij ook.’
‘Ik vraag het aan oma. Op woensdagmiddag is zij er 

altijd.’
Ik volg het meisje.
‘Was het leuk op school?’ vraag ik aan Annet, die eigenlijk 

geen tijd heeft om hierover te praten.
‘Ja.’
Samen banen we ons een weg tussen de blije ouders die 

hun kind weer mee naar huis mogen nemen.
‘Hallo, ik ben Judith.’ Ik strek mijn hand uit.
‘Ik weet wie je bent,’ zegt de zwaarlijvige vrouw zonder 

zichzelf voor te stellen. Vriendelijk schudt ze mijn hand. 
‘Dus jij wilt bij Sterre spelen?’

Annet knikt enthousiast.
‘Mag het, mag het?’ Sterre trekt erbij aan de arm van haar 

oma.
‘Tuurlijk mag dat.’
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Annet pakt opgetogen Sterres hand en samen rennen ze 
naar oma’s fiets.

‘Kan ik Annet bij Sterre thuis ophalen?’
‘Ja. Ik pas er elke woensdagmiddag op,’ zegt Sterres oma. 

Ze geeft het adres. ‘Om vijf uur eten we.’
‘Ik zal zorgen dat ik op tijd ben.’
Snel pak ik Annets rugzakje aan en loop met een blij 

gevoel naar huis. 
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Sinds Annet twee jaar is, zorg ik voor haar. Vader is wel in 
beeld, maar draagt niets bij. 

‘Waarom zou ik? Je krijgt toch al kinderbijslag? Ik heb het 
mijn eerste vrouw niet gegeven dus dan doe ik het voor 
jou ook niet.’

Mijn vader, opa Ronnie, vindt dat ik hier werk van moet 
maken. Anders gaat Annet gewoon niet meer naar hem, 
vindt hij. Dat kan ik mijn dochter niet aan doen.

‘Elk kind heeft een vader nodig. Als hij tegen haar maar 
aardig is. Trouwens, hij wilde het gezag niet regelen dus dat 
ligt bij mij. Als ik andere plannen heb dan hoef ik dat niet 
te bespreken. Net zo makkelijk.’ 

Opa Ronnie komt zo vaak oppassen dat hij zijn eigen 
kamer in mijn huis heeft. Ik werk op de alarmcentrale van 
een ziekenhuis en moet soms ’s nachts werken. Het is niet 
makkelijk, maar het salaris is voldoende en als ik ’s nachts 
werk, ben ik overdag thuis. 

Februari is droog en zonnig begonnen. Hoewel het nog 
koud is voor de tijd van het jaar spelen er kinderen buiten. 
Ik ben op weg om Annet op te halen. Zij en Sterre spreken 
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vaak op woensdagmiddag af. Vlak bij Sterres huis is een 
speeltuin met een schommel en een klimrek. 

Eerst eens kijken of ze daar zijn. Van ver zie ik Annet 
en Sterre op de wipwap zitten. Twee oudere kinderen die 
ik niet ken, hangen ondersteboven aan het klimrek. Op 
het bankje zit een meisje. Ik herken haar als Heleen uit 
dezelfde groep als Sterre en Annet. 

Langzaam loop ik naar de meisjes toe. Annet en Sterre 
zijn zo druk met elkaar bezig dat ze me niet zien aankomen. 
Als ik achter het bankje sta, staat Heleen opeens op en loopt 
naar de wipwap. Annet stopt met wipwappen. Ze zit bij de 
grond en stopt zo abrupt dat Sterre bijna haar grip verliest. 
Ze kan zich nog net vasthouden als ze in de lucht stilzit. 

Ik kan niet horen wat Heleen zegt. Aan de reactie van 
Annet te zien, is het niets aardigs. Annet kijkt met grote 
ogen en trekt een pruillip. Sterre begint vanaf haar hoogte 
woest te schreeuwen.

Ik versnel mijn pas. ‘Wat is hier aan de hand?’
‘Ik wil niet meer spelen!’ zegt Annet.
Ik kan net de wip tegenhouden voordat Sterre te hard 

neerkomt. Sterre stapt kordaat van de wip af. ‘Ik wil ook 
niet meer spelen!’

Hand in hand lopen de meisjes naar Sterres huis. Heleen 
kijkt ze na. Haar gezichtsuitdrukking kan ik niet plaatsen. 
Voor zo’n jonge leeftijd heeft het kind een gepijnigde blik 
in haar ogen. Alsof ze al veel heeft meegemaakt. Het kost 
moeite om me los te trekken van die blik. Eigenlijk wil ik 
haar vragen wat ze heeft gezegd, maar doe het niet.

Snel haal ik Annet en Sterre in.
‘Is er iets gebeurd?’ vraagt Sterres moeder Bonnie, als we 

binnenkomen met gezichten als dat van een oorwurm.
‘Ik zag dat meisje Heleen iets …’
‘Er is niets gebeurd,’ roept Annet. Ik stop met praten.
‘Misschien is het beter dat de kinderen hun eigen conflicten 

oplossen,’ zegt Bonnie.
‘Ja, dat is ook beter.’ Ik lach er schaapachtig bij en verander 

het onderwerp.
Een kwartiertje later loop ik naast Annet naar huis. Ik 

observeer hoe Annet loopt, praat en kijkt. 
‘Komt opa straks?’
‘Nee, morgen weer. Dan moet mama ’s middags werken.’
‘O.’
‘Misschien wil opa met je naar het zwembad.’
‘Met die leuke glijbaan?’
‘Ik kan het hem vragen.’
‘Ja,’ roept Annet uit.
‘Wat eten we, mama?’
Ik grinnik. Zie je wel, geen zorgen maken.
‘Spaghetti met rode saus.’
‘Lekker!’
Opgelucht wandelen we naar huis.


