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De poeta e loco,
Todos tenemos un poco

(Sandra Cisneros)



Een bedankje voor mijn meelezers, vooral
Herbert, Christine en natuurlijk Martine.

En voor Sue, die me dagelijks ondersteunt,
soms letterlijk.
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Kerst Spoken

Maar vent, overlaatst ben ik iets tegengekomen! Je zal het
niet geloven! Nee, ik kan het bijna niet vertellen. Jaja, je
zegt wel dat je het aan niemand vertelt maar de dag van
vandaag ... je zegt een half woord en morgen staat het op
Facebook!

Maar allez, maar echt hé: aan nie-mand vertellen! Of ik
bezie je van mijn leven niet meer. Kan je erop zweren?
Aha, je wil niet zweren? OK, dan zeg ik niks. Hoezo, ik
ben niet serieus? Ik ben doodserieus. Knijp maar een keer
in mijn arm, dan zie je dat ik bloedserieus ben. Nu goed?
Ok, ik ga beginnen vertellen, maar als je het niet gelooft,
of als je denkt dat je het nooit kan verzwijgen, roep je Ow!
Juist gelijk met de paarden: ow! Dan stop ik, en doe ik mijn
mond niet meer open.

Enfin, soit. Ken je dat pizzarestaurantje tegen het Duinen-
kerkje? Heel goeie pizza's, en redelijke prijzen. Ik ga er af
en toe 's eten. Ik kook meestal wel 't één of 't ander, maar
een man alleen, tja. Er zijn van die dagen dat ik geen
goesting heb om zelfs een omeletje te bakken al liggen er
garnaars in de frigo.

Hoezo, to the point? OK, OK. Een mens mag toch een
introductietje maken, nee? To the point, menere, moet ik
ineens het einde verklappen? Enfin soit, ik was die avond
daar gaan eten. Pizza Quattro formaggi, en een fles chianti.
Je weet dat ik de markten doe, en in dit seizoen heb ik
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geen tijd om zelf te koken, want die Kerstmarkten dat is van
's morgens tot 's avonds. Ik had een boek mee, en voor ik
het goed en wel wist was de fles uit. Goed wijntje trouwens,
Colli Senesi.

Ik pakte nog een espresso en een grappa, en ik keek op
mijn uurwerk. Half elf. Een paar dagen voor Kerstmis. Ik
dacht al bij mijn eigen: Ivan, dat is niet verstandig van nu
naar huis te rijden. Nieuwpoortse steenweg of Kustbaan?
Eén kans op twee staat de politie op de loer en dan heb je
het gloeiend vlaggen. En dan? Rijbewijs kwijt, en dat voor
een marktkramer? In de beste periode van het jaar? Geen
denken aan. Dus, bedacht ik: ik ga me in de auto zetten,
zetel naar beneden en ik doe een tukje. Het is daar heel
rustig, niemand die me gaat storen, wat kan er misgaan?

Mijn auto stond aan het kerkje, allez, aan dat boerderijtje
ernaast. Het had een beetje gesneeuwd, en de straat was al
glad. Ik ga zitten, draai de zetel lager en ik val bonk in slaap.

Een paar uur later word ik wakker, en wat zie ik? Flarden
mist. Een mager maantje. Hoe laat? Kwart na enen. Ik zet
mijn zetel recht en veeg de voorruit met een vod af, want
die was serieus aangeslagen. In de verte hoorde in het
klaaglijk lawaai van de misthoorn. Toeoeoet...toeoeoet.
De kruisen op het kerkhof doemden boven het muurtje op,
maar verder zag ik niets. Ineens verschiet ik me een ongeluk!
Daar, in het kerkportaal bewoog iets! Ik blijf stokstijf zitten
en probeer meer te zien, maar dat portaal staat wat naar
binnen en ligt in de schaduw.

Jaja, er staat een straatlantaarn een beetje verder, maar
die hielp niet bij die mist. Ineens maakt zich een schaduw uit
dat portaal los en gaat op het poortje af. Een wat geblokte
figuur in een grote jas met een cape aan. Hij droeg een
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hoed met een brede boord. En een wandelstok met een zil-
veren handvat dat — ik weet niet hoe — oplicht. Ik dacht
al dat hij op mijn auto afkwam en ik zat daar stijf als een
plank, maar nee, hij bleef staan aan het poortje. Zo'n laag
dingetje waar je bijna kan over springen.

Hij maakte een gebaar of hij iets uit een binnenzak haalde
en keek op iets dat op een uurwerk leek. Het soort dat mijn
grootvader ook had, zo met een kettingsje aan zijn vestzak.
Daarna stopte hij het weer weg en koekeloerde langzaam
van links naar rechts. Even leek het of hij recht mijn auto
inkeek! Mens, het was alsof mijn hart stilstond!

Ineens boog hij voorover. Hij veegde de sneeuw van het
poortje, draaide het open en deed een stap naar links, richting
de duinen. Dan bleef hij staan, alsof hij op iemand wachtte.
Uit de richting van de dijk verscheen nog een gestalte. Ook
helemaal in het zwart met een korte cabane en een sjaal
aan. Hij nam nog even een trekje en gooide dan zijn sigaret
weg.

De twee mannen gaven elkaar de hand alsof ze elkaar in
lang niet gezien hadden. Inbrekers? Twee oude inbrekers?
Maar er was iets aan hen dat me dat idee meteen deed ver-
werpen. En het leek me dat ik die pas aangekomene nog
gezien had.

Ik hoorde de oude geblokte luidop iets zeggen. ‘Bienvenu.
J'et gevoenden, t&?’

De andere deed zijn sjaal van voor zijn gezicht en nu zag
ik op wie hij trok.

Kan je 't niet raden? Dan wacht ik nog met het te verklappen.
Hoezo, je wilt het raden maar ik moet je wat meer geven?
Wel, hij staat geschilderd op het stadhuis. Ja, nu verstaan?
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