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Voorwoord

Toen nazi-Duitsland in mei 1945 capituleerde en de geallieerden, te weten Groot-Brittannië, Frankrijk, de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie, in augustus 1945 tijdens de conferentie van Potsdam Duitsland in vier zogenaamde bezettingszones verdeelden, was daarmee de kiem gelegd voor een langdurige scheiding tussen het oosten en het westen van Duitsland. Het oosten kwam onder toezicht te staan van de Sovjet-Unie, het westen van de drie overige geallieerden. Na de oprichting van de op kapitalistische leest geschoeide Bondsrepubliek en de communistisch geleide Duitse Democratische Republiek werden de verschillen niet alleen in politiek maar ook in economisch opzicht steeds groter, o.a. doordat de BRD materiële hulp ontving in de kader van het Marshallplan en de DDR er door het ontbreken van die hulp en door de zware herstelbetalingen aan de Sovjet-Unie veel slechter voorstond. Het aantal Oost-Duitsers dat naar het Westen wilde steeg dan ook enorm, wat tot de oprichting van het IJzeren Gordijn leidde, culminerend in de bouw van de Berlijnse Muur, waardoor ook de laatste opening naar het Westen hermetisch werd afgesloten.

In het begin bestond het IJzeren Gordijn uit wachttorens en een hek van prikkeldraad, maar gaandeweg kwamen daar andere afrasteringen, mijnenvelden en automatische schietinstallaties bij, en aan de oostkant van de grens ontstond een vijf kilometer brede, zogenaamde sperzone, waar alleen loyaal aan het regime geachte burgers mochten wonen. Halverwege de jaren zestig werd besloten op onoverzichtelijke en vluchtgevaarlijke trajecten in die zone looplijnhonden in te zetten. Die honden werden met een tweeënhalve meter lange looplijn vastgebonden aan een staalkabel van vijftig tot honderd meter. Hun bewegingsvrijheid was dus beperkt, ze konden niet met elkaar in aanraking komen en waren ook verstoken van menselijk contact, ze zagen alleen een soldaat die één keer per dag voedsel en water kwam brengen. Ze leefden winter en zomer volstrekt geïsoleerd onder vaak barre omstandigheden, wat tot fysieke en vooral mentale gezondheidsproblemen leidde.

Marie-Luise Scherer (1938-2022), die meer dan twintig jaar als journalist voor Der Spiegel werkte, heeft zich in het leven langs de grens verdiept, in het leven van de bewoners en de grenswachten én dat van de honden. Haar uitgebreide research en het contact dat ze had met voormalige bewoners, bewakers en hondenhandelaren mondde uit in de reportage Die Hundegrenze, die in 1994 in Der Spiegel verscheen, daarna als boek werd uitgegeven en nu in het Nederlands uitkomt onder de titel De grenshonden. Een van de belangrijkste kenmerken van Scherers stijl is haar nauwgezetheid. Ze geeft de feiten waarheidsgetrouw weer, zonder enige vorm van effectbejag, maar tegelijk voel je haar empathie met de honden en indirect ook met de in de reportage genoemde mensen. Die Hundegrenze is 1994 bekroond met de prestigieuze Ludwig-Börneprijs. Voor haar hele oeuvre ontving Scherer tal van andere prijzen, waaronder de Italo-Svevoprijs en de Heinrich-Mannprijs. In de juryrapporten wordt ze vooral geprezen om haar eminente observatievermogen, haar documentaire precisie en haar literaire stijl, waardoor ze binnen de journalistiek een unieke plaats inneemt.

Een van de dingen die grotendeels buiten het kader van Scherers verhaal valt en waar ze slechts zijdelings op ingaat, is het lot van de honden na de val van het IJzeren Gordijn. In heel Duitsland waren zesduizend dienst- en waakhonden plotseling ‘werkloos’. Honden die voldeden aan de rasstandaard en hun ‘diensttijd’ onbeschadigd waren doorgekomen, werden soms voor een hoge prijs verkocht, andere vertoonden zoveel gedragsstoornissen (permanent gejank, manisch rondjes lopen etc.) dat hun niets anders wachtte dan een spuitje. Over ongeveer vijfentwintighonderd honden heeft de Duitse Dierenbescherming zich ontfermd. Zij kregen een nieuw ‘thuis’ in een dierenasiel of op een boerderij, waar ze weer als waakhond werden gebruikt, en soms lukte het om een liefdevolle omgeving voor ze te vinden, waar niets meer van ze werd verlangd en waar ze konden genieten van hun ‘pensioen’.

Amsterdam, februari 2025

Elly Schippers
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De auto’s met de tapijthandelaren werden door de Herbigs meteen herkend. Ze kwamen vlot over de veldweg aanrijden en naderden dan met een slakkengangetje de eerste huizen. En voor je naar buiten kon gaan om ze af te wimpelen stond zo’n auto al op het erf. Er stapten twee buitenlanders uit. De een liep met een tapijtrol over zijn schouder naar de bewoners, gooide zijn vrachtje voor hun voeten en spreidde de fraaie stukken uit op de stenen trap.



Een korte blik, ook al was het een afwijzende, was dan al te veel, want de man vatte het op als een aanmoediging. Aan het eind van de demonstratie kwam de tweede man, die de bewoners door al die tapijten niet hadden zien verdwijnen, de schuur uit geslenterd en vroeg: ‘Niks geen oude meubels?’ Tegen dat soort beproevingen, waarmee het wegvallen van de grens gepaard ging, besloten de Herbigs een grote hond aan te schaffen.



Alles gebeurde in chronologische volgorde. De laatste keer dat de tapijthandelaren hen lastigvielen was op een woensdag, donderdags reed Herbig als een gelukkig man de Audi voor, zijn nieuwe aanwinst, en vrijdags ontdekte zijn vrouw de advertentie in de Schweriner Volkszeitung: Het Grenscommando Noord had een restant honden te koop, informatie in te winnen op zaterdag.



Het eigenlijke keerpunt in Herbigs leven was de dag dat de Audi voor de deur stond. Alle gebeurtenissen waren verdeeld in vóór en na de Audi. Op die manier viel hun waakhond de eer te beurt dat in zijn desolate levensloop de datum van zijn overdracht stond, de laatste zaterdag van augustus 1990. Toen reden de Herbigs van Göhlen bij Ludwigslust naar Schlutup/Selmsdorf, de voormalige grenspost bij Lübeck, om de hond te halen. Het was hun eerste wat langere rit met de nieuwe auto.








 



 



 



Oppervaandrig Schönknecht, verantwoordelijk voor de dienst- en waakhondensector van het Grensregiment VI, standplaats Selmsdorf, stond in een gewone zomerbroek voor het kennelcomplex. Dat lag, ingedeeld in rijen, een eindje van de kazernes tegen een dennenbos aan. Aan elk van de dertig manshoge betonnen boxen grensde een ren. De paden langs de boxen waren aangeharkt. Langs de dwarse kanten van de kennel lagen rozenborders, aan het begin van elk pad dat langs de boxen liep onderbroken door een sierheester. De zorgvuldige, schaarse beplanting paste bij de zakelijkheid van de rest van het kazerneterrein. Er ging niets kalmerends van uit, zoals van de vrolijke kegels van de dwergjeneverbes in een ziekenhuistuin. Oppervaandrig Schönknecht had het over een omgeving die beantwoordde aan de voorschriften en ook prettig was voor de honden.



In het voorste pad sprongen de herdershonden Amor, Muck en Brando tegen het hek van hun ren op. Het waren oudere diensthonden met herkomstcertificaten en diploma’s, die aan de zijde van een hondengeleider ooit aan de grens hadden gediend. Nu moesten ze het verlies van hun baasjes zien te verwerken, naar de stad teruggekeerde soldaten die hen niet meer konden gebruiken. Ook oppervaandrig Schönknecht kon zijn laatste diensthond geen thuis bieden. Dat was vast een bitter lot voor de honden, maar voor de Herbigs niet bitter genoeg. Ze waanden zich in een sanatorium, waar de patiënten glommen als een paling, uit een schone nap aten en na een kortstondige opwinding weer berustten in hun lot.



Dat vorstelijke leven had achter hun huis in Göhlen niet voortgezet kunnen worden. Ook zouden die honden, nog afgezien van de eisen die ze stelden, aardig wat hebben gekost. De dagwaarde van de speurhond Amor bijvoorbeeld, met zijn zeven jaar even oud als hun tweedehands Audi, bedroeg altijd nog vijfhonderd mark. De Herbigs hadden eerder gedacht aan een grover type, een woeste hond, die zijn temperament niet verspilde aan heimwee.



Oppervaandrig Schönknecht gaf een soldaat opdracht om voor de Herbigs uit naar Klein Siemz te rijden, een plaatsje achter Schönberg richting Ratzeburg. Daar bewaakten vijf honden die in de tijd van het IJzeren Gordijn aan de looplijn hadden gelopen een munitiedepot, een naargeestige, gekmakende dienst zoals in de jaren daarvoor tussen de afrasteringen. Op het terrein was nergens schaduw en de honden hadden verkoelende kuilen in het zand gegraven. Ze lagen te suffen in de middaghitte toen ze de jeep van de soldaat hoorden.



Zich verheugend op wat afwisseling begonnen ze te blaffen en renden ze tussen hun palen heen en weer, zodat de staalkabel boven ze begon te trillen. Ze hadden vooral dorst. Maar omdat de soldaat die uit de auto stapte geen emmer water bij zich had, ebde het gejoel snel weg, en terwijl ze gingen zitten leken ze alleen nog glimlachend boete te doen.








 



 



 



De Herbigs waren bang voor die honden. Wat ze daarnet in actie hadden gezien, waren galopperende mustangs waaronder de grond dreunde. Zelfs toen ze met platte oren en braaf neergezette poten de soldaat teleurgesteld bedankten voor zijn troostende woorden, waren het nog steeds monsters. Herbig, die met vervroegd pensioen was en thuis het huishouden deed, zag zich in gedachten al door zo’n kanjer omvergelopen worden. En als uit de verste hoek van het terrein geen klaaglijk geluid was gekomen, waren ze zonder hond naar Göhlen teruggereden.



De jammerklacht kwam uit een duizendbladstruik. En waar de struik een beetje trilde, werd een smalle, gele hondenkop zichtbaar. Op de jammerklacht volgden nog een paar korte terugkerende geluiden, waaraan je kon horen dat het langverwachte bezoek een hele gebeurtenis was. De Herbigs en de soldaat liepen langs de rennen van vier zware, donkere honden. Aan de vierde van die kaal geveegde rennen grensde het territorium van de vijfde, tot dan toe verborgen hond.
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Marie-Luise Scherer beschrijft leven-
dig en nauwkeurig het leven van
honden en mensen op de grensstrook
en de realiteit en absurditeit van de
Duitse grens met zijn mijnenvelden,
wachttorens en automatische schiet-
installaties. Ze legt de focus daarbij
niet op vluchtelingen of op de schut-
ters, maar op de waakhonden die
daar patrouilleren. Een van de hon-
den is Alf, wiens lot Scherer volgt tot
nadat de grens werd geopend.

Door de politicke ontwikkelingen
na de val van de Berlijnse Muur in
november 1989 is De grenshonden een
historisch document en een klassie-
ker in de Duitse literatuur geworden.

‘De toon wordt gekenmerkt door een
bijna onpersoonlijke alwetendheid,
die zich uit in een soms magnifieke,
pathetische stijl.’

SUDDEUTSCHE ZEITUNG

‘Marie-Luise Scherer geldt als een
topverslaggever. Maar daarmee doet
men haar tekort. Ze is een belangrij-
ke prozaschrijver en haar verhalen uit
het dagelijks leven hebben alles wat
grote literatuur vermag.’

DIE TAGESZEITUNG
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Tussen het oude Oost- en West-Duitsland,
aan de Baltische Zee, ligt de grens die bewaakt
werd door honden, elk vastgebonden op zijn

eigen stukje land. Dit is hun verhaal.
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Marie-Luise  Scherer  (1938-2022)
schreef tussen 1974 en 1998 repor-
tages voor Der Spiegel, waaronder
in 1994 De grenshonden; teksten die
werden erkend als juweeltjes van
literaire journalistiek.

Ze ontving talloze onderscheidin-
gen: de Ludwig-Bérneprijs in 1994,
de Italo-Svevoprijs in 2008 en de
Heinrich-Mannprijs in 20m. Na
haar dood werd in een overlijdens-
bericht gesproken over haar ‘Flau-
bertiaanse toewijding aan zinnen en
woorden’. Over de beknoptheid van
haar stijl zei ze: “Twee goede zinnen

op één dag zijn een zegen.’





