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1

ARSÈNE LUPIN, TWINTIG JAAR OUD

Raoul d’Andrésy gooide zijn fiets, na de lantaarn ervan te hebben gedoofd, achter een hoge, met struikgewas begroeide berm. Op dat moment sloeg de torenklok van Bénouville drie uur.

In de nachtelijke duisternis volgde hij het weggetje naar het landgoed La Haie d’Étigues en bereikte zo de ommuring. Hij wachtte even. Er klonk hoefgetrappel, wielen die over het plaveisel van een binnenplaats ratelden, het geluid van belletjes, de poortdeuren vlogen open… en een brik stoof voorbij. Raoul kon nog net mannenstemmen opvangen en vaag de loop van een geweer zien. Toen bereikte het rijtuig al de hoofdweg en verdween in de richting van Étretat.

Komaan, zei hij bij zichzelf, de jacht op zeekoeten is tijdrovend, de rots waar ze worden afgeschoten is ver… eindelijk zal ik te weten komen wat die geïmproviseerde jachtpartij en al die drukte te betekenen hebben.

Hij liep linksom langs de muur van het landgoed, een eind eromheen, en hield na de tweede hoek halt bij de veertigste stap. Hij had twee sleutels in zijn hand. Met de eerste opende hij een kleine, lage deur, waarna hij een trap beklom die was uitgehakt in een nis in een oude, half vervallen vestingmuur, naast een van de vleugels van het kasteel. De tweede bood hem een geheime toegang, ter hoogte van de eerste verdieping.

Hij ontstak zijn zaklamp en, niet al te voorzichtig omdat hij wist dat de bedienden aan de andere kant huisden en Clarisse d’Étigues, de enige dochter van de baron, haar verblijf had op de tweede verdieping, volgde hij een gang die naar een grote werkkamer voerde: daar had Raoul een aantal weken geleden de baron om de hand van zijn dochter gevraagd, en daar was hij getrakteerd op een verontwaardigde woede-uitbarsting, waaraan hij een slechte herinnering bewaarde.

In een spiegel zag hij zijn bleke jongemannengezicht, bleker dan anders. Toch bleef hij, geoefend in het omgaan met emoties, zichzelf meester en ging hij koelbloedig aan het werk.

Het duurde niet lang. Tijdens zijn onderhoud met de baron was het hem opgevallen dat zijn gesprekspartner af en toe een blik wierp op een groot mahoniehouten cilinderbureau, waarvan de rolklep niet was neergelaten. Raoul kende alle mogelijke plekken om iets te verstoppen en alle mechanieken die je dan in werking moest stellen. Een minuut later ontdekte hij in een gleuf een brief die op flinterdun papier was geschreven, opgerold als een sigaret. Geen handtekening, geen adres.

Hij bestudeerde het epistel, en de inhoud leek hem meteen al veel te gewoon om zo zorgvuldig te verstoppen, maar dankzij zorgvuldig puzzelwerk, door aan bepaalde, veelzeggende woorden vast te houden en zinnen die overduidelijk bedoeld waren als bladvulling te negeren, kon hij het volgende reconstrueren:


Ik heb het spoor van onze vijand in Rouen teruggevonden, en ik heb in de lokale kranten laten zetten dat een boer uit de omgeving van Étretat in zijn veld een oude koperen zevenarmige kandelaar had opgegraven. Ze heeft onmiddellijk naar de koetsier van Étretat getelegrafeerd dat men de twaalfde, om drie uur ’s middags een rijtuig voor haar naar het station van Fécamp moest sturen. Door mijn toedoen zal de koetsier die dag ’s ochtends een nieuw telegram ontvangen dat deze opdracht herroept. Ze zal dus uw rijtuig bij het station van Fécamp aantreffen en dat zal haar, onder goede begeleiding, bij ons brengen op het moment dat wij onze zitting hebben.

Dan kunnen we ons als rechtbank voordoen en een meedogenloos vonnis over haar vellen. In de tijden dat het belang van het doel de middelen heiligde, zou de straf onmiddellijk zijn uitgevoerd. De beste vijand is een dode vijand. Kies de oplossing die u goeddunkt, maar vergeet niet wat we de laatste keer hebben besproken en houd uzelf voor dat het slagen van onze ondernemingen, en ons hele bestaan, afhangt van dit duivelse schepsel. Wees voorzichtig. Organiseer een jachtpartij om elke verdenking te voorkomen. Ik zal via Le Havre komen, om klokslag vier, met twee van onze vrienden. Vernietig deze brief niet. Geef hem aan me terug.



De overdreven voorzorg is een fout, dacht Raoul. Als de correspondentievriend van de baron niet zo wantrouwend was geweest, had de baron deze regels verbrand, zou ik niet weten dat er een plan voor een ontvoering is, een plan voor clandestiene rechtspraak, en zelfs, moge God me vergeven, een plan voor moord! Drommels! Mijn aanstaande schoonvader, zo godvruchtig als hij is, lijkt me verwikkeld in weinig katholieke praktijken. Zou hij zelfs tot moord in staat zijn? Dat is allemaal reuze ernstig en zou mij vat op hem geven.

Raoul wreef zich in de handen. De zaak beviel hem en verbaasde hem niet bijzonder, omdat de laatste dagen een paar kleinigheden zijn aandacht hadden getrokken. Hij besloot dus terug te keren naar zijn herberg, er te gaan slapen, en daarna op tijd terug te keren om uit te vinden wat de baron en zijn gasten bekokstoofden, en wie dat ‘duivelse schepsel’ was dat men wilde laten verdwijnen.

Hij legde alles terug op zijn plek, maar in plaats van te vertrekken ging hij voor een pronktafeltje zitten waar een foto van Clarisse op stond, en nadat hij die goed recht voor zich had neergezet, bekeek hij hem met innige tederheid. Clarisse d’Étigues, nauwelijks jonger dan hij! Achttien jaar! Volle lippen… dromerige ogen… het frisse gezicht van een blondine, roze en teer, met het witblonde haar van de kleine meisjes die in Pays de Caux over de wegen draven, en met een heel zachte uitstraling, en wat was ze lieftallig!

Raouls blik verhardde. Een slechte gedachte, die hij niet kon onderdrukken, kwam bij de jongeman op. Clarisse was alleen, daarboven, in haar afgelegen vertrekken, en hij was al tweemaal, met de sleutels die zij hem zelf had toevertrouwd, al tweemaal, rond theetijd, naar haar toegegaan. Dus wie hield hem vandaag tegen? Het huispersoneel zou niets horen. De baron zou pas in de loop van de middag thuiskomen. Waarom weggaan?

Raoul was geen donjuan. Allerlei gevoelens van rechtschapenheid en fijngevoeligheid verzetten zich bij hem vanbinnen tegen de opwelling van de natuurlijke driften en lusten waarvan hij de kracht maar al te goed kende. Maar hoe kon hij zo’n verleiding weerstaan? Trots, verlangen, liefde, de dwingende behoefte om te veroveren dreven hem tot handelen. Zonder verder stil te staan bij nutteloze gewetensbezwaren holde hij de trap op.

Voor de dichte deur aarzelde hij. Hij was er al binnen geweest, maar dat was overdag, als een respectvolle vriend. Maar welke betekenis kreeg dezelfde handeling op dit uur van de nacht! Het gewetensconflict duurde maar kort. Hij tikte een paar keer op de deur terwijl hij fluisterde: ‘Clarisse, Clarisse, ik ben het.’

Na een minuut, omdat hij niets hoorde, wilde hij nog een keer en harder kloppen, toen de deur van het boudoir op een kier werd opengedaan en het meisje verscheen, met een lamp in haar hand.

Hij zag haar bleekheid en haar ontsteltenis, en dat bracht hem dermate van zijn stuk dat hij achteruitweek, klaar om te vertrekken.

‘Neem me niet kwalijk, Clarisse… Ik ben ongewild gekomen… Je hoeft maar iets te zeggen en ik ben weg…’

Als Clarice die woorden had gehoord, zou ze gered zijn geweest. Een vijand die op voorhand de nederlaag aanvaardde, zou ze makkelijk aan hebben gekund. Maar ze kon niets horen of zien. Ze wilde verontwaardigd zijn, maar stamelde alleen maar vage verwijten. Ze wilde hem wegjagen en haar arm had niet de kracht om ook maar één gebaar te maken. Haar bevende hand moest de lamp neerzetten. Ze draaide om haar as en viel flauw…

Ze hielden sinds drie maanden van elkaar, sinds de dag van hun ontmoeting in het Zuiden, waar Clarisse enige tijd doorbracht bij een kostschoolvriendin.

Onmiddellijk ontstond er tussen hen een band die voor hem het verrukkelijkste ter wereld was, en voor haar het teken van een onderworpenheid die ze meer en meer koesterde. Vanaf het begin leek Raoul haar een ongrijpbaar, mysterieus mens van wie ze nooit iets zou begrijpen. Hij deed haar verdriet met bepaalde buien van lichtzinnigheid, van vileine spot en van somberheid. Maar daarnaast, wat een betovering! Wat een vrolijkheid! Wat een uitbarstingen van enthousiasme en jeugdige vervoering! Al zijn tekortkomingen oogden als buitengewone kwaliteiten en zijn ondeugden leken ongeweten deugden die tot bloei zouden komen.

Meteen na haar terugkeer in Normandië bemerkte ze tot haar verrassing op een ochtend de slanke gestalte van de jongeman, boven op een muur tegenover haar ramen. Hij had een paar kilometer verderop een herberg gekozen, en vandaaruit kwam hij bijna dagelijks op zijn fiets om haar ergens te treffen, in de buurt van La Haie d’Étigues.

Clarisse was halfwees en niet gelukkig bij haar vader, een strenge man, somber van aard, overdreven vroom, verzot op zijn titel, schraapzuchtig, en die door zijn boeren werd gevreesd als een vijand. Toen Raoul, die zelfs niet was voorgesteld, de brutaliteit had hem om de hand van zijn dochter te vragen, ontstak de baron in zo’n grote woede tegen die baardeloze vrijer, zonder positie, zonder relaties, dat hij hem met de zweep zou hebben gegeven als de jongeman hem niet had aangekeken met de air van een dompteur die een wild beest bedwingt.

Als gevolg van dat gesprek, en om de herinnering eraan uit Raouls geheugen te wissen, beging Clarisse de vergissing om tot tweemaal toe de deur van haar boudoir voor hem te openen. Gevaarlijke onbezonnenheid, en waar Raoul van had geprofiteerd met alle logica van een verliefde jongeman.

Die ochtend deed ze alsof ze een beetje ziek was en liet ze het middagmaal op haar kamer brengen, terwijl Raoul zich in een aangrenzend vertrek verborg, en na de maaltijd bleven ze lang dicht tegen elkaar aan voor het open raam zit-ten, verenigd door de herinnering aan hun kussen, en door alles wat er aan tederheid en, ondanks de begane misstap, aan onbedorvenheid in hen was.

Toch huilde Clarisse.

Uren verstreken. Een frisse bries van zee kwam over de hoogvlakte en streelde hun gezichten. Door een laagte voor hen konden ze rechts, voorbij een grote, ommuurde boomgaard en tussen de zonnige koolzaadvelden door, de witte lijn zien van de hoge kliffen tot aan Fécamp, en links de baai van Étretat, de haven van Aval en de punt van de reusachtige rotsformatie L’Aiguille.

Zacht zei hij tegen haar: ‘Niet verdrietig zijn, mijn allerliefste. Op onze leeftijd is het leven zo mooi, en het zal nog mooier voor ons worden als we alle obstakels hebben geslecht. Niet huilen.’

Ze droogde haar tranen en probeerde naar hem te glimlachen. Net als zij was hij slank, maar breed in de schouders, en hij zag er zowel elegant als sterk uit. Zijn energieke gezicht toonde een schalkse mond en twinkelende pretogen. In korte broek en met een jasje over een witwollen hemd maakte hij een ongelooflijk lenige indruk.

‘Raoul, Raoul,’ zei ze verdrietig, ‘zelfs nu je me aankijkt denk je niet aan mij! Je denkt niet aan mij na wat er tussen ons is gebeurd! Hoe kan dat! Waar denk je aan, Raoul van me?’

Lachend zei hij: ‘Aan je vader.’

‘Aan mijn vader?’

‘Ja, aan baron D’Étigues en aan zijn gasten. Hoe kunnen mannen van hun leeftijd hun tijd verdoen met het afschieten van onschuldige vogels op een rots?’

‘Het is hun pleziertje.’

‘Weet je dat wel zeker? Mij maakt het nogal nieuwsgierig. Kijk, als we niet in het gezegende jaar 1894 zouden zijn, zou ik denken… Zul je niet gekwetst zijn?’

‘Vertel, liefste.’

‘Wel, ze lijken samenzweerdertje te spelen! Ja, het is zoals ik het je zeg, Clarisse… Markies De Rolleville, Mathieu de la Vaupalière, graaf Oscar de Bennetot, Roux d’Estiers, enzovoort, al die edele heren uit Pays de Caux zijn verwikkeld in een complot.’

Ze keek misnoegd.

‘Je vertelt onzin, mijn liefste.’

‘En jij luistert zo lief naar me,’ antwoordde Raoul, ervan overtuigd dat ze nergens van op de hoogte was. ‘Je hebt zo’n grappige manier om af te wachten tot ik over serieuze zaken spreek.’

‘Over liefdeszaken, Raoul.’

Hartstochtelijk pakte hij haar hoofd vast.

‘Mijn hele leven is niets anders dan liefde voor jou, mijn lieveling. Als ik andere beslommeringen en andere ambities heb, is dat om jou te veroveren. Clarisse, stel: je vader, samenzweerder, wordt aangehouden en ter dood veroordeeld, en plotseling red ik hem. Dan zou hij mij daarna toch de hand van zijn dochter schenken?’

‘Hij zal toch wel een keer toegeven, mijn liefste.’

‘Nooit! Geen fortuin… geen steun…’

‘Je hebt je naam… Raoul d’Andrésy.’

‘Zelfs dat niet!’

‘Hoe dat zo?’

‘D’Andrésy, dat was de naam van mijn moeder, die ze weer aannam toen ze weduwe werd, en op bevel van haar familie, die verontwaardigd was over haar huwelijk.’

‘Waarom?’ vroeg Clarisse, een beetje aangeslagen door die onverwachte bekentenissen.

‘Waarom? Omdat mijn vader niets meer was dan een burgerman, arm als Job… een gewone leraar… en leraar in wat? In gymnastiek, schermen en boksen!’

‘Dus hoe heet je dan?’

‘O, een heel gewone naam, mijn lieve Clarisse.’

‘Welke naam?’

‘Arsène Lupin.’

‘Arsène Lupin?’

‘Ja, niet echt geweldig, en beter om te veranderen, toch?’

Clarisse leek verbijsterd. Dat hij zus of zo heette betekende niets. Maar een titel, dat was in de ogen van de baron het eerste vereiste voor een schoonzoon…

Toch stamelde ze: ‘Je had je vader niet moeten verloochenen. Leraar zijn is geen schande.’

‘Geen schande,’ zei hij luider lachend, met een lach die Clarisse pijn deed. ‘En ik zweer je dat ik geweldig veel baat heb gehad bij de boks- en gymnastieklessen die hij me gaf toen ik nog heel klein was! Maar misschien had mijn moeder andere redenen om hem te verloochenen, de bovenste beste man, en dat gaat niemand iets aan.’

Hij kuste haar met een plotselinge heftigheid en begon toen te dansen en rond te tollen. En kwam daarna weer bij haar terug.

‘Maar lach toch, meisje,’ riep hij. ‘Het is allemaal heel grappig. Lach toch. Arsène Lupin of Raoul d’Andrésy, wat maakt het uit. Het belangrijkste is om te slagen. En ik zal slagen. Daarover bestaat geen twijfel, weet je. Het was geen slaapwandelaarster die me een grote toekomst en een wereldwijd bekende naam voorspelde. Raoul d’Andrésy zal generaal worden, of minister, of ambassadeur… als het tenminste niet Arsène Lupin zal zijn. Dat is geregeld met het lot, overeengekomen en van weerskanten ondertekend. Ik ben er klaar voor. Stalen spieren en een uitstekend stel hersens! Kijk, wil je dat ik op mijn handen loop? Of dat ik je optil? Heb je liever dat ik je klokje afpak zonder dat je het in de gaten hebt? Of dat ik uit mijn hoofd Homerus in het Grieks en Milton in het Engels voor je opzeg? Lieve God, wat is het leven mooi! Raoul d’Andrésy… Arsène Lupin… de twee kanten van het standbeeld! Welke kant zal verlicht worden door de roem, zon van de levenden?’

Plotseling stopte hij. Hij leek zich ineens te generen voor zijn hoerastemming. Stil bekeek hij het kleine, rustige vertrek, waarvan hij de sereniteit verstoorde, net zoals hij de vrede en het zuivere geweten van het meisje had verstoord, en door een van die onvoorziene wendingen die de charme van zijn karakter waren, knielde hij voor Clarisse en zei ernstig: ‘Vergeef me. Ik heb er verkeerd aan gedaan hier te komen… Ik kan er niets aan doen… Ik heb er moeite mee om mijn evenwicht te vinden. Het goede, het kwade, ze trekken me allebei. Je moet me helpen mijn pad te kiezen, Clarisse, en je moet me vergeven als ik in de fout ga.’

Ze nam zijn hoofd tussen haar handen en zei op hartstochtelijke toon: ‘Ik hoef je niets te vergeven, mijn liefste. Ik ben gelukkig. Je zult me veel laten lijden, dat weet ik zeker, en ik aanvaard op voorhand en met vreugde alle pijn die jij me zult aandoen. Hier, neem mijn foto. En zorg ervoor dat je nooit hoeft te blozen als je ernaar kijkt. Wat mij betreft, ik zal altijd degene zijn die ik vandaag ben, je minnares en je vrouw. Ik houd van je, Raoul!’

Ze kuste zijn voorhoofd. Hij lachte alweer en terwijl hij opstond zei hij: ‘Je hebt me tot ridder geslagen. Nu ben ik onverslaanbaar en klaar om mijn vijanden te verpletteren. Vertoon je, Navarezen! Hier ben ik!’

Het plan van Raoul – we zullen de naam Arsène Lupin even laten voor wat die is, omdat hij in die tijd zijn lotsbestemming immers niet kende en er zelf enigszins minachtend over deed –, het plan van Raoul was heel eenvoudig. Tussen de bomen van de boomgaard, links van het kasteel en tegen de ringmuur waarvan hij vroeger een van de bastions vormde, stond een heel lage, afgeknotte toren met een dak en helemaal begroeid met klimop. Welnu, Raoul vermoedde sterk dat de vergadering van vier uur niet zou plaatsvinden in de grote zaal binnen, waar de baron zijn boeren ontving. Bovendien was het Raoul opgevallen dat er een opening was, een vroeger raam of een luchtkoker, die uitkeek over het land.

Makkelijke klimpartij voor zo’n handige jongen! Toen hij het kasteel had verlaten, kroop hij onder de klimop en hees hij zich, dankzij de enorme wortels, tot aan de opening die in de dikke muur was gemaakt en die diep genoeg was om je er in volle lengte te kunnen uitstrekken. Zo, op vijf meter boven de grond, zijn hoofd verborgen door het gebladerte, konden ze hem niet zien en overzag hij de hele ruimte, een groot vertrek waarin een twintigtal stoelen, een tafel en een brede kerkbank stonden.

Ruim een halfuur later kwam de baron binnen met een van zijn vrienden, zoals Raoul dus al had voorzien.

Baron Godefroy d’Étigues had de bouw van een kermisworstelaar en een steenrood gezicht omgeven door een rossig ringbaardje, en een blik waaruit scherpte en energie sprak. Zijn metgezel, die een neef was en die Raoul van gezicht kende, Oscar de Bennetot, leek ook in alles een Normandische landedelman, maar onbeschaafder en lomper. Ze maakten beiden een bijzonder opgewonden indruk.

‘Vlug,’ zei de baron. ‘La Vaupalière, Rolleville en D’Auppegard voegen zich zo bij ons. Om vier uur zal Beaumagnan met prins D’Arcole en graaf De Brie door de boomgaard komen, daar heb ik de hoofdpoort van opengezet, en dan… en dan… komt zij, als ze, met een beetje geluk, in de val trapt.’

‘Dat valt te bezien,’ mompelde Bennetot.

‘Waarom? Ze heeft een rijtuig besteld; het rijtuig zal er staan en zij zal erin stappen. D’Ormont, die ment, zal haar bij ons brengen. Bij de helling van de Quatre-Chemins springt Roux d’Estiers op de treeplank, opent het portier en overmeestert de dame, die ze met z’n tweeën vastbinden. Dat is allemaal zo afgesproken.’

Ze waren de plek genaderd waarboven Raoul lag te luisteren. Bennetot fluisterde: ‘En daarna?’

‘Daarna leg ik de situatie uit aan onze vrienden, de rol van deze vrouw…’

‘En jij denkt hun zover te krijgen dat ze haar veroordelen?’

‘Of dat lukt of niet, het resultaat zal hetzelfde zijn. Beaumagnan eist het. Kunnen wij weigeren?’

‘Ach!’ zei Bennetot, ‘die man zal ons allemaal ruïneren.’

Baron D’Étigues haalde zijn schouders op.

‘Er is een man als hij voor nodig om een vrouw als zij te bestrijden. Heb je alles in orde gebracht?’

‘Ja, de twee boten liggen op het strand, onder aan de Escalier du Curé. De kleinste is lek en die zal, wanneer we hem te water hebben gelaten, binnen tien minuten zinken.’

‘Heb je er een steen in gelegd?’

‘Ja, een grote strandkei met een gat erin, die we zullen vastmaken aan de lus van een touw.’

Ze zwegen.

Geen woord van het besprokene was Raoul d’Andrésy ontgaan, en zonder uitzondering maakten ze hem razend nieuwsgierig.

Sakkerloot, dacht hij, ik zou mijn balkonloge voor geen goud willen afstaan. Wat een kerels! Dat praat over doden zoals anderen praten over een fris boordje omdoen!

Vooral Godefroy d’Étigues verbaasde hem. Hoe kon de zachtaardige Clarisse de dochter van zo’n afschuwelijk heerschap zijn? Welk doel joeg hij na? Wat waren de duistere beweegredenen die hem dreven? Haat, hebzucht, wraaklust, wreedheid? Hij deed denken aan een beul uit vroeger tijden, bereid tot elke snode daad. Vlammen verlichtten zijn rood aangelopen gezicht en zijn rossige baard.

De drie andere genodigden arriveerden tegelijkertijd. Raoul had hen vaak gezien als geregelde bezoekers van La Haie d’Étigues. Ze gingen met hun rug naar de twee ramen zitten die voor het licht in de ruimte zorgden, zodat hun gezicht in een soort schemerduister bleef.

Pas om vier uur kwamen er twee nieuwelingen binnen. De ene, oud, met een militair voorkomen, ingesnoerd in zijn redingote en met aan zijn kin een puntig baardje, dat onder Napoleon III een ‘napoleon’ werd genoemd, bleef in de deuropening staan.

Iedereen stond op om de andere man te begroeten, de man die Raoul zonder aarzelen beschouwde als de schrijver van de anonieme brief, degene die men verwachtte en die de baron had aangeduid met de naam Beaumagnan.

Hoewel hij de enige zonder titel of adellijke naam was, werd hij ontvangen als de baas, met een voorkomendheid die overeenkwam met zijn gezagvolle houding en zijn autoritaire blik. Met een gladgeschoren gezicht, holle wangen, prachtige, passievolle ogen, iets strengs en zelfs ascetisch, zowel in zijn gebaren als in zijn kleding, zag hij eruit als een hooggeplaatste kerkfiguur.

Hij verzocht iedereen te gaan zitten, verexcuseerde een van zijn vrienden, die hij niet had kunnen meebrengen, graaf De Brie, en liet zijn metgezel voorgaan, die hij voorstelde.

‘Prins D’Arcole… U weet toch dat prins D’Arcole met ons meedeed, maar dat het toeval wilde dat hij afwezig was tijdens onze vergaderingen en dat zijn optreden zich ver weg afspeelde, op de allergunstigste wijze, overigens. Vandaag is zijn getuigenis voor ons van belang, omdat prins D’Arcole het duivelse schepsel dat ons bedreigt in 1870 al tweemaal heeft ontmoet.’

Raoul, die onmiddellijk begon te rekenen, voelde enige teleurstelling: ‘het duivelse schepsel’ moest al over de vijftig zijn, want haar ontmoetingen met prins D’Arcole hadden vierentwintig jaar geleden plaatsgevonden.

Intussen nam de prins plaats tussen de gasten, terwijl Beaumagnan Godefroy d’Étigues apart nam. De baron overhandigde hem een envelop, die zonder enige twijfel de compromitterende brief bevatte. Toen voerden ze met zachte stem een heftig gesprek, dat Beaumagnan afbrak met een energiek, gebiedend gebaar.

Geen gemakkelijk heerschap, zei Raoul bij zichzelf. Het vonnis staat vast. De beste vijand is een dode vijand. Verdrinken zal ze, want het heeft er alle schijn van dat het daarop gaat uitlopen.

Beaumagnan liep naar de laatste rij, maar voordat hij ging zitten gaf hij het volgende te kennen: ‘Vrienden, jullie weten hoezeer het huidige moment voor ons telt. Met elkaar verbonden en eensgezind in het prachtige doel dat we nastreven, zijn we begonnen aan een gezamenlijk werk van grote importantie. Wij zijn van mening, en met rede, dat de belangen van het land, van onze partij, van ons geloof – en daarin maak ik geen onderscheid – afhangen van het slagen van onze plannen. En deze plannen stuiten sinds enige tijd op de brutaliteit en de meedogenloze vijandigheid van een vrouw die, omdat ze over bepaalde aanwijzingen beschikt, op zoek is gegaan naar het geheim dat wij op het punt staan te ontdekken. Als zij er eerder in slaagt dan wij, zijn al onze inspanningen voor niets geweest. Zij of wij, er is geen plaats voor allebei. Laten we vurig wensen dat de begonnen strijd in ons voordeel wordt beslecht.’

Beaumagnan ging zitten, en met beide armen steunend op een rugleuning boog hij zijn lange lijf voorover alsof hij niet gezien wilde worden.

De minuten verstreken.

Tussen de mannen, die daar bijeen waren voor een kwestie die de gesprekken had moeten losmaken, heerste een absolute stilte, omdat al hun aandacht gericht was op de verre geluiden die van het platteland kwamen. De gevangenneming van die vrouw nam hun gedachten volledig in beslag. Ze konden niet wachten om hun tegenstandster in handen te hebben en te zien.

Baron D’Étigues hief een vinger. Ze begonnen het ritme van paardenhoeven te horen.

‘Het is mijn rijtuig,’ zei hij.

Ja, maar bevond de vijand zich erin?

De baron liep naar de deur. Zoals gewoonlijk was de boomgaard leeg, want het personeel had alleen iets te zoeken op het voorplein dat aan de hoofdgevel lag.

Het geluid naderde. Het rijtuig verliet de weg en reed door de velden. Toen verscheen het ineens tussen de twee toegangszuilen. De koetsier maakte een gebaar en de baron verklaarde: ‘Victorie! We hebben haar.’

Het rijtuig hield halt. D’Ormont, die op de bok zat, sprong er kwiek vanaf. Roux d’Estiers schoot het rijtuig uit. Geholpen door de baron grepen ze binnenin een vrouw van wie de handen en voeten waren gebonden en het hoofd was omwikkeld met een gazen doek, en ze droegen haar naar de kerkbank die in het midden van de ruimte stond.

‘Het verliep vlekkeloos,’ vertelde D’Ormont. ‘Vanuit de trein stapte ze meteen in het rijtuig. Bij de Quatre-Chemins hebben we haar gegrepen, zonder dat ze de tijd had om een kik te geven.’

‘Haal de doek weg,’ beval de baron. ‘We kunnen haar trouwens ook wel haar bewegingsvrijheid geven.’

Hij maakte zelf de banden los.

D’Ormont nam de doek weg en onthulde het hoofd.

Er klonk een uitroep van verbijstering bij de aanwezigen, en vanuit zijn hoge positie, vanwaaruit hij de gevangene in het volle licht kon zien, ervoer Raoul eenzelfde schok van verbazing toen hij een beeldschone vrouw tevoorschijn zag komen, in alle pracht van de jeugd.

Maar het gemompel werd overstemd door een kreet. Prins D’Arcole was naar de voorste rij gekomen, en met een vertrokken gezicht en grote ogen stamelde hij: ‘Zij is het… zij is het… ik herken haar… O! Wat ijzingwekkend!’

‘Wat is er?’ vroeg de baron. ‘Wat is er ijzingwekkend? Leg eens uit!’

Toen sprak de prins de volgende onbegrijpelijke zin uit: ‘Ze is even oud als vierentwintig jaar geleden!’

De vrouw zat fier rechtop, met haar vuisten gebald in haar schoot. Vermoedelijk was bij de aanval haar hoed afgevallen, en het half losgegane haar viel in een dikke bos naar achteren, bijeengehouden door een gouden kam, terwijl twee lokken met een roodachtige gloed zich bij haar voorhoofd splitsten en licht krullend langs haar slapen hingen.

Haar gezicht was bewonderenswaardig mooi, gevormd door bijzonder zuivere lijnen, en het werd verlevendigd door een expressie die, ondanks de koelheid, ondanks de angst, leek op een glimlach. Met een tamelijk smalle kin, haar licht geprononceerde jukbeenderen, haar sterk amandelvormige ogen en haar zware oogleden, deed ze denken aan die vrouwen van Da Vinci, of eerder nog van Bernardino Luini, bij wie alle gratie zit in de glimlach die je niet ziet maar wel vermoedt, en die je ontroert maar ook verontrust. Ze was eenvoudig gekleed: onder een reismantel, die ze van zich af liet glijden, accentueerde een grijswollen jurk haar taille en haar schouders.

Deksels, dacht Raoul, die haar niet uit het oog verloor, ze lijkt me nogal ongevaarlijk, dat helse en prachtige schepsel! En dan komen ze met een man of tien om haar te verslaan?

Zij keek aandachtig naar de mannen die om haar heen stonden, D’Étigues en zijn vrienden, en probeerde de andere, in het halfduister, te onderscheiden.

Uiteindelijk zei ze: ‘Wat wilt u van me? Ik ken niemand van de mensen hier. Waarom hebt u mij hierheen gebracht?’

‘U bent onze vijand,’ verklaarde Godefroy d’Étigues.

Ze schudde rustig haar hoofd.

‘Uw vijand? Er moet sprake zijn van een verwisseling. Weet u zeker dat u zich niet vergist? Ik ben mevrouw Pellegrini.’

‘U bent niet mevrouw Pellegrini.’

‘Ik verzeker u…’

‘Nee,’ herhaalde baron Godefroy met luide stem.

En daaraan voegde hij deze woorden toe, die even verbijsterend waren als de woorden die prins D’Arcole had uitgesproken: ‘Pellegrini was een van de namen waarachter zich, in de achttiende eeuw, de man verschool wiens dochter u beweert te zijn.’

Ze antwoordde niet onmiddellijk, alsof ze de ongerijmdheid van de zin niet had begrepen. Toen vroeg ze: ‘Hoe heet ik dan volgens u?’

‘Joséphine Balsamo, gravin De Cagliostro.’
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JOSÉPHINE BALSAMO, GEBOREN IN 1788…



Cagliostro! De opmerkelijke persoonlijkheid die in Europa grote nieuwsgierigheid wekte en die opschudding veroorzaakte aan het Franse hof ten tijde van Lodewijk XVI! Het halssnoer van de koningin… kardinaal De Rohan… Marie-Antoinette… wat een verontrustende voorvallen uit een hoogst geheimzinnig bestaan.



Een wonderlijke, raadselachtige man, met talent voor gekonkel, die over een wezenlijk overwicht beschikte en over wie niet alles is opgehelderd.



Bedrieger? Wie weet! Valt het te ontkennen dat bepaalde mensen, wier zintuigen fijngevoeliger zijn dan de onze, blikken op de wereld van de levenden en de doden kunnen werpen die ons niet zijn vergund? Moeten we iemand charlatan of gek noemen bij wie herinneringen aan vorige levens bovenkomen en die, omdat hij zich herinnert wat hij heeft gezien en voordeel heeft van eerder verworven zaken, van verloren gegane geheimen en van vergeten zekerheden, gebruikmaakt van een macht die wij bovennatuurlijk noemen, terwijl het niets anders is dan het, aarzelend en aftastend, benutten van krachten die wij misschien bijna helemaal onderdrukken?



Raoul d’Andrésy, diep in zijn observatorium, bleef sceptisch en lachte in zichzelf – misschien niet zonder enige terughoudendheid – om de wending die de gebeurtenissen namen, terwijl het er alle schijn van had dat de aanwezigen de meest buitenissige beweringen op voorhand als onbetwistbare waarheden aannamen. Bezaten ze in deze zaak dan bijzondere bewijzen en inzichten? Hadden ze bij degene die, volgens hen, de dochter van Cagliostro beweerde te zijn, gaven van helderziendheid en waarzeggerij teruggevonden die destijds werden toegedicht aan de befaamde wonderdoener, en waardoor hij werd uitgemaakt voor tovenaar en heksenmeester?



Godefroy d’Étigues, die als enige bleef staan, boog zich naar de jonge vrouw toe en zei: ‘Die naam Cagliostro is weldegelijk de uwe, is het niet?’



Ze dacht na. Het leek alsof ze, omwille van haar verdediging, naar het beste weerwoord zocht en ze, voordat ze er werkelijk op in zou gaan, wilde weten over welke wapens de vijand beschikte. Dus antwoordde ze rustig: ‘Er is niets dat me verplicht u te antwoorden, net zomin als u het recht hebt me te ondervragen. Maar waarom zou ik ontkennen dat ik, terwijl op mijn geboorteakte de naam Joséphine Pellegrini staat, ik me graag Joséphine Balsamo, gravin De Cagliostro laat noemen, omdat de twee namen Cagliostro en Pellegrini de persoonlijkheid van Joseph Balsamo, die me altijd heeft geboeid, compleet maken.’



‘Van wie u dus, volgens u, en in tegenstelling tot andere van uw beweringen,’ verduidelijkte de baron, ‘niet de rechtstreekse afstammeling zou zijn?’



Ze haalde haar schouders op en zweeg. Was dat uit voorzichtigheid? Minachting? Protest tegen dergelijke onzin?



‘Ik wil deze stilte noch als een bekentenis noch als een ontkenning beschouwen,’ vervolgde Godefroy d’Étigues, zich tot zijn vrienden richtend. ‘De woorden van deze vrouw zijn van geen belang en het zou verspilde tijd zijn om ze te weerleggen. We zijn hier om stevige beslissingen te nemen in een zaak die we allemaal in zijn totaliteit kennen, maar waarvan de meesten van ons niet op de hoogte zijn van bepaalde details. Het is dus noodzakelijk om te memoreren aan de feiten. Ze zijn zo kort mogelijk samengevat in het verslag dat ik u zal voorlezen en ik verzoek u om aandachtig te luisteren.’



En langzaam las hij de volgende pagina’s, die, daar twijfelde Raoul niet aan, waren geschreven door Beaumagnan.



Begin maart 1870, oftewel vier maanden voordat de oorlog tussen Frankrijk en Pruisen uitbrak, trok, tussen de massa buitenlanders die neerstreek in Parijs, niemand plotser de aandacht dan gravin De Cagliostro. Mooi, elegant, handenvol geld rondstrooiend, bijna altijd alleen of in gezelschap van een jongeman die ze voorstelde als haar broer, overal waar ze verscheen, in alle salons die haar ontvingen, wekte ze grote nieuwsgierigheid. Allereerst riep haar naam vragen op, en daarnaast de werkelijk indrukkende manier die ze had om verwantschap met de vermaarde Cagliostro te suggereren, in haar geheimzinnige gedragingen, in bepaalde wonderbaarlijke genezingen die ze uitvoerde, of in de antwoorden die ze gaf aan de mensen die haar raadpleegden over hun verleden of hun toekomst. De roman van Alexandre Dumas had Joseph Balsamo, vermeend graaf De Cagliostro, populair gemaakt. Zij hanteerde dezelfde werkwijze, en brutaler nog, ze liet zich erop voorstaan de dochter van Cagliostro te zijn, beweerde het geheim van de eeuwige jeugd te kennen en sprak met een glimlach over een bepaalde ontmoeting die ze had gehad of een bepaalde gebeurtenis die ze had meegemaakt onder de heerschappij van Napoleon I.



Haar reputatie was zo groot dat ze bij de Tuilerieën binnenkwam en aan het hof van Napoleon III verscheen. Er werd zelfs gesproken over privésessies, waarbij keizerin Eugénie de intiemsten van haar getrouwen rond de mooie gravin verzamelde. Een illegaal nummer van de satirische krant Le Charivari, dat trouwens onmiddellijk in beslag werd genomen, vertelt ons over een sessie waarbij een van haar gelegenheidsmedewerkers aanwezig was. Ik licht er de volgende passage uit:



Iets van de Mona Lisa. Een uitdrukking die weinig verandert maar die nauwelijks is te duiden, die evengoed lief en argeloos als wreed en pervers is. Zoveel ervaring in haar oogopslag en bitterheid in haar onveranderlijke glimlach, dat men haar de tachtig jaar zou geven die ze zichzelf geeft. Op die momenten haalt ze een klein gouden spiegeltje uit haar zak, sprenkelt er twee druppels uit een onopvallend flesje op, veegt het af en bekijkt zich erin. En opnieuw is daar de aanbiddelijke jeugd.



Toen wij haar ernaar vroegen, antwoordde ze: ‘Deze spiegel behoort toe aan Cagliostro. Voor degenen die zich er met vertrouwen in bekijken, staat de tijd stil. Kijk, de datum staat in de rand gegraveerd, 1783, en die wordt gevolgd door vier regels die de opsomming zijn van vier grote raadsels. Die raadsels, die hij van plan was op te lossen, had hij gehoord uit de mond van Marie-Antoinette zelf, en hij zei, is mij verteld, dat degene die er de oplossing van vond, koning over de koningen zou worden.’



‘Mogen wij ze weten?’ vroeg iemand.



‘Waarom niet? Ze kennen staat niet gelijk aan ze oplossen, en Cagliostro zelf heeft er de tijd niet voor gehad. Ik kan u er dus alleen de benamingen, de titels van noemen. Dit is de opsomming:*



In robore fortuna.



De vloersteen van de koningen van Bohemen.



De rijkdom van de koningen van Frankrijk.



De zevenarmige kandelaar.’



Toen sprak ze met ieder van ons en onthulde dingen die ons met stomheid sloegen.



Maar dat was nog maar een voorspel, en de keizerin, hoewel ze weigerde om ook maar één vraag te stellen die op haarzelf betrekking had, wilde wel een paar ophelderingen over de toekomst.



‘Wil Hare Majesteit dan zo goed zijn zachtjes te blazen,’ zei de gravin terwijl ze haar de spiegel voorhield.



En meteen nadat ze de wasem die de adem op het oppervlak veroorzaakte had bestudeerd, fluisterde ze: ‘Ik zie heel mooie dingen... een grote oorlog, voor komende zomer... de overwinning... de terugkeer van de troepen onder de Arc de Triomphe... Men juicht de keizer toe... de keizerlijke prins.’



‘Zo,’ hervatte Godefroy d’Étigues, ‘luidt het document dat aan ons is overlegd. Een verbijsterend document, omdat het meerdere weken vóór de aangekondigde oorlog werd gepubliceerd. Wat was deze vrouw? Wie was deze avonturierster wier gevaarlijke voorspellingen, die inwerkten op de tamelijk zwakke geest van de arme vorstin, toch eigenlijk de aanzet gaven tot de ramp van 1870? Iemand (volgens dezelfde editie van Le Charivari) vroeg haar een keer: “Dochter van Cagliostro, het zij zo, maar uw moeder?”



“Mijn moeder,” antwoordde ze, “zoekt u heel hoog tussen de tijdgenoten van Cagliostro… Hoger nog… Ja, zo is het… Joséphine de Beauharnais, toekomstige vrouw van Bonaparte, toekomstige keizerin…”



De politie van Napoleon III moest in actie komen. Eind juni overlegde ze, na een lastig onderzoek, een beknopt rapport opgesteld door een van de beste politiemensen. Ik lees u het voor:



De Italiaanse paspoorten van de signorina staan, met enig voorbehoud over de geboortedatum, schreef de agent, op naam van Joséphine Pellegrini-Balsamo, gravin De Cagliostro, geboren in Palermo, op 29 juli 1788. Ik ging naar Palermo en daar slaagde ik erin de voormalige registers van de Mortarana-parochie te achterhalen, en uit een daarvan, gedateerd 29 juli 1788, heb ik de geboorteakte gelicht van Joséphine Balsamo, dochter van Joseph Balsamo en Joséphine de la P, onderdaan van de koning van Frankrijk.



Was dit dé Joséphine Tascher de la Pagerie, meisjesnaam van de gescheiden echtgenote van burggraaf De Beauharnais, en toekomstige echtgenote van generaal Bonaparte? Ik heb in die richting gezocht en, na geduldig onderzoek, vernam ik, uit handgeschreven brieven van een luitenant van de militaire politie van Parijs, dat men in 1788 op het punt had gestaan een zekere heer Cagliostro aan te houden die, hoewel uit Frankrijk verbannen na de zaak van het Halssieraad, onder de naam Pellegrini in een kleine villa in Fontainebleau woonde, waar hij elke dag een lange, slanke dame ontving. En Joséphine de Beauharnais woonde in die tijd ook in Fontainebleau. Zij is lang en slank. De dag vóór de vastgestelde arrestatie verdween Cagliostro. De volgende dag, een schielijk vertrek van Joséphine de Beauharnais.* Een maand later, in Palermo, de geboorte van het kind.



Deze samenloop van omstandigheden is werkelijk al indrukwekkend. En die krijgt nog veel meer waarde als men hem naast deze twee feiten legt: achttien jaar later introduceert keizerin Joséphine op La Malmaison een jongedame die ze laat doorgaan voor haar petekind en die de genegenheid van de keizer wint, zozeer dat Napoleon met haar speelt als met een eigen kind. Hoe heet ze? Joséphine, of eerder Josine.



Val van het keizerrijk. Tsaar Alexander I vangt Josine op en stuurt haar naar Rusland. Welke titel neemt ze aan? Gravin De Cagliostro.’



Baron D’Étigues liet na zijn laatste woorden een stilte vallen. Men had zeer aandachtig naar hem geluisterd. Raoul, die door dat ongelooflijke verhaal van zijn stuk was gebracht, probeerde op het gezicht van de gravin de weerschijn van emotie of iets van een gevoel te ontdekken. Maar ze bleef onverstoorbaar, en haar mooie ogen lachten nog altijd een beetje.



De baron vervolgde: ‘Dit rapport, en misschien ook de gevaarlijke invloed die de gravin bij de Tuilerieën verwierf, zou een einde maken aan haar voorspoed. Tegen haar en haar broer werd een uitzettingsbevel getekend. De broer vertrok via Duitsland, zij via Italië. Op een ochtend stapte ze uit in Modane, waar een jonge officier haar naartoe had gebracht. Hij maakte een buiging voor haar en groette haar. Die officier heette prins D’Arcole. Hij is degene die de twee documenten heeft gevonden, de editie van Le Charivari en het geheime rapport, waarvan hij het origineel in handen heeft, met de zegels en de handtekeningen. Tot slot is hij degene die zo-even de onbetwistbare identiteit voor u bevestigde van de vrouw die hij die ochtend heeft gezien en die hij vandaag ziet.’



Prins D’Arcole stond op en zei plechtig: ‘Ik geloof niet in wonderen en toch is wat ik zeg de bevestiging van een wonder. Maar de waarheid gebiedt me om, op mijn eer van soldaat, te verklaren dat deze vrouw de vrouw is die ik vierentwintig jaar geleden heb gegroet op het station van Modane.’



‘Die u kortweg hebt gegroet, zonder enige vorm van hoffelijkheid?’ insinueerde Joséphine Balsamo.



Ze had zich naar de prins toegewend en vroeg het hem met een opgewekte stem, waarin een zweem van spot doorklonk.



‘Wat wilt u daarmee zeggen?’



‘Ik wil zeggen dat een Franse officier te hoffelijk is om van een mooie vrouw afscheid te nemen met een gewone, vormelijke groet.’



‘En dat betekent?’



‘Dat betekent dat u weldegelijk een paar woorden moet hebben uitgesproken.’



‘Misschien. Dat herinner ik me niet meer…,’ zei prins D’Arcole met enige onzekerheid.



‘U hebt zich naar de verbannen vrouw toe gebogen, meneer. U hebt haar de hand gekust, een beetje langer dan nodig, en u hebt haar gezegd: “Ik hoop, mevrouw, dat de plezierige ogenblikken die ik met u heb mogen doorbrengen niet zonder vervolg zullen zijn. Wat mij betreft, ik zal ze nooit vergeten.” En u herhaalde, waarbij u met bijzondere nadruk uw romantische intentie onderstreepte: “Nooit, hoort u, mevrouw? Nooit…”



Prins D’Arcole leek een bijzonder goed opgevoed mens. Toch, bij de nauwkeurige weergave van de verstreken minuut van een kwart eeuw eerder, was hij zo van zijn stuk gebracht dat hij prevelde: ‘Nondeju!’



Maar meteen daarna richtte hij zich op en ging met een hortende stem in de aanval: ‘Dat ben ik vergeten, mevrouw. Als de herinnering aan die ontmoeting aangenaam was, heeft de herinnering aan de tweede keer dat ik u zag hem uitgewist.’



‘En die tweede keer, meneer?’



‘Dat was aan het begin van het jaar daarop, in Versailles, waar ik de Franse gevolmachtigden begeleidde die waren belast met de vredesonderhandelingen na de nederlaag. Ik zag u in een café aan een tafel zitten drinken en lachen met Duitse officieren, van wie een de adjudant van Bismarck was. Die dag heb ik uw rol in de Tuilerieën doorzien en begrepen van wie u de geheime afgezant was.’



Al die onthullingen, al die verwikkelingen van een ogenschijnlijk fabelachtig leven werden in minder dan tien minuten ontvouwd. Geen enkele argumentatie. Geen enkele poging tot logica en welbespraaktheid om een onbegrijpelijke bewering erdoor te drukken. Alleen maar feiten. Alleen maar bewijzen in verkorte vorm, gewelddadig, toegediend als vuistslagen, en des te schrikwekkender omdat ze herinneringen over een heel jonge vrouw opriepen waarvan sommige meer dan een eeuw teruggingen!



Raoul d’Andrésy was stomverbaasd. Het schouwspel leek hem uit een roman te komen, of eerder uit een of ander fantastisch, onbegrijpelijk melodrama, en de samenzweerders leken hem ook buiten de werkelijkheid te staan, zoals ze naar al die verhalen luisterden alsof die de waarde van onbetwistbare feiten hadden. Raoul kende de intellectuele middelmatigheid van deze landjonkers wel, laatste overblijfselen uit een ander tijdperk. Maar toch, hoe konden ze de feitelijke gegevens van het vraagstuk dat aan hen werd voorgelegd door de leeftijd die men deze vrouw toedichtte, buiten beschouwing laten? Hoe goedgelovig ze ook waren, hadden ze dan geen ogen in hun hoofd?



Het gedrag van La Cagliostro, tegenover hen, leek overigens nog vreemder. Waarom die stilte, die in wezen gelijk stond aan instemming, of misschien een bekentenis? Weigerde ze een legende van eeuwige jeugd, die haar behaagde en haar goed uitkwam bij haar plannen, om zeep te helpen? Of was ze zich niet bewust van het verschrikkelijke gevaar dat haar boven het hoofd hing en beschouwde ze die hele enscenering eenvoudigweg als een grap?



‘Zo is het verleden,’ besloot baron D’Étigues. ‘Ik zal niet stil blijven staan bij de tussenliggende perioden, die de verbinding vormen met het heden. Terwijl ze achter de schermen bleef, was Joséphine Balsamo, gravin De Cagliostro, betrokken bij de tragikomedie van het boulangisme en het Panamaschandaal (want bij al die voor ons land schadelijke gebeurtenissen vinden we haar terug). Maar wat betreft de geheime rol die ze daarin speelde hebben we alleen aanwijzingen. Geen enkel bewijs. Laten we daaraan voorbijgaan en aankomen bij de huidige tijd. Toch nog een opmerking. Hebt u, mevrouw, op al deze punten nog enig commentaar?’



‘Zeker wel,’ zei ze.



‘Spreek dan.’



De jonge vrouw zei op haarzelfde enigszins spottende toon: ‘Ik zou willen weten, omdat u mijn proces lijkt te voeren, en dat doet op de wijze van een middeleeuwse rechtbank, of u de reeks aanklachten die u tot nu toe aanvoert op enigerlei wijze meetelt? In dat geval kunt u me net zo goed meteen veroordelen tot de brandstapel, als heks, spionne, wegens herhaaldelijke ketterij, allemaal misdaden die de Heilige Inquisitie niet vergaf.’



‘Nee,’ antwoordde Godefroy d’Étigues. ‘Deze verschillende avonturen zijn alleen maar genoemd om in grove lijnen een zo duidelijk mogelijk beeld van u te geven.’



‘U denkt dat u een zo duidelijk mogelijk beeld van mij hebt gegeven?’



‘Vanuit het gezichtspunt dat ons bezighoudt wel, ja.’



‘U bent met weinig tevreden. En welk verband ziet u tussen die verschillende avonturen?’



‘Ik zie drie soorten. In de eerste plaats de getuigenissen van alle mensen die u hebben herkend, en dankzij wie we geleidelijk teruggaan tot naar de vroegste dagen. Daarnaast de bekentenis door uw beweringen.’



‘Welke bekentenis?’



‘U hebt tegen prins D’Arcole in letterlijke bewoordingen het gesprek herhaald dat heeft plaatsgevonden tussen u en hem in het station van Modane.’



‘Inderdaad,’ zei ze. ‘En verder?’



‘En verder, zie hier drie portretten die alle drie u verbeelden, dat klopt toch?’



Ze bekeek ze en verklaarde: ‘Alle drie de portretten verbeelden mij.’
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Gravin De Cagliostro is een prequel, die de allereerste mijl-
palen in het leven en het universum van Arséne Lupin
vertelt. Het eerste avontuur van Lupin dus, nog voor de
verhalen in Gentleman Inbreker (1907), en het zou onge-
twijfeld v66r de anderen zijn gepubliceerd als hij zich er
niet herhaaldelijk en resoluut tegen had verzet.

‘Nee, zei Lupin, ’tussen gravin De Cagliostro en mij is nog
niet alles geregeld. Laten we wachten.’

Het wachten duurde langer dan hij had verwacht. Er ging
bijna een kwart eeuw voorbij voordat de definitieve rege-
ling plaatsvond. En pas in 1924 mocht het verhaal wor-
den verteld over het verschrikkelijke liefdesduel waarbij de
twintigjarige Lupin en de dochter van gravin De Caglio-
stro het tegen elkaar opnamen.

Maurice Leblanc (1864-1941) schreef zijn eerste verhaal
over Arsene Lupin in 1905. Het was onmiddellijk een groot
succes. Lupin groeide uit tot een van Frankrijks meest ge-
liefde personages.
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