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1.
EEN NIEUW BEGIN

David en zijn vader hielden een Grote Voorjaarsschoonmaak.
Op een zondag in oktober.

David ploegde zich een weg door de rommel in de hal. Hij
raapte zijn verfrommelde schoolboeken bij elkaar, viste er
twee bruine bananenschillen tussenuit en wierp losse schoe-
nen in een mand.

‘Pap, ik heb mijn fietssleutel teruggevonden!” Hij zwaaide
zijn sleutelbos door de lucht. ‘In jouw kaplaars.’

‘Dat is een goede verstopplek!” Davids vader stond iets ver-
derop in de gang. Hij daalde van de krakende keukentrap af
en keek tevreden omhoog. ‘Mooi zo, die lamp doet het weer!’

De vorige voorjaarsschoonmaak was anderhalf jaar gele-
den, toen Davids moeder nog leefde. In de tussentijd hadden
David en zijn vader in Zweden gewoond, op de boerderij van
oma Frida. Sinds de zomer waren ze weer terug in hun huis in
Lingerdam.

Het begon een beetje te wennen, zo met z'n tweetjes. David
was Chef Boodschappen. Zijn vader Chef Keuken. Er was
alleen geen Chef Opruimen.

Steeds vaker raakten ze iets kwijt. Een oplader. Een gymshirt.
Een regenjas. Verzwolgen door de groeiende rommelbergen.



Toen zijn vader zijn portemonnee nergens meer kon vinden
en David zijn fietssleutel kwijt was, besloten ze dat er nog maar
één oplossing was. Een Grote Voorjaarsschoonmaak dus. Na
het ontbijt waren ze begonnen. Nu was eindelijk het einde in
zicht.

“Zullen we straks pizza’s bestellen?” David had trek gekre-
gen van al dat opruimen.

‘Goed idee. En dan kun je daarna gaan leren voor je Engelse
toets.’

Sinds David op de middelbare zat, bemoeide zijn super-
chaotische vader zich opeens met zijn huiswerk. ‘Right,” ant-
woordde David met een zucht.

‘Great!’ zei zijn vader grijnzend.

Met een laatste stapel oude kranten onder zijn arm stapte
David naar de papiercontainer. Op de hoek van de straat strui-
kelde hij bijna over de buurhond Fritz, die vlak voor zijn voe-
ten langs sprintte.

‘Woéhaa!’

‘Ach, die lieverd heeft de laatste tijd zoveel energie!’ zei
mevrouw Van Rosselen. Zoals gewoonlijk droeg de boven-
buurvrouw een oncomfortabel uitziende jurk. Strak en plui-
zig. Oranje ditmaal. Haar haar was wit geblondeerd en haar
parfum rook naar zure appeltjes. Ze knikte goedkeurend naar
de kranten die David vasthield. ‘Mooi zo, help jij je vader maar
eens een handje met opruimen. Die arme man staat er per slot
van rekening helemaal alleen voor.’

David kromde zijn tenen. Letterlijk. Het was een reflex. Iets
wat alleen gebeurde als hij met mevrouw Van Rosselen sprak.
Ze had beter Van Roddelen kunnen heten. Dat was wat ze het
allerliefste deed: roddelen over de buren. En ja hoor, daar ging
ze alweer. Ze boog zich naar David toe en kneep haar ogen tot



spleetjes. ‘Dus onze nieuwe overbuurman geeft binnenkort
een etentje. Je vraagt je af of zo'n man een beetje fatsoenlijk
kan koken.’

Ze had het over Oscar, besefte David. Oscar was dakloos
geweest. Sinds kort woonde hij aan de overkant van de straat
in het oude huis van Charly. Mevrouw Van Rosselen vond het
maar niks dat ze nu buren waren en al helemaal niet dat Oscar
uitgerekend in het mooiste huis van de straat woonde.

‘Vast wel,” zei David. ‘Hij heeft alle buren uitgenodigd. U
komt toch ook?’

Ze knikte enthousiast. ‘Jazeker. Ik wil wel eens zien wat hij
met het huis van Charly heeft gedaan. Of hij al haar dure meu-
beltjes heeft verpatst.’

Die valse suikerspin! David kon zich niet langer inhou-
den. ‘Hoe komt u daar nou bij? Zoiets zou Oscar nooit...” Hij
stokte. Er klonk een gil uit hun huis. Gekletter. Een bons. Even
was het stil, toen volgde er een ijzingwekkende pijnkreet.
‘AAAAAAAAAAHHHH! Het was zijn vader!

David liet de kranten uit zijn handen vallen en rende het
huis in, op de voet gevolgd door mevrouw Van Rosselen en
haar gealarmeerde teckel. Het gekerm kwam vanuit de keuken.
Zijn vader lag op de grond naast de omgevallen trap. Kreunend
bevoelde hij zijn rechterbeen.

‘Pap, wat is er gebeurd?” David knielde naast zijn vader neer.

‘Dat stomme trapje viel om. Ik wilde die doos verplaatsen
die boven op de keukenkast stond.” Nijdig knikte hij naar de
opengebarsten doos die nu naast hem op de grond lag. Hij
klemde zijn kaken op elkaar.

‘Och, arme Lasse, wat ben je toch een pechvogel!’ zei
mevrouw Van Rosselen.

David was even vergeten dat ze achter hem aan was gelopen.



