Mijn blik bleef hangen bij de vlek op het plafond. Een
moedervlek in de vorm van een continent, een zeepaard-
je met een gekromde staart. We waren vertrouwd met el-
kaar, de vlek en ik. Ik keek ernaar zoals je op je rug in het
gras ligt en ziet hoe wattige wolken loom langs de hemel
drijven. Dat je dan je arm uitstrekt naar het hemelgewelf,
een dier in beweging ontdekt, wijst en zegt kijk daar!

De vlek pulseerde aan de binnenkant van mijn oogle-
den, stroomde mijn hoofd in, door mijn lymfestelsel heen
en helemaal naar onderen naar mijn geslachtsdeel, waar
hij een andere vlek tegenkwam. Of liever: een gezwollen
knoop in mijn huid, een parel verborgen in het oester-
vlees. De vlek werd opgeslorpt door iets warms en nats,
een kattentong die het ene moment spits was en dan weer
stomp en vormloos werd. De tong tastte, haperend en on-
zeker, raakte het doel voor hij miste. Hier lag ik: naakt,
languit, met gespreide ledematen en Jonas als een kat
tussen mijn dijen. Zijn hoofd bewoog in lussen, rond en
rond. Zijn hoofdhuid was zo wit onder het donkere haar.
Ik ademde diep in en hield mijn adem even vast.

‘Vanavond wil ik me op jou richten,” had Jonas gezegd
en zijn lippen tegen mijn hals gelegd, precies daar waar



mijn sleutelbeenderen samenkomen bij mijn borstbeen.
In zijn blik lag iets besloten, want ogen kunnen spre-
ken, dat staat vast, net als halzen en ruggen, en zeker ook
handen en schouders. En deze ogen zeiden: Ik moet je dit
geven.

Ik streek Jonas over zijn voorhoofd. Zijn mondhoeken
trokken aan zijn gezicht als staaldraad onder zijn huid,
strak van de spanning. Hij kreeg het ritme niet te pak-
ken. Zijn tong bewoog snel, de kat dronk room uit een
schaaltje. Slurp, slurp, slurp! De tong van schuurpapier
in de vorm van een lepel, de lepel de mond in. Wanneer
Jonas naar me opkeek, zorgde ik ervoor dat ik op de juiste
manier kronkelde, op de juiste manier kreunde, hem aan-
keek met ogen die zeiden: Niet stoppen, nee, alsjeblieft geef
me meer meer meer!

Ik vroeg me af hoeveel andere meisjes er precies op dit
moment zo lagen, plat op hun rug naar het plafond sta-
rend. In deze stad, deze straat, dit flatgebouw. We waren
vast met duizenden, een heel leger dat kreunde en kron-
kelde in gespeelde grensverleggende extase. Meisjes met
zachte buiken, meisjes die ergens anders wilden zijn (die
droomden van een andere jongen dan hij die daar bene-
den uit alle macht aan het werk was, en hen daarna kuste
met een mond die naar zeewater smaakte). Meisjes die
ziek waren van verlangen, op zoek naar intimiteit, die
neerkeken op de kat tussen hun benen met ogen die zei-
den: Niet stoppen, nee, alsjeblicft geef me meer meer meer!

En als ik goed luisterde, kon ik ze misschien horen. Kon
ik al die verschillende kreunen horen als een zinderende



samenklank, rijkelijk voorzien van boventonen, onderto-
nen en ruis. Misschien hadden al deze meisjes een eigen
vlek waar ze hun toevlucht toe zochten en misschien zou
er zich een soort verbinding tussen ons openbaren als ik
maar hard genoeg staarde. Een wijdvertakt communica-
tienetwerk dat zich uitstrekte van vlek tot vlek, van Eiks-
marka tot Haugerud, van Grorud tot Tasen tot Rea. Zoals
een zwam met zijn lange celdraden, die oplichtende ver-
bindingen vormt in de donkere aarde. Ik wreef met mijn
achterwerk over het laken, dat prettig aanvoelde tegen
mijn huid als ik stillag, maar ruw was als ik me bewoog.

Wat als deze slaapkamer afgesneden was van al het an-
dere? Wat als ik de enige was die nu zo naar het plafond
lag te staren, terwijl al die andere meisjes helemaal opgin-
gen in onvergetelijke vrijpartijen met hun geliefde: iets
weggaven en het terugkregen, de ene bergtop na de an-
dere beklommen alsof het niets was. Kreunden en lachten
en hun lichaam lieten zoeken en vinden en nemen wat het
wilde.

Ik keek weer omhoog naar de vlek. We hadden elkaar al
de eerste avond in de flat gevonden, begin augustus drie
maanden geleden. Jonas en ik waren moe na een lange
verhuisdag en gingen op onze rug op de nieuwe box-
spring liggen. Een topmatras dat naar plastic rook en zich
oprolde als een kniepertje. Eigenlijk zouden we beginnen
met uitpakken, maar we bleven liggen.

‘Alleen om het matras recht te trekken,” zei Jonas met
gesloten ogen en vermoeide, vettige oogleden.

Onze stemmen echoden in de ongemeubileerde kamer.



Mijn blik viel op de vlek, ik wees en zei: ‘Kijk! Die daar
lijkt op Zuid-Amerika!” en vroeg wat hij dacht dat het was.
Schimmel, vochtschade, lichaamssap, verf? Jonas ant-
woordde niet. Ik boog me over hem heen, kuste het vuil
van zijn oogleden.

‘Niet te geloven dat we hier nu wonen!” zei ik.

Jonas rook naar zweet. Een geur die me eraan her-
innerde dat we per slot van rekening maar twee dieren
waren. 'Twee dieren met de verwachting van een leven
samen en alles wat dat kon inhouden. Een evenwichtig
volwassen leven, met goed eten, goede wijn, goede seks
en een woonkamer vol met goede vrienden. Ik dacht aan
onze namen op het huurcontract: Ruby en Jonas. Hoe
goed klonken ze eigenlijk samen? Als je geliefden bent,
wordt de ene naam een natuurlijk verlengstuk van de an-
dere. Een voortdurende wisselwerking tussen twee stof-
fen. Misschien hadden we een knutselworkshop moeten
houden, naambordjes van brooddeeg moeten maken en
die in vrolijke kleuren moeten verven.

HIER WONEN JONAS EN RUBY
HIER WONEN RUBY EN JONAS
HIER WONEN JUBY EN RONAS
(En met ruimte voor toekomstige kinderen.)

Voordat we die eerste nacht naar bed zouden gaan, schoot
me iets te binnen: dat het geluk brengt om de eerste keer
dat je ergens slaapt alle hoeken van de kamer te bekij-
ken. Het zet als het ware de standaard voor de toekomst,
smeert de kamer in met voorspoed, de belofte van gouden
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bergen. Dus keek ik van hoek naar hoek, kneep daarna
mijn ogen stijf dicht met de kamer in mijn hoofd. Als een
omgekeerde vloek. En daar in het donker van mijn eigen
hoofd beloofde ik mezelf iets: we zouden nooit verstar-
ren. Ik zou nooit verstarren. Ik zou voor eeuwig de ener-
gie hebben om te geven en te ontvangen. Ik zou niet stag-
neren. Ik zou immers vrij zijn!

Nu was het november en hing er een nieuwe zwaarte in
de hoeken, als vier gewichten die elk moment het plafond
boven ons konden laten instorten. Er gonsde iets, een vi-
brerend wespennest. Een nest met gedachten. Een ge-
dachte zoemde naar buiten, kwam dichterbij en stak.

Au! Wespensteek!

Want hoelang was Jonas-de-kat daar beneden nu al
bezig? Twintig minuten, vijfendertig, vijfenveertig? Hij
lag languit op zijn buik in sluipschuttershouding, zijn
handen op mijn knieén. En het geluid was onmogelijk om
je in te vergissen: klets-klats! Roeren in een pan met rijste-
pap.

De eerste keer dat Jonas het met zijn tong probeerde,
was op een ochtend bijna twee jaar geleden. We waren
opgewonden en hongerig nadat we de hele nacht wakker
waren geweest. De opkomende zon sloop onder het rol-
gordijn door naar binnen, scheen door Jonas’ oren heen
en maakte ze rood. Hij gaf kusjes naar beneden langs mijn
buik, die luid begon te rommelen toen hij bij mijn navel
kwam. We waren elkaars kersverse jeugdliefde, zeventien-
jarigen die niet weten waar ze met zichzelf heen moeten.
Die zoveel samen zijn dat ze elkaars namen, kleren, taal en
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manier van doen overnemen. Die zoenen tot het speeksel
de huid rond hun mond rood en droog maakt. Tot hun
lippen uitvloeien in hun gezicht en ze eruitzien alsof ze
griep hebben. Tot de kleur volledig uit hun mond ver-
dwijnt, plaatsneemt in hun wangen, aan de linkerkant in
hun borst. Jonas stopte bij de rand van mijn slipje, speelde
even met het elastiek.

‘Tk heb dit nog niet eerder gedaan,’ zei hij.

‘Probeer maar wat,’ zei ik.

Hij trok mijn slipje langzaam naar beneden, zette grote
ogen op, alsof hij naar een bijzondere diepzeevis keek.

Hij ademde diep in en begroef zijn gezicht helemaal
tussen mijn benen. Toen moest ik hardop lachen en hij
keek naar me op, met glanzende en beschaamde ogen.

Ik kneep mijn ogen dicht en mijn klit verscheen op mijn
netvlies. lets kleverigs en vleeskleurigs, een stel hersenen,
een gebruikt stukje kauwgom. Ik haalde diep adem, tot
in mijn buik, probeerde al mijn energie, hoop en focus
naar de hersenkauwgom te kanaliseren. Ik vluchtte er-
gens anders heen, naar een geheim kamertje in het don-
ker van mijn hoofd, waar ze pornofilms vertonen op een
netvlies-doek:

Oké, dus we zien een vrouw op het doek. We kennen haar
niet, en wie ze precies is, is ook niet zo belangrijk. Maar ze
is een prooidier, dat begrijpen we zonder de film eerder
te hebben gezien. Zoiets begrijp je gewoon. Maar waar
zit 'm dat in? In de uiterlijke voorstelling? De kniehoge
pantykousen, het geschoren geslachtsdeel dat me aankijkt
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