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1.  1.  
NAAR HUISNAAR HUIS

‘David, sta je zo op?’ Oma Frida knipte de plafondlamp aan.
	 Kreunend trok David het dekbed over zijn hoofd. Waarom 
maakte oma hem zo idioot vroeg wakker? Het was zomerva-
kantie.
	 Oma ging op de rand van zijn bed zitten en schudde zacht-
jes aan zijn benen. ‘Sötnos, het is vandaag zover.’
	 Toen drong het tot David door, alsof ook in zijn hoofd het 
licht aanging. Het was helemaal geen gewone vakantiedag. 
Hij schoot rechtovereind in zijn bed. ‘We gaan naar huis!’ riep 
hij uit. Een onbedwingbare glimlach groeide op zijn gezicht. 
Ze gingen terug naar Lingerdam, naar hun huis in de Koning-
straat. Het lange jaar in Zweden was voorbij.
	 ‘Precies, waar wacht je nog op?’ zei oma met twinkelen-
de ogen. Ze tilde Davids tas op. ‘Ik zet deze alvast in de auto. 
Neem jij je laatste spullen mee?’
	 Haastig kleedde David zich aan. Hij propte zijn wekker en 
pyjama in zijn rugzak en haalde de foto’s van het prikbord. 
De foto van zijn buurmeisje Nina, grijnzend op haar cross
fiets met haar gezicht onder de modderspetters. De foto van 
zijn oude voetbalteam, genomen op de dag dat ze kampioen 
waren geworden. De klassenfoto van zijn Zweedse school. 
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Er zaten aardige kinderen bij, maar toch had David zich er 
nooit helemaal thuis gevoeld. De laatste foto was die van zijn 
moeder. Met zijn wijsvinger streek hij over haar gezicht. Ze 
had dezelfde lichtbruine krullen als hij, geen kam doorheen 
te krijgen. Ook zijn groene ogen had hij van zijn moeder en 
dat magere en kleine. De foto was een paar dagen voor haar 
ongeluk genomen. Kort daarna was hij met zijn vader naar 
Zweden verhuisd. David slikte. Vandaag was het een vrolijke 
dag, hield hij zichzelf voor. Hij schoof het stapeltje foto’s in 
het voorvakje van zijn rugzak.
	 Eigenlijk zou hij alleen oma gaan missen. Hoe ze altijd 
keihard Zweedse smartlappen zong terwijl ze de koeien 
molk. Hoe ze elk weekend kaneelbollen voor hem bakte. 
Hoe ze met hem voetbalde op het hobbelige weiland achter 
de hooischuur en hoe ze na het avondeten de sjoelbak op de 
keukentafel zette en fanatiek de stenen over het bord ramde.
	 David keek nog een allerlaatste keer zijn kamer rond en 
trok toen de deur achter zich dicht. De stemmen van oma en 
zijn vader klonken op tot bovenaan de trap. Ze spraken in het 
Zweeds. 
	 ‘Lasse, stop in hemelsnaam met dat verrekte zelfmedelij-
den!’ riep zijn oma.
	 ‘Laat me toch,’ sputterde zijn vader. ‘Ik ben geen klein kind 
meer.’
	 ‘Als jullie straks terug zijn in Nederland heeft David een 
echte vader nodig. Geen natte dweil. Denk je dat Kate had ge-
wild dat je een jaar na haar dood nog steeds zo’n droeftoeter 
was?’
	 David liet zich op de bovenste traptree zakken. Hij had 
geen zin om midden in een ruzie terecht te komen.
	 ‘Beloof me dat je in Nederland je leven weer oppakt, Las-
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se. Neem een vriendin, ga sporten en ga eindelijk weer eens 
schrijven.’
	 ‘Je doet alsof het allemaal zo makkelijk is,’ mopperde Da-
vids vader.
	 ‘Mákkelijk? Het leven is niet makkelijk, maar je hebt er 
maar één. Doe. Er. Wat. Mee! Schrijf een boek.’
	 ‘Dat gaat toch niet vanzelf. Ik heb inspiratie nodig.’
	 ‘Tss, wat een onzin. Een bakker bakt, een kapper knipt en 
een schrijver schrijft. Zo simpel is het. Stel je voor dat ik dat 
bij mijn koeien zou flikken. “Sorry dames, voorlopig worden 
jullie niet gemolken, want ik mis Inspiratie.”’
	 Davids vader schoot in de lach. ‘Oké, oké, ik zal mijn best 
doen. Beloofd.’
	 David stond op en stampte extra hard de trap af om aan 
te kondigen dat hij eraan kwam. Oma draaide zich naar hem 
om. ‘Kijk, lieverdje, dit is voor onderweg,’ ging ze over in het 
Nederlands. Ze gaf hem een tas met eten aan.
	 ‘Dank je, oma.’ Grijnzend hield David de enorme tas om-
hoog. ‘Hopelijk is het genoeg!’

‘Was je soms bang dat we je zouden vergeten?’ zei David tegen 
Molly, die buiten op de motorkap van de auto lag. Hij tilde de 
lieve dikke kat in haar reismand en zette die in de oude Jeep, 
die tot aan het dak was volgepropt met hun spullen. Boeken, 
kleren, al zijn voetballen en de ongebruikte computer van 
zijn vader.
	 Oma trok David in haar armen. Snel veegde ze een traan 
weg. ‘Let maar niet op mij. Hier, die was ik nog vergeten. Ka-
neelbollen.’ Ze stak hem een blikken trommeltje toe.
	 David snoof de heerlijke zoete geur op. ‘Kom je snel bij ons 
logeren?’


