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OUD WORDEN IS NIET VOOR WATJES

Deze bundel uiteenlopende verhalen is gewijd aan de 
meest recente jaren in het leven van Xaviera 
Hollander. Vijftig jaar na het verschijnen van The 
Happy Hooker kijkt ze terug op bijzondere momenten 
in haar tumultueuze bestaan. Haar ouders, de 
mensen die ze gekend, bemind of gehaat heeft, een 
dramatisch verlopen zwangerschap, de teloorgang 
van haar grote liefde, en de ontmoeting met de man 
die nu haar steun en toeverlaat is. Lesbische relaties, 
travestieten, fetisjisten, worstelaarsters, domina's en 
andere frappante figuren passeren de revue.
Maar ook over haar lichaam, over gezondheid, 
overgewicht, diëten en het ouder worden gaat dit 
boek. Adviezen over liefde en seksualiteit ontbreken 
niet. Opmerkelijk zijn de ervaringen met haar Bed & 
Breakfast, verhalen over geheime liefdes onder haar 
dak, vrolijke en trieste dingen. Over reizen naar 
Spanje, Israël, Mexico, Dubrovnik en de Verenigde 
Staten, maar ook over de Amsterdamse Wallen. Over 
haar theater producties, haar beminde huisdieren en 
haar liefde voor de Morris Mini. Aan het slot komen 
een paar van haar beste vrienden en vriendinnen aan 
het woord. Zo ontstaat uiteindelijk een zelfportret 
met markante trekken, levendig geschetst in een 
heldere en boeiende stijl.
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OVER DE AUTEUR: XAVIERA HOLLANDER

Xaviera Hollander staat bekend als ‘s werelds beroemdste schrijfster 
uit de jaren zeventig, ex-Penthouse Magazine columniste en fameu-
ze auteur van 17 boeken, waarvan ‘The Happy Hooker’ uit 1971 een 
wereldwijde bestseller was. 
Ze werd geboren als Xaviera de Vries, in Soerabaja, Indonesië, waar 
ze het grootste deel van de eerste drie jaar van haar leven doorbracht 
in een afschuwelijk Japans interneringskamp. Na de oorlog keerden 
zij en haar ouders terug naar Nederland. 
Na haar middelbare schoolopleiding nam Xaviera allereerst deel 
aan een wedstrijd om Nederlands beste secretaresse van het jaar te 
worden voor uitzendbureau Manpower. Plots was ze de jongste en 
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beroemdste secretaresse van Nederland en verscheen ze in alle grote 
kranten en in verschillende tv-talkshows, zoals die van Sonja Ba-
rend. 
Kort daarop vertrok ze naar Zuid-Afrika, waar haar stiefzuster 
woonde met haar familie in Johannesburg en van daar vloog ze in 
1970 naar New York, waar ze als secretaresse bij het Nederlandse 
consulaat in Manhattan werkte. 
Twee jaar later verliet ze deze positie om te gaan werken als een full-
time luxe callgirl. Kort daarna nam ze een enorme callgirl-organisa-
tie op zich en werd al gauw de beroemdste Madam in New York, een 
beslissing die uiteindelijk resulteerde in haar universele schande of 
verering; een oordeel alleen bepaald door u de lezer.

Xaviera’s autobiografie: The Happy Hooker was opmerkelijk vanwege 
de oprechtheid volgens de normen van die tijd en wordt beschouwd 
als een mijlpaal van positief schrijven over prostitutie en seks. Helaas 
voor Xaviera leidde de populariteit van het boek ertoe dat ze werd 
gearresteerd en kort daarop het land werd uitgezet. Xaviera - altijd 
slim en getalenteerd - sprak ook nog eens vijf verschillende talen en 
is sindsdien een fervente en zeer gelukkige wereldreizigster gewor-
den, terwijl ze ettelijke erotisch getinte boeken heeft geschreven in 
de laatste 50 jaar. Intussen werden haar boeken in tien verschillende 
talen uitgegeven. 
Ze was een liefhebster van literatuur en het gesproken woord en 
heeft intussen ook acht jaar lang diverse prachtige toneelstukken in 
Holland en Spanje - waar ze 40 jaar lang haar tweede woonplaats 
had - geproduceerd en natuurlijk ook in de tussentijd haar boeken 
gepromoot.

Dit nieuwe boek, weer totaal autobiografisch, is het nieuwste van 
haar geschriften: een verzameling van haar avonturen, haar liefdes 
en haar presta-ties van de afgelopen 40 jaar. 
Tegenwoordig woont ze aan de Goudkust van Amsterdam in een 
riante villa samen met haar Nederlandse echtgenoot, met wie ze een 
zeer succesvolle Bed en Breakfast bestiert, genaamd Xaviera’s Happy 
House. 
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INHOUDSBESCHRIJVING
WALL TALK III - OUD WORDEN IS NIET VOOR WATJES! 

Deze verzameling van verschillende verhalen is gewijd aan de meest 
recente jaren in het leven van Xaviera Hollander. 50 jaar na de publi-
catie van The Happy Hooker kijkt Xaviera terug op bijzondere mo-
menten in haar tumultueuze bestaan. Haar ouders, de mensen die 
ze heeft gekend, liefgehad of gehaat, een dramatische miskraam, het 
verlies van haar grote liefde Roberto in Mexico, lesbische relaties, 
travestieten, worstelaars, domina’s en andere markante personages 
passeren de revue. 

Dit boek gaat ook over haar eigen enigszins aftakelende lichaam, 
gezondheid, overgewicht, diëten en ouder worden. Adviezen over 
liefde en seksualiteit ontbreken niet. Opvallend zijn de ervaringen 
met haar B&B-gasten: verhalen over geheime liefdes onder haar dak, 
vrolijke en verdrietige gebeurtenissen.

Er is ook een avontuurlijk uitstapje naar de rosse buurt in Amster-
dam. En niet te vergeten de interessante verhalen over haar inter-
nationale theaterproducties, haar geliefde huisdieren en haar liefde 
voor de Morris Mini. Aan het eind komen enkele van haar beste 
internationale vrienden aan het woord. Zo ontstaat uiteindelijk een 
zelfportret met opvallende trekken, levendig geschetst in een hel-
dere en innemende stijl.

Peter van Zonneveld
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HOE VOELT HET OM OUD TE ZIJN: 
ADRIAAN MORRIËN 1992/93

Ik ben nu oud, het wordt door zo velen gezegd
en als het niet wordt gezegd dan wordt het verzwegen.

Ik lees het in elke blik die zich op mij richt.
In elk gebaar dat in mijn richting wordt afgegeven,

In elke groet die in het niet wordt geschreven,
In elk gezicht, in de glimlach die mij overslaat.

Hoe voelt het om oud te zijn, wordt mij gevraagd,
Het voelt lang niet slecht, geef ik eerlijk toe.

Het voelt vaak goed niet zo lang niet meer te hoeven leven
En afscheid te nemen van jou, u, jullie, voor goed.

Maar je bent wel ver van je geboorte afgeraakt.
En nu werkelijk heel dicht bij de dood gedreven

Soms als je de hoek van een straat omslaat,
Het is winter, voel je zijn adem brutaler dan toen

Je nog jong was, en sterk en een stootje kon geven.
Je voelt je tot onder je kleren koud, en heel naakt.

Je gruwt van de dood, al is het slechts even
Kom, gauw naar huis, denk je, want je voelt je geraakt.

En hier nog een mooi gedicht door Eddy van Vliet

Dood.
Heb geen angst. Talm niet

voor mijn deur. Kom binnen.
Lees mijn boeken. In negen van de tien
kom je voor. Je bent geen onbekende.
Hou mij niet voor de gek met kwalen

Waarvan niemand de namen durft te noemen.
Leg mij niet in een bed tussen kwijlende

kinderen die van ouderdom niet weten wat ze zeggen.
Klop mij geen geld uit de zak

voor nutteloze uren in chique klinieken.
Veeg je voeten en wees welkom.
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1.	 NICHTJE ANKIE WIERSMA

Een frappante elegante, ranke, grijze vrouw van begin tachtig, en... 
zij is degene die me tijdens mijn prille jeugd in het Jappenkamp te 
Soerabaja het leven heeft gered, terwijl mijn lieve moeder meer dood 
dan levend een paar weken in het lijkenhuis was beland.

Ankie was en is nog steeds dol op dieren en was in de oorlog de 
beste maatjes geworden met de wilde, vaak uitgehongerde honden 
en apen, die overal rondliepen in ons smerige Tjideng kamp. Ja, het 
leek wel of ze zelfs hun eigen dierentaal kon spreken. 
Zo voerde ze mij tijdens mijn moeders afwezigheid bananenschil-
len, aardappelschillen en afval van het hondenvoer of gras, hibiscus 
bloemen of slakken, waar ik nu niet meer aan moet denken… om in 
leven te blijven.

Rond 1990 kwam ze zomaar bij me aanbellen in Amsterdam en von-
den we elkaar weer terug. 
In de tussentijd was ze jarenlang met de verkeerde, wat wrede man 
getrouwd en gelukkig weer gescheiden. Sindsdien is ze een verstokte 
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vrijgezelle geworden, maar heeft wel twee dochters uit dit foute hu-
welijk, waarvan een in Australië woont en de ander niet ver bij haar 
vandaan. 
Haar grote liefde is haar schattige zwarte hondje, met een grijze 
snor… die ook toepasselijk Lieffie heet. 
Dan is er nog een redelijk brutaal en moeilijk vaderloos kleinzoontje 
van een jaar of twaalf, wiens vader, eigenaar van een Turkse olijven-
boomgaard, Ankie’s jongste dochter tijdens een vakantie in Turkije 
heeft bezwangerd, maar intussen bij een nieuwe Turkse vrouw drie 
kinderen heeft geproduceerd. 
Ankie’s kleinzoon heeft zijn echte vader hooguit twee keer tijdens 
een korte vakantie in Holland weer gezien, maar is sinds de laatste 
zeven jaar volledig door hem in de steek gelaten. Hij woont nu dus 
permanent bij haar jongste dochter in Amsterdam. 
Verwennen kan Ankie als de beste, vooral dit jongetje… waardoor 
het jochie in de kortste tijd vreselijk agressief kan worden als zijn 
moeder of grootmoeder hem bijvoorbeeld zijn Playstation af willen 
nemen of hij gewoon zijn zin niet krijgt.

Ze is nog altijd dol op beesten en voert zelfs dagelijks een groep wilde 
duiven, een reiger en twee kraaien, die haar altijd weten te vinden, 
zodra ze de straat op gaat. En tot het grote ongenoegen van de hele 
buurt, blijft ze die beesten, die meteen op haar afvliegen, als ze uit de 
deur stapt met haar hondje Lieffie, dagelijks eten voeren. 
Ankie is een ware zonaanbidster en ondanks dat ze al jaren een be-
hoorlijk gelooide huid heeft, ligt ze, zodra de zon op haar flatje in de 
Jordaan staat, uren op een matras voor het open raam in de zon met 
een spannend boek. 

Een echte goede educatie heeft Ankie helaas nooit gehad, omdat ze 
pas op haar dertiende terugkeerde uit Indonesië naar Amsterdam 
en dus al te oud was voor een middelbare schoolopleiding. Ze kan 
echter koken als de beste en is altijd bereid anderen te helpen.
Daar ze midden in de gezellige Jordaan woont in een leuke flat, gaat 
ze wekelijks naar de Noordermarkt bij haar om de hoek, Daar kan ze 
echt voor een prikkie de leukste sjiekste kleding vinden. 
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Ze komt minstens eens in de twee weken bij ons langs en dan voeren 
we de meest interessante gesprekken met elkaar. Ik probeer haar, die 
mijn leven tenslotte gered heeft, nu zo veel mogelijk plezier in haar 
leven terug te geven, samen met Philip, met wie ze ook prima over-
weg kan... Iets dat ze in dankbaarheid aanvaardt. 

2.	 MARIANNE STRACK VAN SCHIJNDEL

Het was een dag als alle andere, maar net even iets anders, ik ging 
namelijk mijn vriendin Christine opzoeken in het VU ziekenhuis. 
Aan haar bed gezeten, ontmoette ik Xaviera en Philip, goede vrien-
den van haar. We raakten in gesprek en ik vertelde over mijn avontu-
ren in de redactie van de wijkkrant van Amstelveen (waar ik al jaren 
woon), en tijdens het fotograferen op locaties in die wijk. 
Zo babbelden we wel een half uur door en voordat ik het wist zei 
Xaviera tegen mij: ‘Ik laat jou nooit meer gaan!’ 
Wat tot gevolg had dat ik op een waanzinnige Nieuwjaarsparty te-
recht kwam met de meest extravagante mensen. 

Het was fantastisch, als dank daarvoor nodigde ik haar uit voor een 
gezellige lunch bij een heel leuk eetcafé, de Eend in Loosdrecht met 
uitzicht op de plassen en de diverse jachten die er gemeerd waren.
Het grappige vond ik dat ze me zo veel over haarzelf vertelde, dat 
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ze er waarschijnlijk van uit ging dat ik dat als journaliste ging pu-
bliceren, maar dat deed ik dus niet, ik maakte nog een paar mooie 
portretfoto’s van haar en stuurde die naar haar toe die zelfde avond, 
niet gephotoshopt, want dat heeft zij namelijk helemaal niet nodig. 
Zij heeft nog steeds een fotogeniek hoofd.
‘Nee,’ zei ik, ‘ik doe er niets aan, je bent mooi, zoals je bent, en hebt 
geen photoshopping nodig. Dit is omdat ik je zo een leuk mens vind 
en dus blijven dit onze privéfoto’s.’ 

Vera vertelde honderduit over haar eigen kleurrijke bestaan. 
‘Wat een leuk mens,’ dacht ik meteen, want ik was echt heel blij haar 
nu echt te leren kennen. Ik had natuurlijk als puber de Happy Hoo-
ker gelezen en was daar zeer van onder de indruk en had haar in de 
wandelgangen meerdere malen ontmoet, ja zelfs in het voormalige 
Joegoslavië bij het filmfestival in Dubrovnik.

Xaviera, what a lucky girl
Ik ben precies tien jaar jonger dan Xaviera, maar wat is het toch een 
leuk energiek mens! En er zijn nog meer raakpunten. Ik ben zo blij 
voor haar dat ze het zo getroffen heeft met Philip, haar tien jaar jon-
gere actieve echtgenoot; dat is het soort man dat je moet zoeken met 
een zaklantaarntje in deze tijd. 
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Het is grappig dat wij ondanks ons leeftijdsverschil - want zo groot 
is dat niet, (ik ben 66 en Xie is 76) toch beiden een tijdperk hebben 
meegemaakt, dat uniek was. Flower power, vrije liefde, vrije vrou-
wen was de tijdgeest die niet te evenaren was, alles kon. De muziek 
van de Beatles, allerlei baanbrekende muzikanten en alles wat daar-
bij hoorde, het was een tijd die voor jonge mensen tegenwoordig een 
inspiratie is. Vernieuwde vrijheid die daarvoor nooit gekend was.
En zeker nu in deze benauwende tijd, zie je dat we weer teruggrijpen 
naar de prachtige muziek en de duurzaamheid van toen. Musici, zo-
als Miles Davis, Crosby Still Nash and Young, Aretha Franklin, Otis 
Redding - liefde pur sang. Bedankt voor onze vriendschap. 
Marianne

En hier zijn mijn gedachten over Marianne…
door Xaviera
Ze is een bijzonder kwieke, vlotte vrouw van midden zestig, die op 
haar zestiende jaar haar toenmalige mooie jonge klasgenootje (nu 
mijn nog steeds zeer aantrekkelijke huidige fysiotherapeut) Jan Spits 
het hoofd op hol bracht.

Ze is levendig, elegant en een ware spring-in-‘t-veld, die helemaal al-
leen in een gezellig huisje woont in Amstelveen aan het water. 
Ze is jarenlang medewerkster geweest als journaliste voor een Am-
stelveens weekblad, en daarvoor was ze tekstschrijfster voor een 
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bekend reclamebureau in Amsterdam, maar ze is nu net met pensioen. 
Ze rijdt in een leuke Mini en is nog steeds bijzonder kittig en kwiek, 
ondanks diverse lichamelijke gebreken, als soms vreselijke rugpijnen, 
nadat ze kort geleden van de trap was gevallen in haar eigen huisje. 

Zij draagt haar guitige lange haar op diverse vreemde manieren, 
of met een elastiekje opgestoken of met allerlei Spaans aandoende 
haarklemmen. Ze is net als ik trouwens ook dol op veel gekleurde 
bijous, zoals lange oorbellen of ongebruikelijke leuke kettingen. 
Bij mij thuis, tijdens een van mijn grote verjaardagsfeestjes, ont-
moette ze Jan Spits weer, mijn knappe fysiotherapeut, die mij weke-
lijks aan huis komt masseren. 
Marianne en Jan bleken haast jeugdliefdes geweest te zijn, toen ze bei-
den nog op het gymnasium zaten. Maar Marianne’s vader is, toen zij 
vijftien was, van zes hoog naar beneden gesprongen, waardoor zij zo 
in de war was, dat ze een wereldreis ging maken en uiteraard in het 
buitenland en ook in Nederland een beetje de beest ging uithangen. 
Nu is Spits al een eeuwigheid keurig getrouwd en heeft vrouw en 
kinderen en zelfs meen ik nog wat kleinkinderen ook. Beiden beho-
ren tot mijn knappe, goed geconserveerde oudere vrienden. 
Hij is een verwoed verzamelaar van prachtige kunstwerken en kleur-
rijke tapijten en gaat jaarlijks een paar keer naar Zwitserland met 
vrouw en kinderen, waar hij een mooi groot appartement bezit. En 
de hele familie is dol op skiën.

Marianne, wiens man na een heel gelukkig huwelijk van tien jaar 
plotseling overleed, heeft nadien diverse serieuze relaties gehad met 
vaak jongere mannen, maar ze heeft nooit kinderen gehad, wel een 
miskraam. Ze is nu volledig zelfstandig en woont alleen in Amstel-
veen. 
Haar stoute nog steeds ijdele en mooie moeder is midden negentig 
en dement. Zij woont in een sjieke instelling vlakbij Marianne. 
Zij is echt de perfecte dochter en ze maakt zich vreselijk zorgen om 
haar moeder, die zonder haar dagelijkse bezoeken zou verkomme-
ren en nog steeds bijzonder veeleisend en ijdel is… 
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Marianne is een van de leukste dramatische verhalen-vertelsters die 
ik ken. Of het nu om een strontvervelende buurman gaat, die haar 
het leven haast dagelijks zuur probeert te maken met zijn bitchy do-
minante vrouwtje, dat achter de gordijnen de regie schijnt te voeren 
om Marianne op stang te jagen, of andere incidenten met opdringe-
rige individuen! 
Wat we met elkaar gemeen hebben is dat we bijzonder rap van de 
tongriem gesneden zijn. Beiden zijn we ook dol op kleding en als 
ik eens per half jaar een give away party houd voor een stuk of zes 
dierbare vriendinnen, krijgt zij altijd de eerste keuze een week eer-
der. Dan pakt ze met recht de leukste dingetjes mee, niet alleen voor 
haarzelf, ook al is ze slanker en kleiner dan ik… maar tevens voor 
een dikke vriendin van haar en... voor haar lieve moeder, die ook 
van kleurrijke kleertjes en vooral sjaaltjes houdt.

Hier is mijn ode aan Marianne - en Jan Spits,
Xaviera’s knappe fysiotherapeut. 

Terug naar Jan Spits, de man die, net als Marianne, zeker nog zijn 
goede looks door de jaren heen heeft behouden. Zijn beroemde quo-
te over onze relatie is als volgt: ‘Ik ben de enige man, die mevrouw 
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Hollanders slaapkamer binnengaat en haar naakte lichaam kan aan-
raken en dan… ook betaald krijg voor mijn bezoek!’ 

De dag van mijn 78ste verjaardag, hoorde ik van een wederzijdse 
vriendin dat Marianne een vreselijk ongeluk heeft gehad twee dagen 
eerder, omdat ze net thuiskwam na een bezoek aan mij en een koffer 
met fris gewassen kleding voor haar andere vriendinnen haar huis 
binnen wou brengen. 
Raad eens? Net toen ze door haar eigen tuinhek liep, gooide die af-
schuwelijke vette papzak van een buurman allerlei stront en vuilnis 
vlak over haar muur in haar tuin, terwijl ze beledigingen naar haar 
hoofd hoorde schreeuwen. Blijkbaar schokte dit haar zo erg dat ze 
plotseling, net toen ze de deur binnen was gelopen, omviel en haar 
voorhoofd vreselijke pijn deed. 
Gelukkig had Marianne haar mobieltje bij zich en belde haar vrou-
welijke arts, die haar direct te hulp schoot en haar in haar eigen auto 
naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis in Amstelveen reed, dat echter 
vol was. Toen werd meteen een ambulance gebeld en Marianne werd 
met topsnelheid naar een ziekenhuis in Den Haag vervoerd, waar ze 
direct aan haar hersenen werd geopereerd.

En nu heeft ze een enorm litteken op haar voorhoofd; zonder de hulp 
van haar arts zou ze waarschijnlijk ter plekke zijn overleden! Het was 
geen beroerte en de dokters vertelden haar dat ze waarschijnlijk over 
twee weken weer naar huis kon... ze mist gewoon mijn eerste grote 
verjaardagsfeestje sinds Corona aanstaande zondag juni 2021. 
Auto rijden mag ze helaas ook niet meer voor het komende half jaar. 
De eens zo prachtige moeder, die nogal een bitchy elegante vrouw 
was, is alles wat Marianne op het gebied van familie nog heeft. Ze 
ziet er nu nog steeds uit als een ouder wordende ijdele pop en ie-
mand zal de oude dame moeten vertellen dat haar dochter is geval-
len en zij moeite heeft om haar bijna dagelijks te zien! 
Marianne deed tot de dag dat ze viel, regelmatig wat make-up op 
haar moeders gezicht en lakte haar nagels eens in de paar weken 
rood en deed haar was! En dan namen de verpleegsters in haar te-
huis om de beurten foto’s van moeder en dochter!
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P.S. ze heeft haar fiets weer eens opgeduikeld en nu kun je haar weer 
parmantig door Amstelveen zien fietsen met een grote tas spullen 
voor haar moeder.

3.	 FRANK DE KLEER EN ZOON

Xaviera drong er op aan iets over mezelf te schrijven in dit stuk over 
onze vriendschap. Een vriendin en mede muzikante/chansonnière 
Micheline van Hautem, die Xaviera had uitgenodigd om voor haar 
en haar vrienden op te komen treden, introduceerde mij eens als 
haar muzikale begeleider, maar tevens was ik de man die beroepen 
verzamelde die eindigen op ‘-ist’: gitarist, illusionist, ukeleleïst, ju-
rist, detaillist, maar… geen alcoholist!

In mijn eigen theatertje ‘t Pakhuis in Vianen programmeer ik vooral 
‘wereldmuziek’, naast de optredens met mijn zoon en geef ik lessen 
in gitaar, ukelele en goochelen. Daarnaast zet ik mij al jaren in om 
kinderen, vooral in een achterstandspositie, te stimuleren om te le-
zen.
Kinderen die lezen, gaan gemiddeld drie jaar langer naar school. 
Daarmee hopen we dat kinderen zich uit de armoede lezen. Prachtig 
werk. Ik ben een bevoorrecht mens dat ik de hele dag dingen mag 
doen die ik leuk vind.
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Liefde op het eerste gezicht
Toen ik voor de eerste keer bij Xaviera en Philip kwam, zo’n 15 jaar 
geleden, wist ik gelijk dat het niet de laatste keer zou zijn. Love at 
first sight. Ik werd op slag verliefd op Xaviera én Philip. 
Ik was als gitarist ‘ingevlogen’ naar Xaviera’s riante villa in Marbella, 
om zangeres Micheline van Hautem te begeleiden ter ere van het 
verjaardagsfeest van Xaviera. 

Nadien zijn er wellicht een of twee jaren geweest dat ik geen muziek 
maakte tijdens de verjaardag van Xaviera. 
‘Neem je weer een leuke gitarist mee of zo een mooie gipsy danseres, 
die ook nog goed kan dansen of zingen?’ is nu steevast de vraag, die 
ieder voorjaar weer komt als Xaviera (toch maar weer) besluit haar 
verjaardag te vieren, de laatste jaren hoofdzakelijk in haar villa in 
Amsterdam-Zuid en wel in haar riante tuin. 
Xaviera heeft een groot hart en als je tot de gelukkigen behoort, die 
in haar hart wordt opgenomen, ben je een bofkont. Als maar de helft 
van alle lof die ze over je verkondigt waar is, ben je al een wereldar-
tiest.

Amsterdam
Het huis in Amsterdam is een thuiskomen voor velen. Niet alleen 
voor de mensen, die op de één of andere manier besloten bij Xa-
viera en Philip in te trekken, maar ook voor de vele meer of minder 
extreme paradijsvogels uit Xaviera’s vriendenkring en natuurlijk de 
B&B-gasten. De ‘dependance’ in Marbella deed ook niet onder voor 
het huis in Amsterdam. Met de keuken als epicentrum, want er moet 
natuurlijk wel lekker en gezond gegeten worden.
Wat is Philip een topkok!
De foto’s, schilderijen, objecten in haar Amsterdamse huis herinne-
ren aan een iconisch verleden, dat ik alleen maar uit de verhalen ken. 
Verhalen, die gelukkig in de vele boeken die Xaviera schreef, vereeu-
wigd zijn. Verhalen over Xaviera’s hoogtepunten (in iedere zin van 
het woord...), maar ook over haar verdriet. Verhalen over Indië, oor-
log, taboes, seks, verlies... er is weinig dat ze niet met anderen deelt.
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Gemeenschappelijke vijand
Mijn vriendschap met Xaviera en Philip leverde nieuwe vriend-
schappen op, maar ook steun in de strijd tegen Xaviera’s en mijn 
gemeenschappelijke vijand: chronische pijn. Altijd op zoek zijn naar 
dat ene middel, dat de pijn eindelijk laat verdwijnen, chronische sla-
peloosheid, vermoeidheid, soms lijkt het wel of we op elkaars dok-
ters-spreekuur zijn. 
‘For better and for worse’, zo moet het zijn in een vriendschap. Door 
mijn advies neemt ze nu buiten regelmatige paracetamolletjes ook 
dagelijks een tramadol pilletje of een melatonine tablet om beter van 
te kunnen slapen.

Gemeenschappelijke passie
Philip is een ware beroepsverzamelaar. Samen met Philip struinen 
we op een rommelmarkt in Marbella rond. Ik zou er zo weer voor in 
het vliegtuig stappen. Een oud horloge, messen-set, dinky toy, oud 
blik, Disney poppetje... Je kunt het niet bedenken of Philip spaart 
het. We zijn daarin soulmates.

Geven en anderen helpen
Wat smul ik altijd van de verhalen uit Philips ‘eigen werk’. Met als 
rode draad zijn weerstand tegen alles wat met gezag te maken heeft. 
Verfilming van de streken van Philip tijdens zijn dienstplicht en de 
jaren erna, zouden zomaar een kaskraker kunnen worden. Amster-
damned 2.0. 

Met zijn passie en kennis over het kweken van heilzame kruiden 
besmette hij mij al bij onze eerste kennismaking. 
‘Mijn vingers werden in die jaren alsmaar groener.’ 
‘Ik heb nog een paar tassen kleren staan, om mee te nemen naar 
Roemenië, als je daar weer heengaat!’ 
‘Deze zangeres moet je horen! Kunnen jullie niet iets samen doen?’
Illustratief voor Xaviera. Geven en anderen helpen!
Frank de Kleer Vianen, november 2020
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4.	 MICHAEL BURKE 

Eind 1981 kwam ik aan in Amsterdam, weggelopen uit mijn Lon-
dense professionele leven als succesvolle Harley Street tandarts, 
weggelopen voor echtscheiding, kinderen en verantwoordelijkheid, 
op weg naar een nieuw leven van seks, drugs en rock ‘n roll, een tie-
ner in de leeftijd van 39. 
Onder de nieuwe vrienden, die ik maakte was een knappe, zwarte 
Amerikaan, Leonard. Hij nodigde me uit op een avond in november 
in een restaurant in het centrum van de stad en stelde me aldaar 
voor aan Xaviera, die daar met haar gevolg zat te eten. 
Ik kan me nauwelijks een woord herinneren dat we uitwisselden, 
behalve dat we de volgende avond bij haar thuis werden uitgenodigd 
en na het eten werden ingewijd in Xaviera’s manier om erachter te 
komen wat voor soort persoon je bent - via seks.

Het was een onvergetelijke ervaring
Een geweldige les en ik weet zeker dat mijn geliefden er in de loop 
der jaren van hebben geprofiteerd. 
Ik werd een van haar trouwe vrienden en volgers. Ze leidde ons naar 
het regenboogspectrum van de vele seksuele kringen van Amster-
dam: amateur en professioneel. Hete nachten, geweldige feesten, or-
gieën, sm, wilde films. Het was allemaal zo leerzaam. 
Zeven jaar lang volgde ik in Xaviera’s ondeugende voetstappen, maar 
uiteindelijk veranderde ik van richting.

In de loop der jaren zijn we naar elkaar toegegroeid en haar energie 
drijft haar nog steeds aan. Ze heeft invloed gehad op mijn leven en 
maar weinig mensen hebben zo’n goed effect gehad - vooral op mijn 
hormonen. Ik ben de tel kwijt geraakt van de feestjes waar ik in de 
loop der jaren bij haar huis aan de Stadionweg ben geweest. 
Tegenwoordig is ze lichamelijk een beetje minder actief, maar men-
taal helemaal niet - en haar hart lijkt liefdevoller dan ooit. Misschien 
heeft het hebben van één hele goede en lieve man, - haar grootste 
liefde- Philip in haar leven, haar de mooie rijpe vrouw gemaakt, die 
ze is geworden. 
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Begin jaren 90 ging ik naar een van haar grote feesten, die altijd bij-
eenkomsten waren van interessante, artistieke en meestal ook sexy 
mensen van alle leeftijden, die ze zo charismatisch aantrekt. 
Xaviera heeft veel talenten en interesses, maar de spirituele kant van 
het leven was nooit haar focus.

Essence Awareness cursus
Aan de andere kant van de kamer, vlak bij de deur naar Xaviera’s 
tuin, vol mensen, stond een alleenstaande dame stil met een blije 
blik op haar gezicht en ik werd onmiddellijk tot haar aangetrokken. 
Zodra ik mezelf had voorgesteld, vroeg ik haar wat er in haar leven 
gebeurde zodat ze er zo vredig, zo stralend en vol vreugde uitzag. Ze 
vertelde me dat ze net een cursus had gevolgd die haar in deze geluk-
zalige staat had gebracht - de cursus Essence Awareness. 
In die tijd maakte ik een lange, donkere periode door na dramati-
sche gebeurtenissen in mijn leven en toen ik met haar sprak en zag 
hoe ze er uitzag, werd ik geïnspireerd om er meer over te leren. 
Kort daarna volgde ik de cursus zelf en Xaviera ook, maar niet sa-
men. Het had op veel manieren een diepgaand effect op mij - meest-
al goed. Het hielp om de barrière te doorbreken - die aanvoelde als 
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een stuk hard staal - tussen mijn hart en mijn hersenen. 
Liefde overspoelde me en mijn hart leek op te zwellen - het leven 
voelde zoveel beter. Ik raakte die mensen kwijt, die zichzelf vrienden 
noemden, maar alleen energie van mij afzogen. 
Ik werd ook vier jaar lang een soort gewillige slaaf voor The Essence 
en stuurde er zelfs mijn kinderen op af om de psychische problemen 
op te lossen waaraan ik, als hun vader had bijgedragen.

Artistieke talenten
Mmm, nogal ironisch. Ik had altijd gedacht dat ik geen artistieke 
talenten had, maar genoot veel meer van het gezelschap van kunste-
naars en schrijvers dan van de nogal sobere gemeenschap van tand-
artsen, waar ik in Londen deel van uitmaakte. 
Mijn jongste zoon Alistair kwam een maand logeren en moedigde 
me aan om met hem te gaan tekenen. Ik had niet meer geprobeerd 
te tekenen sinds ik een schooljongen was, toen ik altijd lage cijfers 
had voor kunst. 
Toen ik mijn eerste tekening maakte - een soort Miro-stijl die ik 
me herinner - kwam er een vreemd fysiek gevoel in mijn lichaam, 
terwijl ik tekende. Het voelde alsof een tandwiel op zijn plaats was 
geklikt en een krachtige en opwindende stroom creativiteit en ener-
gie had losgelaten. 

Binnen een paar dagen was ik verslaafd, ik kocht meteen veel ma-
teriaal en de volgende vier jaar tekende en tekende ik tot 12 uur of 
meer per dag. Ik had een artistieke koorts. 
De muren van mijn appartement waren bedekt met mijn tekenin-
gen. Een van mijn dierbaarste vriendinnen, zelf een professionele 
portretschilder en ontwerper, had me vanaf het begin gesteund. 
Toen ze op een dag langskwam, bekeek ze mijn nieuwste werk en 
verklaarde dat ik klaar was voor mijn eerste tentoonstelling - tot 
mijn grote verbazing. 
Dit leidde tot veel galerijen, kunstmarkten en 12 tentoonstellingen 
voordat ik het tentoonstellen opgaf en mijn talenten uitbreidde met 
het decoreren van meubels en heilige beelden, stenen, muren en wa-
tertanks in vele delen van de wereld, maar vooral in Thailand. 
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Ik ben verbaasd dat ik dit onverwachte deel van mij laat in mijn 
leven heb gevonden en nog meer opgewonden om een van mijn die-
rentekeningen in een museum te hebben. 
Hopelijk zal het leven lang nadat ik weg ben Xaviera, haar lieve echt-
genoot Philip en mij gunstig gezind blijven.

Xaviera’s middagen vooral, zijn nooit saai
Er zijn minstens twaalf goede vrienden, die we in de loop der ja-
ren samen hebben leren kennen. En als Xaviera me uitnodigt voor 
een heerlijke lunch - natuurlijk gemaakt door haar man - breng ik 
meestal wat lekkernijen mee als toetje en stelt Xaviera me eens per 
zoveel weken toch weer eens voor aan een nieuwe vriendin, of be-
kende van haar. 
In de zomer van 2021 ben ik voorgoed teruggekeerd naar mijn favo-
riete plek Thailand alwaar ik hopelijk weer de draad op kan pakken 
met mijn vele oude doch in feite stukken jongere bekenden dan mijn 
Nederlandse vrienden. 
Eenmaal terug bleken er van die expats een stuk minder nog in Thai-
land te zijn, maar... het weer is zalig, de ergste hitte is voorbij en ik 
mag een prachtig luchtig appartement – met uitzicht op zee – ge-
bruiken. alwaar ik beslist weer aan de gang wil gaan met het maken 
van kleurrijke schilderijen en het beschilderen van vazen en flessen.
Michael Burke

P.S. November 2021. 
Michael Burke is sinds een paar maanden vertrokken naar zijn ge-
liefde plek in Thailand, waar hij ettelijke jaren overwinterde, maar 
nu heeft hij huis en haard in Amsterdam voorgoed achter zich ge-
laten. Hij heeft veel last van reuma en het klimaat aldaar is stukken 
gezonder voor een man van 80 dan dat met tijden van kou en regen 
in Holland. 
Politiek gezien is het ook een beetje een puinhoop en wat angstaan-
jagend. Hier is een mooie tekst, door hemzelf geschreven. Hij staat 
uiteraard achter deze intense woorden. We missen je Michael, 
Liefs Xaviera en Philip
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Kwetsbaarheid 
Ik kijk in de spiegel en wie zie ik? Een hele oude man. Kan ik dat zelf 
zijn? De rimpels en het witte haar, het zijn tekenen van mijn leeftijd. 
Accepteer ze, geef niet toe aan mijn innerlijke woede.
Zal ik ooit nog liefde kennen in mijn laatste jaren of niet? Zullen 
yoga en sportschool mijn lichaam tegen rotten beschermen? Blijft 
mijn hart open en klaar voor liefde? Zal ik ooit mijn tortelduif vin-
den? Zal mijn passie voor kleur en schilderen nog voortduren? Een 
doel in het leven, zo belangrijk, is dat voorbij? Zal mijn doofheid me 
uiteindelijk uit het leven halen? Mijn grijze seksualiteit leidde me tot 
strijd. Ik moet moedig zijn en mijn angsten overwinnen. Om al mijn 
geheimen, de twijfels en de tranen te verspreiden. Kwetsbaarheid, 
onzekerheid, de schaduwen, het donker. Breng ze naar buiten - speel 
dan in het park. 
Michael

Anno maart 2023 hebben we van Michael vernomen dat zijn enige 
dochter zich van het leven beroofd heeft en hij door een volledige 
shock fase gaat. 
Binnen een week zal hij wel weer even terugkeren naar Amsterdam 
om zijn dochter te begraven! Esmee was haar naam en zij heeft vlak 
voor ze zich van haar leven beroofde nota bene nog een vluchtige 
bestseller geschreven over haar wilde jaren als seksverslaafde en wat 
voor andere geestverruimende middelen ze in haar jonge leven van 
31 gebruikt heeft. Nota bene uitgegeven door een prominente Neder-
landse uitgever die dit soort boeken normaliter nooit uit zou geven!

En hier is het verhaal over haar fameuze bestseller geschreven door 
mijn goede vriend en journalist 0livier Mouwe.

Esmee Schenck de Jong was veel te levenslustig voor haar dood. 
Precies een maand voor Koningsdag overleed debuterend schrijf-
ster Esmee Schenck de Jong. Ze was nog maar 31. Haar dood staat 
in schril contrast met ‘Omdat mijn lichaam het wil,’ een turbulent, 
soms niet bij te houden (seks) essay vol levenslust en optimisme.
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Omdat ik zelf schrijf, en uit respect voor hun werk, beoordeel ik lie-
ver geen werk van schrijvers. Over Esmee Schenck de Jong moet ik 
toch iets kwijt. Ze woonde, net als ik, in Oost en waaide uit in dezelf-
de parken. In haar boek beschrijft ze straten waar ik boodschappen 
doe. Ze kwam niet in dezelfde cafés als ik. Als dat wel zo was, zou 
het vast een keer tot een gesprek zijn gekomen. Tijdens onze levens 
in Oost kan het bijna niet anders dan dat we elkaar op straat hebben 
gepasseerd, of anders in het Oosterpark of Flevopark.

Esmee overtrof mij met haar schrijven, kreeg het voor elkaar te wor-
den gepubliceerd bij Prometheus, een traditionele uitgever. Onge-
twijfeld speelde haar leeftijd en de expliciete, schaamteloze seks in 
haar roman daarbij een rol. Toch is: ‘Omdat mijn lichaam het wil’ 
meer dan een opsomming van seksuele escapades. Met soms werke-
lijk prachtig en geraffineerd taalgebruik maakte Esmee (voor som-
migen) ondenkbare situaties voorstelbaar en levendig. Haar draai 
aan woorden is geestig: ‘geilgelovigheid’, of ‘kutjessommelier’, een 
titel die ze zichzelf geeft als ze tijdens een seksfeest het vrouwelijke 
gedeelte van de menukaart afwerkt.

Ondanks alle seksuele frivoliteit in haar boek, kampte Esmee met 
een bipolaire stoornis, waardoor ze ook zware depressies had. Ze 
trof mij ook met haar dood, waarvan ik de oorzaak al wist voordat 
de media hierover publiceerden. De familie deed daar geen uitspra-
ken over. 
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Zonder andere, voorgaande publicaties zou ik dat uit consideratie 
met haar nabestaanden ook niet hebben gedaan. Dat ik dit nu wel 
doe, is omdat haar overlijden als een mokerslag bij mij aankwam en 
een dertig jaar oude, verdrukte herinnering boven haalde, waar ik 
zelden over praat. Waar ik, nota bene in Esmee’s geboortejaar, een 
etage naar beneden lazerde omdat de tot strop gemaakte riem uit-
scheurde op de plek waar mijn toenmalige hond (opvang was gere-
geld) een tand in had gezet, had Esmee afgelopen maart geen escape 
meer. Bij eerdere pogingen ontsprong ze de dans. 
Alleen Esmee kan beoordelen of dit geluk of ongeluk was. Tijdens 
het lezen van ‘Omdat mijn lichaam het wil’, waarin soms de verhaal-
lijn ontbreekt of weinig is uitgewerkt, wijst niets erop dat Esmee le-
vensmoe was. Integendeel, ze komt over als een jonge, zelfbewuste 
vrouw, die onbevreesd en bijna grenzeloos toegeeft aan haar seksu-
ele behoeftes, lust, spanning en… ook zoekt naar geborgenheid en 
vriendschap. 
Ze kan dat moeilijk rijmen met haar sterke behoefte aan autonomie 
en alleen zijn. Echt kennen leer je haar (nog) niet. 
Op momenten lijkt het of Esmee er zelf niet bij is, dan wel iemand 
anders is. Meerdere keren vraag ik mij af waarom. 
Hoewel ik vaak meer van haar gedachtegangen wil weten, kan ik me 
wel in elke beschrijving die ze geeft, verplaatsen. 
Tijdens een mislukte vakantie met een verloofd stel met wie ze vanaf 
het begin van haar boek rommelt, zet Esmee noodgedwongen de 
reis alleen voort. Ze voert lange monologen in gedachten, spreekt 
ons, de lezer, soms even aan en krijgt meer grip op zichzelf. En wij 
daardoor op haar. 

Esmee gniffelt wel eens in haar boek. Ik ook. Maar om een andere 
reden. Eind 2022 stuurde ze een app-bericht naar een vriendin van 
mij, Xaviera Hollander, die begin jaren ’70 wereldberoemd werd met 
haar boek ‘De Happy Hooker.’ 
Xaviera liet mij de app lezen. 
Esmee noemde zichzelf erger dan Heleen van Royen, haar seks in 
‘Omdat mijn lichaam het wil’ is explicieter, grover. 
Mij gaat het erom dat elke letter van Esmee, puurder en vooral veel 
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mooier is verwoord. Ongekunsteld. 
Jammer genoeg kan ze niet meer van haar eigen werk en succes ge-
nieten. Begin april haalde ze de vijfde plek in de boeken-top-tien. 
Op de dag van Esmee’s overlijden heb ik toevallig haar uitgever Pro-
metheus aan de telefoon. Vlak daarna belt Xaviera om te vertellen 
dat Esmee is overleden. 

Het exemplaar dat Xaviera van ‘Omdat mijn lichaam het wil’ heeft 
ontvangen, ligt tijdens dit schrijven naast mij. Zo leer ik Esmee op 
de valreep toch nog beter kennen. 
Esmee hoopte dat Xaviera haar boek zou lezen en wilde daar met 
haar over praten. Xaviera had mij gevraagd daar bij te zijn en wilde 
ook over haar nieuwe boeken praten. 
Met de wetenschap van nu had ik gehoopt dat Esmee door deze nog 
te plannen ontmoeting hier was gebleven. Dat is ijdele hoop en er 
waren veel meer en betere redenen voor Esmee om verder te leven. 
Ik zou haar nu vooral willen zeggen dat haar dood helemaal niet 
kan, omdat ze daar veel te levenslustig voor was. En ook dat klopt 
niet. Enige waarheid is dat een veelbelovend schrijver en bijzonder 
geliefd persoon veel, veel te jong overleed. 
(geschreven door vriend Olivier Mouwe) 

5.	 HOE IK XAVIERA HEB ONTMOET
     ZIN MATHEWS

Ik had gehoord dat Xaviera haar boek ‘The Happy Hooker’ had ge-
schreven toen ik 17 jaar oud was. Het was in 1969, toen de jaren 60 
in volle gang waren met vrije liefde, Women’s Lib, Woodstock, seks, 
drugs en rock and roll! Ik had in het geheim bewondering voor ie-
mand, die zo vrij was in haar denken, haar seksualiteit en haar ver-
mogen om haar eigen lot te beheersen. 

Het was dus op een warme en zwoele augustus-middag tijdens het 
Edinburgh Theater Festival in 1999 dat er twee verbazingwekkende 
dingen gebeurden. Ten eerste was het zomers weer - dit was Schot-
land(!) En ten tweede ontmoette ik de sublieme Xaviera Hollander!
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Ik was uitgenodigd voor een lunch door de onnavolgbare legende 
Jim Haynes. Het was ergens in de buurt van Meadowbank in een 
mooi huis met een prachtige tuin. 
Ik dronk champagne, toen dit statige platinablonde wezen de kamer 
binnenkwam, gehuld in groen chiffon, als een etherische feeënko-
ningin. Mijn mond viel wijd open van verbazing. 
Ik had nog nooit iemand ontmoet, die zo’n aanwezigheid uitstraalde, 
zo vol zelfvertrouwen. 
Eindelijk in de buurt van deze door mij reeds lang aanbeden vrouw 
vroeg ik Jim: ‘Is dat echt Xaviera Hollander?’ 
Jim antwoordde nonchalant: ‘Oh, ja, inderdaad, dat is ze.’

Haar roem en bekendheid was zo groot dat ze een ‘één naam’-per-
soon was - lang voordat de Chers of Madonna’s van de wereld be-
kend, modieus of opmerkelijk werden. Jim nodigde Xaviera uit bij 
ons te komen zitten om me officieel aan haar voor te stellen en - zo-
als ze zeggen, ‘de rest is geschiedenis.’ 
We babbelden, we lachten, we roddelden over enkele andere gasten 
en beloofden elkaar dat we in de komende weken dat ze in Schotland 
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was voor het Edinburgh Festival, bij zouden praten, aangezien ze 
daar tijdens het hele festival zou zijn. 
Dat was 21 jaar geleden, maar we zijn door de jaren heen hele goede 
maatjes gebleven. 
De afgelopen twee decennia hebben we geprobeerd af te spreken 
wanneer zij en haar lieve man Philip naar Schotland zouden komen. 
De eerste jaren was dat voor ons allebei gemakkelijker, aangezien ik 
nog steeds in die stad woonde. 
Daar ontmoette ik ook mijn huidige echtgenoot David. We konden 
perfect met ons vieren overweg! Dat was een extra bonus, als je echt-
genoten van elkaars gezelschap houden en er ook van genieten als de 
dames lekker kunnen klessebessen! 

In 2004 verhuisde ik terug naar Londen om bij David te gaan wonen, 
maar toen ik eenmaal Xaviera’s Festival-dates had, zouden we plan-
nen maken om samen te komen voor een middaglunch tijdens haar 
bezoek. Soms kwam Jim Haynes mee! 
Ik herinner me een heerlijke middag waarop zij en Philip David en 
mij kwamen opzoeken voor de lunch in Brighton. 
In de loop der jaren heb ik Xaviera en haar lieve man uiteraard ook 
geïntroduceerd bij enkele van mijn beste vrienden in Edinburgh, die 
ook onder haar betovering vallen! 
Ze is een sterke persoonlijkheid en een schat om in je leven te heb-
ben! Je zou zoveel geluk moeten hebben. 
Zin Mathews

6.	 SHEILA GOGOL – LIEF, LEUK, JOODS EN GUL

Xaviera gaf niet alleen feesten met veel joodse mannen, die je echt 
nergens anders tegen zou komen, maar ook voorstellingen met 
joodse toneelstukken, bij voorbeeld van Sholem Aleichem, die ner-
gens anders te zien waren. 
Niet dat Xaviera zelf officieel joods was, het zat bij haar alleen aan 
vaderskant en om er echt bij te horen, moet het van moederskant zit-
ten, maar zij had wel de juiste neshomme, de ziel, het gevoel, de be-
trokkenheid, de warmte. Ik voelde meteen dat het bij haar veilig was. 




