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			 I can’t hide from you like I hide from myself

			‘True Blue’ – Boygenius

		

	

		

		 

		Het was nog stil op straat, zo vroeg op de ochtend. Een oranje gloed, laag aan de hemel, verried de opkomende zon. De horizon zelf was verborgen achter de hoge gebouwen. In de verte klonk het doffe dreunen van de golven tegen de stenen borstwering langs de zee.

		Leslie was op weg naar haar werk. De zweeftrein had een halte aan de voet van de kantoortoren, maar op dagen dat het weer het toeliet stapte ze altijd eerder uit om het laatste stuk te kunnen lopen. In dit deel van de stad waren nog wat oude huizen bewaard gebleven, die de watersnoodramp van veertig jaar terug wonderwel doorstaan hadden. Villa’s van baksteen, met erkers en vensterbanken, en een schoorsteen op het dak. Heel anders dan de huizen die na de ramp haastig uit de grond gestampt waren: hoogbouw op brede palen, een soort horizontale flats, blok na blok vol eentonige appartementen. Saai maar droog. Het water kon eronderdoor stromen als het springtij was.

		Een klaaglijke kreet verscheurde de ochtendlijke rust. Leslie keek omhoog. Groot en traag zeilde een meeuw met gespreide vleugels over de daken richting de straat. Was hij op zoek naar iets te eten uit de afvalbakken van een restaurant? Op zijn gele snavel zat een felrode stip.

		Haar huisgenoot Tjeerd was bang voor de in de stad alom aanwezige meeuwen. Maar Leslie was dol op vogels, en op alles met een vacht. Van haar ouders wist ze dat mensen vroeger vaak een huisdier hadden gehad, honden, poezen, konijnen, hamsters en cavia’s. Dat was nu ten strengste verboden. Ze konden ziektes verspreiden en het vlees dat de carnivore dieren aten was beter besteed aan de mensen zelf.

		Maar de ratten en muizen die in de riolen en tussen de muren leefden bleken onuitroeibaar. En in het park slaagden eekhoorns erin zich tussen het gebladerte van de bomen te verstoppen en zo te overleven.

		De meeuw scheerde over de glimmende rails van de zweeftrein, op weg naar het centrum. ‘Hadden ze de zee maar niet leeg moeten vissen,’ zei ze als Tjeerd weer eens liep te klagen. ‘Die vogels hebben gewoon niets meer te eten. Logisch dat ze bij ons komen snaaien.’

		Een eerste zonnestraal viel op het zwart glinsterende asfalt. Het beloofde warm te worden vandaag. Er was geen wolkje aan de lucht. Maar op het werk zou het koel zijn, de warmte buiten werd door filters opgenomen en benut om binnen ventilatoren te laten draaien. De witte bepleistering van het kantoor kaatste bovendien het zonlicht terug. En alle werkkamers stonden vol met weelderige planten die voor beschutting en koelte zorgden.

		Ze was er. In de slagschaduw van de hoge toren was het donker en kil. Op vertoon van haar pasje schoof de toegangsdeur open. ‘Goedemorgen’, zei ze tegen de man die een dweilmachine over de tegels van de hal voortduwde. Leslie nam de lift. De afdeling Arbeidspsychologie was op de twaalfde verdieping. Ze was bijna klaar met het laatste jaar van haar opleiding tot therapeut. Nog maar een paar maanden, dan zat de stage erop en kreeg ze haar diploma. Eerder had ze in een opvoedhuis voor opstandige pubers gewerkt. Op haar huidige afdeling behandelde ze volwassenen die vanwege een mentale crisis hun werk niet meer konden doen. Zulke problemen moesten zo snel mogelijk opgelost worden. Elk lid van de samenleving was nodig om de boel draaiende te houden. Bij de ramp waren heel veel mensen omgekomen, en met hen waren onmisbare kennis en vaardigheden verloren gegaan. Iemand die nu langdurig uitviel was slecht voor het moreel en de solidariteit.

		De klok in de wachtkamer wees vijf over half acht aan. Leslie liep naar de kleedruimte om haar werkkleren aan te trekken, een jasje en een rok van lichtblauw linnen. Ze had een gloeiende hekel aan die rok. Maar het was tegenwoordig voor mannen verplicht en voor vrouwen verboden een lange broek te dragen.

		Vroeger was dat anders geweest, wist ze. Maar in de twintiger en dertiger jaren, voor de ramp, waren politiek en burgers in toenemende mate verdeeld geraakt. Over de vraag hoe je het best kon leven verschilde men hevig van mening en de tegenstellingen vertraagden en bemoeilijkten de aanpak van urgente problemen. Aan de ene kant stonden mensen die zich inzetten om de klimaatcrisis, de sociale ongelijkheid, en de slechte staat van de natuur te verbeteren, ze demonstreerden voor ingrijpende maatregelen. Aan de andere kant stonden mensen die het beknotten van de keuze om te kopen en te eten wat men maar wilde en te reizen waar men maar naartoe wilde als een onacceptabele aantasting van hun vrijheid zagen.

		Paradoxaal genoeg waren degenen die voor ingrijpen pleitten om de natuur te redden vaak wel voorstander van persoonlijke vrijheid op het gebied van relaties en genderrollen, terwijl mensen die vonden dat qua consumptie alles mogelijk moest blijven op dit terrein strikte gedragsregels voor mannen en vrouwen bepleitten en alleen heteroseksuele liefde normaal vonden.

		Om verlammende polarisatie te voorkomen was de regering van nationale eenheid beide kampen tegemoetgekomen en had zowel een strenge bescherming van de natuur als een conservatieve moraal in wetgeving vastgelegd.

		 

		Op de middelbare school was Leslie een opstandige puber geweest. Ze had niet kunnen begrijpen waarom er vanaf de leeftijd van dertien jaar verschillende regels golden voor jongens en meisjes. Waarom mochten jongens ’s nachts buiten zijn en meisjes niet? Waarom konden meisjes geen zweeftreinmachinist worden? En waarom kregen jongens elke maand een portie vlees en meisjes niet? Niet dat ze zelf de behoefte had om dode dieren te eten. De kwestie van de broek was haar strijdpunt geworden. Officieel had het kledingvoorschrift met de ‘herkenbaarheid en veiligheid van vrouwen in de openbare ruimte’ te maken. Maar Leslie betoogde dat vrouwen er buiten op straat juist bij gebaat waren als ze niet meteen als zodanig herkenbaar waren.

		Van de verplichte rok had ze met behulp van schaar, naald en draad een korte broek met wijde pijpen gemaakt. En telkens als die werd afgepakt maakte ze een nieuwe, tot ze naar de begeleidingsdienst voor opstandige pubers was verwezen.

		 

		Leslie keek even in de spiegel voor ze de kleedruimte verliet. Onder een korte coupe van stug donker haar keken twee grijsblauwe ogen ernstig de wereld in. Haar neus was recht, haar wangen bleek. Het enige wat haar gepassioneerde karakter verried was de volheid van haar rode lippen. Vanuit de hal klonk het suizen van de opengaande toegangsdeur. Een collega die binnenkwam. De werkdag begon. Leslie haalde een hand door haar haren en haalde even diep adem. Het was best inspannend om de hele dag contact te hebben met mensen die het niet meer zagen zitten.

		Om elf uur stond er een intake ingepland. Gontsjarova, geboren op 1 mei 2060. Een jonge vrouw van net geen vierentwintig jaar. Wat zou zij voor problemen kunnen hebben? Zo lang werkte ze vast nog niet. Voordat ze op deze vraag een antwoord ging krijgen, zag Leslie drie mensen die ze al kende. Een leraar geschiedenis die geen orde kon houden en helemaal duizelig werd bij de gedachte terug te moeten voor de klas nu hij al weken thuis zat met slaapproblemen. Een kok die veel te dik was omdat hij het niet kon laten met zijn vingers uit de pannen te snoepen, kreeg de schuld van een voedselvergiftiging die aan twee bezoekers van het restaurant waar hij werkte het leven had gekost. En een oudere schoonmaakster die van haar man af wilde, maar als vluchteling – ze kwam uit het verschroeide zuiden van Spanje – niet in aanmerking kwam voor zelfstandige woonruimte en tot machteloze somberheid was vervallen. De vrouw was met een zwarte zonnebril op binnen gekomen, daaronder bleek, toen ze hem op aandringen weifelend had afgedaan, een blauw oog schuil te gaan. Leslie’s advies van de vorige keer om krachtiger tegen de dwang van haar man in te gaan, had zijn woede alleen maar erger gemaakt. Ze gaf de vrouw het adres van de opvang mee.

		Gelukkig had ze morgen werkbegeleiding van haar supervisor, Karen, die heel ervaren was. Misschien zou zíj nog met een goed idee komen. Eén minuut voor elf. Leslie bleef voor het raam van haar kamer staan tot het tijd was om de volgende patiënt uit de wachtkamer te halen. Tussen de bladeren van de planten glinsterde de zon op het eindeloos golvende oppervlak van de zee. Rijen witte windmolens strekten zich uit tot aan de einder. Sommige draaiden langzaam rond, andere stonden stil. Er stond weinig wind.

		Het was zo ver. Rondom de tafel met folders in de hal zat een handvol mensen te wachten. Een mager meisje met zwarte kringen van vermoeidheid onder de ogen en een jongeman in een lichtbruine overall en op hoge werkschoenen, het hoofd gebogen, zijn krullende haar viel over zijn gezicht. Wat een gedurfde lange lokken.

		‘Mevrouw Gontsjarova.’ Tot Leslie’s verbazing was het niet het magere meisje maar de jongen in de overall die opkeek en aanstalten maakte om overeind te komen. Leslie voelde een blos op haar wangen uitslaan. Hoe had ze zich zo kunnen vergissen? Het kwam door de overall. Kennelijk was de jonge vrouw in haar werktenue op de afspraak gekomen.

		Leslie wuifde met haar linkerhand in de richting van haar kamer en liet Gontsjarova voorgaan. Pas toen ze plaatsnam op de comfortabele stoel waar ze altijd zat, met schrijfblok en pen in haar hand, hervond Leslie haar gebruikelijke professionele kalmte. ‘Welkom. Ik zal me even voorstellen: mijn naam is Leslie, ik zit in het laatste jaar van mijn opleiding. We hebben vandaag een uur om samen naar uw problemen te kijken.’

		‘Zeg maar je. Ik heet Irina.’ De jonge vrouw tegenover haar had een donkere, wat hese stem, maar haar toon was uitnodigend, bijna smekend. Alsof ze hunkerde naar vriendelijkheid. Goudblonde krullen omlijstten haar ronde gezicht, ze had lichtblauwe ogen. De roze kleur op haar wangen verried dat ze veel tijd in de buitenlucht doorbracht. Ze oogde als een toonbeeld van gezondheid.

		Toen Leslie vroeg waarom Irina naar de afdeling Arbeidspsychologie was gestuurd, welden er twee heldere tranen op in haar ooghoeken, die als trage, zilveren kraaltjes ter weerszijden van haar neus naar beneden begonnen te rollen. Leslie schoof haar een doos met tissues toe. Irina trok er een uit en snoot haar neus. ‘Sorry’, klonk het gedempt. ‘Ik heb niet goed geslapen vannacht. Ik zit in een hotel, omdat het te ver reizen is van waar ik woon. Het raam kon niet open. Het voelde alsof ik gevangen zat.’ Ze kneep de zakdoek fijn in haar vuist.

		‘De meeste mensen die hier komen moeten huilen,’ stelde Leslie haar gerust. Ze vroeg waar Irina vandaan kwam en wat voor werk ze deed.

		Ze bleek boswachter te zijn, en woonde in een dienstwoning, in de grensstreek in het oosten van het land. Daar werden op de hoge zandgrond kippen gehouden en in de beekdalen graan, groente en fruit geteeld. De schuren, velden en boomgaarden moesten tegen de vraatzucht van wilde dieren beschermd worden met hekken, netten en prikkeldraad. Niet alle mensen vonden dat een prettig gezicht.

		Hoewel de boswachterij een mannenbolwerk was, was Irina als pasafgestudeerde ecologe aangenomen toen ze met haar plan om natuurlijke barrières te maken had gesolliciteerd. Gevlochten hagen, dicht struikgewas, houtwallen in plaats van hekken van staal en ijzerdraad. Toen ze erover vertelde, lichtte haar gezicht op, en ze lachte bij de beschrijving van het drukke gefladder van een tsjilpende groep mussen in het binnenste van een hoge heg.

		Over de grens, verder oostwaarts, werd de landbouwstreek geflankeerd door bos – oud, en nieuw aangeplant – dat niet voor mensen toegankelijk was. De bomen en dieren konden daar ongestoord hun eigen leven leiden. Groeiende bomen zijn goed voor de opname van broeikasgassen uit de atmosfeer, in vrijheid levende dieren zijn goed voor de biodiversiteit. Na de watersnoodramp was de politiek eindelijk tot het inzicht gekomen dat het overgebleven land alleen leefbaar kon blijven voor mensen als er meer ruimte kwam voor de levende wezens waarmee zij de aarde deelden. Zonder zich daar al te zeer mee te bemoeien. Wildernis in plaats van beheer.

		De uitlopers van het bos werden bewaakt door gewapende grenswachters. Er hielden zich immers wolven, wilde katten en verwilderde honden in het bos op. Maar ook groepjes mensen – zwervers, onaangepasten, rebellen – die de strak gereguleerde samenleving ontvlucht waren. Soms probeerden ze bij nacht het grenshek over te klimmen om voedsel van de akkers en uit de schuren te stelen. Er was zelfs een keer ingebroken in het blok waar Irina woonde en een kledingkast met truien en schoenen leeggehaald.

		Leslie kreeg een levendig beeld van de omgeving waarin haar nieuwe patiënte tot voor kort had rondgelopen, maar de reden van haar komst naar de stad, de reden dat ze hulp behoefde, had ze tot nu toe nog niet ter sprake gebracht. Er waren al twintig minuten voorbij. Leslie ging rechtop zitten en sloeg haar knieën over elkaar. Ze zag Irina een blik op haar blote benen werpen. Dat achterlijke rokje ook.

		‘Je zou eens moeten langskomen om te zien hoe mooi het is waar ik werk.’

		Leslie’s hart sprong op bij het idee. Weg uit de stenen wereld van de stad, naar buiten, waar het weids was en groen. Het leek of ze nu al meer zuurstof in haar longen had! Zou in het kader van de probleemverheldering een bezoek aan iemands werkplek tot de mogelijkheden behoren? ‘Wat is er gebeurd dat je niet meer kan werken?’

		Meteen na Leslie’s vraag sloeg Irina’s stemming om. Ze kromp letterlijk ineen, kneep zo hard met haar handen in haar bovenbenen dat haar knokkels verbleekten, en mompelde, haar blik neergeslagen: ‘Ik ben heel stom geweest. Oh, het is zo erg... die kleine beestjes... het is mijn schuld.’

		Leslie voelde de aanvechting om op te staan, bij Irina neer te hurken, met een hand de krampachtige klem om haar benen weg te nemen en met de andere zachtjes haar kin op te tillen zodat ze in haar lichtblauwe ogen kon kijken. Lieverd, het komt goed.

		‘Er is kennelijk iets ergs gebeurd,’ zei ze echter rustig. ‘Vertel eens. Wanneer was het, hoe is het begonnen?’

		De rust in haar stem had een goede uitwerking op het gemoed van de jonge boswachter. Ze liet haar handen naast zich in de stoel vallen, schoof achteruit tegen de leuning en richtte haar blik op de planten die voor het raam stonden. Zo, zonder Leslie aan te kijken, deed ze verslag, gehaast en op doffe toon, alsof ze er niet bij betrokken was. ‘Twee weken geleden, toen ik op maandag met mijn collega aan de ochtendronde begon – we inspecteren de afrasteringen, houden de waterstanden bij en ruimen afgewaaide takken op –, kregen we een melding dat er ’s nachts een troep wolven bij het hek geweest was. Dat hadden de bewakers op camera gezien. We moesten checken op sporen en of er soms een gat in het grenshek zat.’

		‘Wat is er zo erg aan een wolf bij het hek?’ Voor zover Leslie wist werden er in die streek geen koeien of schapen gehouden. Veeteelt werd alleen in het noorden van het land bedreven, op tussen de watergeulen opgehoogde terpen die door lange dijken met elkaar verbonden waren. Zij was daar opgegroeid.

		‘Mensen zijn er bang voor. Ze zijn niet meer gewend aan dieren om zich heen. En er doet een verhaal de ronde over een klein meisje dat ooit door een wolf is meegesleurd, in de tijd voor het hek er was,’ zei Irina.

		Leslie beet grimmig op haar onderlip. ‘Hoeveel verhalen kunnen dieren elkaar wel niet vertellen over wat mensen hen hebben aangedaan?’

		Irina knikte en vervolgde geconcentreerd: ‘We vonden inderdaad wolvensporen. Mijn collega was bang dat ze opgejaagd waren vanaf de andere kant, vanuit Duitsland. Waarom zouden ze anders het bos uit komen? Misschien zochten ze een nieuw territorium. Er konden ook te veel wolven in het bos zitten, opperden de grenswachten. Zij grepen gewoon de kans om hun wapens eens te kunnen gebruiken. Als ze nou een paar kippen als lokaas neer zouden leggen, dan konden ze in één keer de hele roedel afschieten. Wij vonden het te walgelijk voor woorden...’

		Leslie trok vragend haar wenkbrauwen op. ‘Wij?’

		‘Wiebe en ik,’ verduidelijkte Irina. ‘We wilden er niks mee te maken hebben. De commandant, een echte macho, zat echt te genieten bij het vooruitzicht.’ Ze huiverde even. ‘Ik geloofde niet dat hij voor dit doel, zo snel, de beschikking over een stel kippen zou krijgen.’

		Leslie begreep wat ze bedoelde. De bureaucratie was immens. De distributie van voedsel werd centraal geregeld, en voor de zogeheten verplaatsing van levende dieren was minimaal een vergunningsprocedure vereist. ‘En?’ vroeg ze gespannen, toen Irina zweeg en in gedachten verzonken naar de planten staarde.

		‘Het is hem gelukt,’ zei ze op verslagen toon. ‘Ik was wilgentenen aan het vlechten toen mijn collega het kwam vertellen. Hij had foto’s.’ Ze sloeg een hand voor haar ogen. ‘Drie volwassen dieren en twee jongen, onder het bloed, verwrongen, overhoopgeschoten...’

		‘Wat afschuwelijk.’

		Irina leek haar niet te hebben gehoord en praatte door, als in trance: ‘Er was een moeder bij, ik zag het aan de opgezwollen tepels. Normaal gaat een zogende wolf niet op jacht, dus de groep was inderdaad op drift, van slag. Ik kon alleen nog maar aan de welpen denken, die vergeefs op haar terugkomst wachtten.’ Ze draaide haar gezicht nu naar Leslie toe, de pupillen groot en zwart in haar ogen, en maakte haar verhaal hortend af. ’s Avonds na het werk was ze niet mee gaan eten in de gaarkeuken, maar had ze gedaan of ze zich niet lekker voelde en in de schemer gewacht tot het donker was. Daarna ging ze met haar pasje een poort in het grenshek door en was het spoor van de wolven teruggevolgd naar het bos. In de wilde ondergroei was ze het spoor kwijtgeraakt. De volgende nacht ging ze weer op pad, beter voorbereid, met een fles melk – uit de koelkast in de gemeenschappelijke keuken gepikt van een vrouwelijke collega die een baby had – en een zaklamp. Pas tegen het ochtendgloren had ze het nest gevonden, vier hongerige, piepende bolletjes wol met roze bekjes en grote puntoren, die door elkaar heen krioelend de fles leeggedronken hadden. Ze had gehuild van vreugde.

		Wiebe vond dat ze er moe uitzag de volgende ochtend, en in haar geestdrift had ze hem verteld wat ze gedaan had. Tot haar verbijstering was hij boos geworden. Stompzinnig vond hij het. Wilde dieren die aan mensen gewend raakten werden gevaarlijk. Ze had het gebod overtreden zich als mens niet met hen te bemoeien. Diezelfde nacht werd Irina betrapt toen ze met een fles melk bij het nest zat, ze was heimelijk gevolgd door twee grensbewakers. Zonder pardon werden de vier wolfjes voor haar ogen met een snel salvo doodgeschoten.

		Irina trok met een rukje nog een tissue uit de doos op tafel en droogde haar tranen.

		Leslie slikte de brok in haar eigen keel weg. Haar ouders runden een staatsboerderij en ze was gewend aan dieren om zich heen, koeien, kalfjes, muizen, zelfs een kat, die haar ouders er in het geheim op nahielden en die ’s nachts bij Leslie op bed sliep. Toen Irina het over de jonge wolfjes had gehad, leefde Leslie zich zo in dat ze hun donzige vacht onder haar vingers meende te voelen, het vertrouwen zag op de hongerige snoetjes waarmee ze haar komst begroetten.

		‘Ik krijg het beeld niet uit mijn hoofd,’ zei Irina wanhopig. ‘Had ik maar niks aan Wiebe verteld! Ik dacht dat we maatjes waren. Hoe kan ik ooit weer samenwerken met de mannen die dit gedaan hebben? Maar de velden, de rust ’s ochtends vroeg, het lekker rondlopen – dit is het enige werk dat ik wil doen.’

		‘Misschien kun je in een andere regio aan de slag?’ opperde Leslie.

		Irina reageerde fel. ‘Dat zouden ze wel willen. Ze vinden me toch al lastig, met dat houtwallenproject. Palen en prikkeldraad hebben aanzienlijk minder onderhoud nodig.’
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