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Jip en Melle zitten nog geen twintig minuten op een
bankje aan een van de grachten in de binnenstad van
Amsterdam. Het is zondagochtend half acht en het
belooft een mooie dag te worden, als Jip de zacht-
blauwe lucht mag geloven. Er is niemand op straat
en de huizen staan er vermoedelijk precies zo bij als
gisteren.

Jip frummelt aan de leren stof van haar turquoi-
se jas. Wanneer ze opkijkt ziet ze hoe Melle erbij zit.
Verhard, onaangetast. Haar wijde donkere kleding
als een blok om zich heen getrokken, haar donkere
haren naar achter gekamd. Je zou kunnen denken
dat ze collega’s zijn: een gepaste afstand, maar toch
enigszins betrokken in elkaars leven.

Melle voelt dat alles in haar wordt strakgetrokken
en het omhulsel van haar lichaam voelt zwaar, als-
of haar handen door haar schoot, door het hout van
het bankje in de grond verdwijnen. Met een vlakke
stem vraagt ze: Dus als ik het goed begrijp maak je
het uit omdat jij niet meer over ons wil nadenken?
Jip knikt, waarop Melle de zin nog eens formuleert,
maar in een andere volgorde. Dit doet ze vaker als ze
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vindt dat Jip onvoorspelbaar handelt: Dus als ik het
goed heb, corrigeer me als ik ernaast zit, heb je geen
zin om over ons na te denken en daarom maak je het
uit? Gooi je alles wat we hebben opgebouwd over-
boord. Heb je door dat je daarmee alle schepen ach-
ter je verbrandt? Jip knikt nog een keer. Na een korte
stilte zegt Melle op fellere toon: Ik vraag me af of je
je realiseert wat hier gebeurt, of je de consequenties
hiervan inziet.

Jip blijft knikken, tegelijkertijd weet ze dat wat ze
op dit moment voelt téch net niet overeenkomt met
hoe ze het voor zich zag. Hoe ze het had uitgedacht,
het online had opgezocht. Hoe maak je een liefdesrela-
tie uit? Ze scrolde de afgelopen weken door de ene na
de andere website, kwam steeds op dezelfde stappen
uit: 1. Kies een geschikte locatie: check. 2. Blijf kalm en
respectvol: doet ze 60k - zie haar knikken. 3. Geef ruim-
te voor emoties: check, ze wacht tot Melle een emotie
laat zien. Al moet ze toegeven, het duurt langer dan
ze zou willen, maar vroeg of laat zal Melle wel iets la-
ten zien. Dan heb je 4. Wees eerlijk, maar tactvol: check,
check, dubbelcheck. Of oké, geeft ze toe, tactvol is ze
niet, maar goed, wat voor de een tactvol is kan voor
de ander hard zijn, ze is inieder geval eerlijk. Altijd al
geweest.

Jip kan niet liegen, er zijn mensen die haar om-
schrijven als direct, arrogant. Anderen gebruiken de
woorden grof of hard. Zo ziet zij het zelf niet, waar
het voor Jip op neerkomt is dat ze niet om de zaken
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heen draait. Ze maakt de dingen niet mooier dan ze
zijn en gaat over het algemeen geen conflict uit de
weg. Dingen niet zeggen zorgt voor ruis en Jip houdt
niet van ruis. Dan toch liever pijnlijke eerlijkheid.
Melle wist vanaf de eerste ontmoeting al met welk
— en vooral wat voor soort — mens ze te maken had.
Dat van het eerlijke soort en dat was wat Melle ook zo
leuk aan haar vond. Maar leuk of niet: vanaf nu hoeft
Jip geen tijd meer te besteden aan het denken over
haar en Melle, en dat geeft Jip weer lucht. Dat ze niet
meer hoeft te malen over wat er steeds gebeurt, of be-
ter gezegd, juist niet gebeurt in hun relatie.

De laatste stap die ze online vond was 5. Geef uit-
leg zonder in detail te treden: check, want ze houdt haar
mond. Al is het Jip nu al duidelijk dat de onlinewe-
reld vergeten is te vermelden dat er bij al deze stap-
pen ook nog een hoeveelheid gevoelens komt kijken
bij de berichtgever, zijzelf dus. Maar terugkrabbelen
kan ze niet. Niet nu al.

Goed, kondigt Melle aan, zonder enige emotie.
Dan ga ik. Zonder groet of blik staat ze op en loopt
weg. Dit had Jip 66k niet online gevonden, ze kijkt
Melle na, die erbij loopt als een vrouw die iets onnoe-
melijks zwaars met zich meedraagt, maar dat nooit
aan wie dan ook zal laten blijken. Jip weet dat ze on-
derkoeld kan reageren, dat dit in werksituaties gun-
stig uitpakt. Een echte carrierevrouw: doortastend,
doelgericht, afstandelijk met een gepaste teder-
heid. Oftewel: een professionele houding waar iedere
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werkgever welwillend op reageert. Maar deze kilheid
kende Jip nog niet. Jip bekijkt Melles stenen rug, van
daar glijdt haar blik naar de kieren tussen de grach-
tenpanden en van daar weer naar de rug, naar de con-
touren van haar oversized blouse en broek en elke
keer als Jips blik op die kieren tussen de huizen valt,
lijkt het alsof de openingen groter worden.

Ergens voelt Jip zich opgelucht, niet omdat de re-
latie nu voorbij is, maar omdat ze niet thuis slaapt.
Deze maand slaapt en werkt Jip in het tuinhuisje
van Jan Wolkers. Ze is daar uitgenodigd als beeldend
kunstenaar in residentie. Het is juni en alle planten
en struiken staan vol in bloei, het is er prachtig. Over-
al waar ze kijkt is het licht en groen en ademt het...
ja wat ademt het, vrijheid? Ach nee, het is er anders
dan thuis, dus voelt alles anders — nieuw —, en dat is
al snel bevrijdend. Vrij van spanningen, dat in ieder
geval. Jip gaf zich op voor de residentie om tussen al
dat sapgroen de bewegingsvrijheid van haar kunste-
naarschap te onderzoeken. Ze wilde haar werk van de
afgelopen tien jaar onder de loep nemen: welke dro-
men en verwachtingen heeft ze, welke kunnen uitge-
werkt worden en welke mag ze laten varen? Maar ook
of nee, vooral: wat is de bewegingsvrijheid van een
vrouw die de veertig nadert? In plaats van hierbij stil
te staan, linkjes te leggen, ideeén op te doen, eerste
eventuele schetsen te maken, raakte ze verstrikt in
een ander idee: zich loswrikken van Melle.

Nu de kogel door de kerk is, zit ze als een lege huls
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op de grond en weet ze niet precies wat ze heeft ge-
zegd en vooral niet waarom. Was dit wel zo'n goed
idee? Haar geest komt niet met een verhelderend in-
zicht. Het enige wat ze voelt zijn de koude tegels on-
der haar billen, hoe die koelte een baan trekt door de
rest van haar lijf. Als een strakgespannen kabel die
doorloopt naar haar ranke hals.

Melle loopt als een marinier. Blik op oneindig, weg
van de explosie, inwendige bloedingen, zichtbare
wonden, marcherend door de straten, langs ande-
re lege bankjes en volle prullenbakken: wat is er ge-
zegd en waarom? Heeft Jip een ander? Wist ze voor ze
hierheen kwam al dat ze het uit ging maken? Ze heeft
een ander, Melle weet het zeker. Melles adem is er een
van de snuivende soort, ze hoort alleen zichzelf bla-
zen. Een jongen fietst blij zwaaiend voorbij, ze ziet
alleen zijn schim. Even later — hoeveel later weet ze
niet — verschijnt er een appje van diezelfde jongen:
Wow ik dacht dat ik je tegenkwam, maar het was overdui-
delijk een lookalike die een nacht door had gehaald, haha!
Morgen voor werk een bakkie doen? Ze drukt Sams be-
richtje weg, loopt de zonnestralen achterna. Er zijn
steeds meer mensen te zien op terrassen, wandelend
over stoepen en midden op de straten. Bellend, foto-
graferend, kletsend, met een glimlach kijkend naar
de lucht. Want kijk, de zon schijnt 66k vandaag. In
Melles borstkas is geen licht, daar bonkt het, een
voorbijdenderende goederentrein in een oneindig
lange tunnel. Zei haar lievelingsmens, haar vrouw,
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degene met wie ze oud wilde worden, nou echt dat
ze beter niet meer samen verder kunnen gaan?
Zei ze het echt? Alleen maar omdat ze elkaar even-
tjes kwijt waren de afgelopen weken? Per stap een
nieuw woord, nieuwe zin, andere vraag en bijna alle-
maal beginnen ze met een inwendige explosie bij het
woord waarom.

In de hoek van de keuken van het Wolkershuisje zit
Jip, verstopt voor de tuinmannen. Ze heeft haar bes-
te vriendin Sien aan de telefoon, met haar vrije hand
veegt ze de oneindige tranen van haar wangen. Lie-
ve Jip, haal eens rustig adem, ik hoor je hyperventile-
ren. Sien ademt diep in en uit, net zolang tot ze hoort
datJip met haar meedoet. Ze kennen elkaar al vijftien
jaar en ze weet dat Jip rustig te krijgen is door cho-
cola, ademen en over haar rug kriebelen. Na enkele
ademteugen vraagt ze nogmaals: Denk je dat je het
hebt uitgemaakt of heb je het uitgemaakt? Piepend
weet Jip eruit te brengen: Ik denk van wel. In de stil-
te die valt hoort ze Sien zuchten, dit is niet het eerste
telefoontje dat ze moet aanhoren over Jips relatieso-
res, maar dat het uit zou gaan had zelfs Sien niet zien
aankomen. Sommige relaties gedijen op gedoe en die
van haar beste vriendin hoort bij dat soort. Net zo-
als er koppels zijn die zich voortbewegen op gekib-
bel, alsof het ze voedt. Zijzelf moet er niet aan den-
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Over de Velvet Pulpature-reeks

Pulpature is een unieke mix van lesbian pulp fiction en
literatuur. We vragen bekende Nederlandstalige les-
bi-queer auteurs om voor ons een juicy, spannend en
herkenbaar liefdesverhaal te schrijven.

Over Velvet Publishers

Velvet Publishers is in 2023 opgericht. We leggen ons
toe op het uitgeven van Nederlandstalige en vertaal-
de les-bi-queer verhalen. Onze missie is een bredere
en positievere representatie van les-bi-queer levens
in de Nederlandstalige literatuur.

Volg ons op Instagram: @velvetpublishers
Of schrijfjeinvoor onze nieuwsbrief via
www.elvetpublishers.nl.
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Verkrijgbaar in dezelfde reeks
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