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Jip en Me!e zi"en nog geen twintig minuten op een 
bankje aan een van de grachten in de binnenstad van 
Amsterdam. Het is zondagochtend half acht en het 
beloo# een mooie dag te worden, als Jip de zacht-
blauwe lucht mag geloven. Er is niemand op straat 
en de huizen staan er vermoedelĳk precies zo bĳ als 
gisteren.
 Jip frummelt aan de leren stof van haar turquoi-
se jas. Wanneer ze opkĳkt ziet ze hoe Me!e erbĳ zit. 
Verhard, onaangetast. Haar wĳde donkere kleding 
als een blok om zich heen getro%en, haar donkere 
haren naar achter gekamd. Je zou kunnen denken 
dat ze co!ega’s zĳn: een gepaste afstand, maar toch 
enigszins betro%en in elkaars leven.
 Me!e voelt dat a!es in haar wordt strakgetro%en 
en het omhulsel van haar lichaam voelt zwaar, als-
of haar handen door haar schoot, door het hout van 
het bankje in de grond verdwĳnen. Met een vla%e 
stem vraagt ze: Dus als ik het goed begrĳp maak je 
het uit omdat jĳ niet meer over ons wil nadenken? 
Jip knikt, waarop Me!e de zin nog eens formuleert, 
maar in een andere volgorde. Dit doet ze vaker als ze 
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vindt dat Jip onvoorspelbaar handelt: Dus als ik het 
goed heb, corrigeer me als ik ernaast zit, heb je geen 
zin om over ons na te denken en daarom maak je het 
uit? Gooi je a!es wat we hebben opgebouwd over-
boord. Heb je door dat je daarmee a!e schepen ach-
ter je verbrandt? Jip knikt nog een keer. Na een korte 
stilte zegt Me!e op fe!ere toon: Ik vraag me af of je 
je realiseert wat hier gebeurt, of je de consequenties 
hiervan inziet.
 Jip blĳ# kni%en, tegelĳkertĳd weet ze dat wat ze 
op dit moment voelt tóch net niet overeenkomt met 
hoe ze het voor zich zag. Hoe ze het had uitgedacht, 
het online had opgezocht. Hoe maak je een liefdesrela-
tie uit? Ze scrolde de afgelopen weken door de ene na 
de andere website, kwam steeds op dezelfde stappen 
uit: 1. Kies een geschikte locatie: check. 2. Bl!f kalm en 
respectvol: doet ze óók – zie haar kni%en. 3. Geef ruim-
te voor emoties: check, ze wacht tot Me!e een emotie 
laat zien. Al moet ze toegeven, het duurt langer dan 
ze zou wi!en, maar vroeg of laat zal Me!e wel iets la-
ten zien. Dan heb je 4. Wees eerl!k, maar tactvol: check, 
check, dubbelcheck. Of oké, gee# ze toe, tactvol is ze 
niet, maar goed, wat voor de een tactvol is kan voor 
de ander hard zĳn, ze is in ieder geval eerlĳk. Altĳd al 
geweest.
 Jip kan niet liegen, er zĳn mensen die haar om-
schrĳven als direct, arrogant. Anderen gebruiken de 
woorden grof of hard. Zo ziet zĳ het zelf niet, waar 
het voor Jip op neerkomt is dat ze niet om de zaken 
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heen draait. Ze maakt de dingen niet mooier dan ze 
zĳn en gaat over het algemeen geen con&ict uit de 
weg. Dingen niet zeggen zorgt voor ruis en Jip houdt 
niet van ruis. Dan toch liever pĳnlĳke eerlĳkheid. 
Me!e wist vanaf de eerste ontmoeting al met welk 
– en vooral wat voor soort – mens ze te maken had. 
Dat van het eerlĳke soort en dát was wat Me!e ook zo 
leuk aan haar vond. Maar leuk of niet: vanaf nu hoe# 
Jip geen tĳd meer te besteden aan het denken over 
haar en Me!e, en dat gee# Jip weer lucht. Dat ze niet 
meer hoe# te malen over wat er steeds gebeurt, of be-
ter gezegd, juist niet gebeurt in hun relatie.
 De laatste stap die ze online vond was 5. Geef uit-
leg zonder in detail te treden: check, want ze houdt haar 
mond. Al is het Jip nu al duidelĳk dat de onlinewe-
reld vergeten is te vermelden dat er bĳ al deze stap-
pen ook nog een hoeveelheid gevoelens komt kĳken 
bĳ de berichtgever, zĳzelf dus. Maar terugkrabbelen 
kan ze niet. Niet nu al.
 Goed, kondigt Me!e aan, zonder enige emotie. 
Dan ga ik. Zonder groet of blik staat ze op en loopt 
weg. Dit had Jip óók niet online gevonden, ze kĳkt 
Me!e na, die erbĳ loopt als een vrouw die iets onnoe-
melĳks zwaars met zich meedraagt, maar dat nooit 
aan wie dan ook zal laten blĳken. Jip weet dat ze on-
derkoeld kan reageren, dat dit in werksituaties gun-
stig uitpakt. Een echte carrièrevrouw: doortastend, 
doelgericht, afstandelĳk met een gepaste teder-
heid. O#ewel: een professionele houding waar iedere 
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werkgever welwi!end op reageert. Maar deze kilheid 
kende Jip nog niet. Jip bekĳkt Me!es stenen rug, van 
daar glĳdt haar blik naar de kieren tussen de grach-
tenpanden en van daar weer naar de rug, naar de con-
touren van haar oversized blouse en broek en elke 
keer als Jips blik op die kieren tussen de huizen valt, 
lĳkt het alsof de openingen groter worden.
 Ergens voelt Jip zich opgelucht, niet omdat de re-
latie nu voorbĳ is, maar omdat ze niet thuis slaapt. 
Deze maand slaapt en werkt Jip in het tuinhuisje 
van Jan Wolkers. Ze is daar uitgenodigd als beeldend 
kunstenaar in residentie. Het is juni en a!e planten 
en struiken staan vol in bloei, het is er prachtig. Over-
al waar ze kĳkt is het licht en groen en ademt het... 
ja wat ademt het, vrĳheid? Ach nee, het is er anders 
dan thuis, dus voelt a!es anders – nieuw –, en dat is 
al snel bevrĳdend. Vrĳ van spanningen, dát in ieder 
geval. Jip gaf zich op voor de residentie om tussen al 
dat sapgroen de bewegingsvrĳheid van haar kunste-
naarschap te onderzoeken. Ze wilde haar werk van de 
afgelopen tien jaar onder de loep nemen: welke dro-
men en verwachtingen hee# ze, welke kunnen uitge-
werkt worden en welke mag ze laten varen? Maar ook 
of nee, vooral: wat is de bewegingsvrĳheid van een 
vrouw die de veertig nadert? In plaats van hierbĳ stil 
te staan, linkjes te leggen, ideeën op te doen, eerste 
eventuele schetsen te maken, raakte ze verstrikt in 
een ander idee: zich loswri%en van Me!e.
 Nu de kogel door de kerk is, zit ze als een lege huls 
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op de grond en weet ze niet precies wat ze hee# ge-
zegd en vooral niet waarom. Was dit wel zo’n goed 
idee? Haar geest komt niet met een verhelderend in-
zicht. Het enige wat ze voelt zĳn de koude tegels on-
der haar bi!en, hoe die koelte een baan trekt door de 
rest van haar lĳf. Als een strakgespannen kabel die 
doorloopt naar haar ranke hals.
 Me!e loopt als een marinier. Blik op oneindig, weg 
van de explosie, inwendige bloedingen, zichtbare 
wonden, marcherend door de straten, langs ande-
re lege bankjes en vo!e pru!enba%en: wat is er ge-
zegd en waarom? Hee# Jip een ander? Wist ze voor ze 
hierheen kwam al dat ze het uit ging maken? Ze hee# 
een ander, Me!e weet het zeker. Me!es adem is er een 
van de snuivende soort, ze hoort a!een zichzelf bla-
zen. Een jongen 'etst blĳ zwaaiend voorbĳ, ze ziet 
a!een zĳn schim. Even later – hoeveel later weet ze 
niet – verschĳnt er een appje van diezelfde jongen: 
Wow ik dacht dat ik je tegenkwam, maar het was overdui-
del!k een lookalike die een nacht door had gehaald, haha! 
Morgen voor werk een ba"ie doen? Ze drukt Sams be-
richtje weg, loopt de zonnestralen achterna. Er zĳn 
steeds meer mensen te zien op terrassen, wandelend 
over stoepen en midden op de straten. Be!end, foto-
graferend, kletsend, met een glimlach kĳkend naar 
de lucht. Want kĳk, de zon schĳnt óók vandaag. In 
Me!es borstkas is geen licht, daar bonkt het, een 
voorbĳdenderende goederentrein in een oneindig 
lange tunnel. Zei haar lievelingsmens, haar vrouw, 
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degene met wie ze oud wilde worden, nou echt dat 
ze beter niet meer samen verder kunnen gaan? 
Zei ze het echt? A!een maar omdat ze elkaar even-
tjes kwĳt waren de afgelopen weken? Per stap een 
nieuw woord, nieuwe zin, andere vraag en bĳna a!e-
maal beginnen ze met een inwendige explosie bĳ het 
woord waarom.

•

In de hoek van de keuken van het Wolkershuisje zit 
Jip, verstopt voor de tuinmannen. Ze hee# haar bes-
te vriendin Sien aan de telefoon, met haar vrĳe hand 
veegt ze de oneindige tranen van haar wangen. Lie-
ve Jip, haal eens rustig adem, ik hoor je hyperventile-
ren. Sien ademt diep in en uit, net zolang tot ze hoort 
dat Jip met haar meedoet. Ze kennen elkaar al vĳ#ien 
jaar en ze weet dat Jip rustig te krĳgen is door cho-
cola, ademen en over haar rug kriebelen. Na enkele 
ademteugen vraagt ze nogmaals: Denk je dat je het 
hebt uitgemaakt of heb je het uitgemaakt? Piepend 
weet Jip eruit te brengen: Ik denk van wel. In de stil-
te die valt hoort ze Sien zuchten, dit is niet het eerste 
telefoontje dat ze moet aanhoren over Jips relatieso-
res, maar dat het uit zou gaan had zelfs Sien niet zien 
aankomen. Sommige relaties gedĳen op gedoe en die 
van haar beste vriendin hoort bĳ dat soort. Net zo-
als er koppels zĳn die zich voortbewegen op gekib-
bel, alsof het ze voedt. Zĳzelf moet er niet aan den-
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Over de Velvet Pulpature-reeks 
Pulpature is een unieke mix van lesbian pulp #ction en 
literatuur. We vragen bekende Nederlandstalige les-
bi-queer auteurs om voor ons een juicy, spannend en 
herkenbaar liefdesverhaal te schrĳven.  
 
Over Velvet Publishers 
Velvet Publishers is in 2023 opgericht. We leggen ons 
toe op het uitgeven van Nederlandstalige en vertaal-
de les-bi-queer verhalen. Onze missie is een bredere 
en positievere representatie van les-bi-queer levens 
in de Nederlandstalige literatuur. 
 
Volg ons op Instagram: @velvetpublishers 
Of schrĳf je in voor onze nieuwsbrief via 
www.velvetpublishers.nl.
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Verkrĳgbaar in dezelfde reeks
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