Charleg Bickens

en Kerstlied




Een Kerstlied in Prosa

Ifeitelijk

Een spookverbaal ober
RKerstmis



Het eerste couplet: Marley’s geest

Om maar meteen met de deur in huis te vallen: Marley was dood. Daarover bestond geen
enkele twijfel. Zijn overlijdensakte was getekend door de priester, de secretaris, de
begrafenisondernemer en door de eerste rouwdrager. Scrooge ondertekende de akte
eveneens en zijn naam stond bij de Beurs garant voor alles waar hij zijn handtekening maar
onder wilde zetten. De oude Marley was zo dood als een deurnagel.

Kijk, ik wil niet zeggen dat ik uit eigen ervaring weet wat er nu zo bijzonder doods is
aan een deurnagel. Ik zou zelf geneigd zijn om een doodskistnagel als het meest doodse stuk
ijzerwaren in de handel te beschouwen. Maar in deze uitdrukking schuilt de wijsheid van
onze voorouders en mijn ongewijde handen gaan die niet overhoop gooien, anders is het
gedaan met dit land. U zult me daarom toestaan dat ik nadrukkelijk herhaal dat Marley zo
dood als een deurnagel was.

Wist Scrooge dat hij dood was? Natuurlijk wist hij dat. Hoe kon het ook anders?
Scrooge en hij waren partners gedurende ik weet niet hoeveel jaren. Scrooge was zijn enige
executeur?, zijn enige administrateur, zijn enige cessionaris?, zijn enige erfgenaam, zijn enige
vriend en de enige die rouwde. En zelfs Scrooge was niet zo verschrikkelijk uit het veld
geslagen door de treurige gebeurtenis; hij toonde zich op de dag van de begrafenis een
uitstekend zakenman door deze te vieren met het sluiten van een uiterst voordelige
overeenkomst.

Het noemen van Marley’s begrafenis brengt me terug naar het punt waar ik
begonnen ben. Het lijdt geen twijfel dat Marley dood was. Dit moet glashelder zijn, anders
kan er niets wonderbaarlijks komen uit het verhaal dat ik ga vertellen. Als we niet zeker
wisten dat Hamlets vader gestorven was voordat het toneelstuk begon, dan zou zijn
nachtelijke wandelingetje in de oostenwind lang zo vreemd niet zijn geweest. Hij had dan
iedere willekeurige man van middelbare leeftijd kunnen zijn, die onbezonnen in het donker
naar buiten zou zijn gegaan, om op een winderige plek — laten we zeggen: het kerkhof van
de Sint-Pauluskathedraal — de zwakke geest van zijn zoon te verbazen.

Scrooge had nooit de moeite genomen om de naam van de oude Marley over te
schilderen. Daarom stond er, nog jaren later, boven de deur van de zaak: Scrooge en Marley.
De firma stond ook bekend als Scrooge en Marley. Soms spraken mensen, die nieuw in het
vak waren, Scrooge met Scrooge aan en soms met Marley, maar hij reageerde op beide
namen. Voor hem was het allemaal één pot nat.

Oh, maar hij was een uitbuiter, die Scrooge! Een knijpende, wringende, schrapende,
graaiende, hebzuchtige, oude zondaar! Zo hard en zo scherp als vuursteen, waarvan de
vonken nooit tot een warm vuur zouden uitgroeien. Hij was stiekem, zelfgenoegzaam en zo
gesloten als een oester. Zijn inwendige kou bevroor zijn oude gelaatstrekken, doorbeet zijn
scherpe neus, verschrompelde zijn wangen en verstijfde zijn gang. Het maakte zijn ogen
rood, zijn dunne lippen blauw en gaf zijn snerpende stem een bijtende klank. Op zijn hoofd,
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zijn wenkbrauwen en op zijn ongeschoren kin lag een laag ijzige rijp. Hij droeg zijn
vriestemperatuur altijd met zich mee. Tijdens de hondsdagen® maakte Scrooge zijn kantoor
ijskoud en met Kerstmis liet hij die kou geen graad ontdooien.

Hitte en kou hadden weinig invloed op Scrooge. Warmte kon hem niet verwarmen en
winterweer kon hem niet doen kleumen. Geen wind was guurder dan hijzelf, geen vallende
sneeuw ging meer op haar doel af, geen striemende regen was dover voor elke smeekbede.
Slecht weer had geen vat op hem. De zwaarste regen, sneeuw, hagel en ijzel konden zich
erop beroemen slechts één ding op hem voor te hebben: ze waren vrijgevig en Scrooge was
dat nooit.

Op straat hield niemand hem ooit staande, om hem vervolgens opgewekt te vragen:
‘Mijn beste Scrooge, hoe gaat het? Wanneer komt u weer eens bij me langs?’ Bedelaars
smeekten hem nooit om een kleinigheid, kinderen vroegen hem nooit hoe laat het was.
Geen man of vrouw had ooit in zijn hele leven Scrooge de weg gevraagd naar die en die plek.
Zelfs blindengeleidehonden schenen hem te kennen en trokken, wanneer ze hem zagen
aankomen, hun eigenaren naar doorgangen en portieken en kwispelden met hun staarten
alsof ze wilden zeggen: ‘Helemaal geen ogen hebben, is beter dan een boos oog hebben,
blinde meester!’

Maar wat kon Scrooge dit schelen? Dit was precies zoals hij het wenste; zijn weg te
gaan langs de zijlijn van de drukke paden van het leven, daarbij iedere vorm van menselijk
medeleven schuwend. Volgens hen die hem kenden, was dat het enige wat Scrooge
verlangde.

Op zekere dag — eigenlijk op een van de fijnste dagen in het jaar: de dag van
Kerstavond — was de oude Scrooge druk bezig in zijn kantoor. Het weer was guur en bijtend
koud en mistig bovendien. Buiten in de steeg kon hij de mensen horen: hun piepende
ademhaling in en uit, terwijl ze hun handen om hun borst sloegen; en hun voeten die ze op
de stoep probeerden warm te stampen. De stadsklokken hadden nog maar net drie uur
geslagen maar het was al helemaal donker. Het was de hele dag niet echt licht geweest.
Kaarsen flakkerden achter de ramen van de omliggende kantoren als roodachtige vegen op
de haast tastbare bruine lucht. De mist drong binnen door iedere kier en ieder sleutelgat en
was zo dicht dat, hoewel de steeg een van de smalste was, de huizen aan de overkant slechts
schimmen leken. Bij het zien neerslaan van de smoezelige wolk, die alles verduisterde, zou
men kunnen denken dat de natuur hier vlakbij haar verblijf had en op grote schaal aan het
brouwen was geslagen.

De deur van Scrooge’s kantoor stond open, zodat hij zijn klerk in de gaten kon
houden, die wat verderop in een troosteloos, klein hokje met de hand brieven aan het
kopiéren was. Bij Scrooge brandde al een heel klein vuurtje, maar het vuur van de klerk was
zelfs nog een stuk kleiner dan dat, zodat het leek alsof er slechts één kooltje lag. Maar hij
kon het niet aanvullen, want Scrooge hield de kolenkit in zijn eigen kamer. En als de klerk
daar met de schop naar binnen zou gaan, zou hij vast en zeker zijn werkgever horen
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voorspellen dat, wanneer dit zo doorging, het noodzakelijk zou zijn dat hun wegen zich
zouden scheiden. Daarom sloeg de klerk zijn witte das om en probeerde zich te warmen aan
de kaars, waar hij jammerlijk in faalde, omdat hij nou eenmaal geen man was met een sterke
verbeeldingskracht.

‘Een vrolijk Kerstfeest, oom! En God zegene u!’ riep een opgewekte stem. Het was
Scrooge’s neef, die zo vlug was binnengekomen, dat zijn stem het eerste was wat Scrooge op
zijn aanwezigheid attent maakte.

‘Bah!’ zei Scrooge. ‘Onzin!’

Hij had zo gehaast door de mist en de vrieskou gelopen, deze neef van Scrooge, dat
hij nu helemaal warm was en gloeide. Zijn gezicht was blozend en knap, zijn ogen fonkelden
en zijn adem dampte.

‘Kerstmis onzin, oom?’ vroeg Scrooge’s neef. ‘Dat meent u toch zeker niet?’

‘Dat meen ik wel,” zei Scrooge. ‘Vrolijk Kerstfeest! Welk recht heb jij om vrolijk te
zijn? Welke reden heb je om vrolijk te zijn? Je bent arm genoeg.’

‘Kom nou,” antwoordde de neef opgewekt. ‘Welk recht heeft u om zo somber te zijn?
Welke reden heeft u om zo zwartgallig te zijn? U bent rijk genoeg.’

Scrooge had zo snel geen beter antwoord klaar en herhaalde ‘Bah’, en liet daar
meteen op volgen: ‘Onzin!’

‘Wees nou niet zo prikkelbaar, oom,’ zei de neef.

‘Hoe kan ik anders,’ reageerde de oom, ‘als ik in deze wereld vol idioten moet leven?
Vrolijk Kerstfeest! Weg met dat vrolijke Kerstfeest. Wat is de kersttijd voor jou, behalve dat
het een tijd is om rekeningen te betalen zonder geld? Een tijd om te ontdekken dat je weer
een jaar ouder bent, maar nog geen uur rijker? Een tijd om de grootboeken op te maken en
iedere post die erin staat, een dozijn maanden lang, als een dreiging te zien? Als ik mijn zin
kreeg,’ vervolgde Scrooge verontwaardigd, ‘dan zou iedere idioot die rondloopt met dat
vrolijk Kerstfeest op zijn lippen, gekookt worden in zijn eigen pudding en begraven worden
met een hulsttak door zijn hart. Zo zou het moeten zijn en niet anders!’

‘Oom!’ vermaande de neef.

‘Neef!” antwoordde de oom streng. ‘Vier jij het Kerstfeest op jouw manier en laat mij
het op mijn manier vieren.’

‘Vieren?’ antwoordde Scrooge’s neef. ‘Maar u viert het niet.’

‘Laat mij het dan negeren,’ zei Scrooge. ‘Dat het jou maar veel geluk mag brengen.
Net zo veel als het je altijd al gebracht heeft!’

‘Ik heb heel veel goede dingen mogen ontvangen, maar ik durf rustig te zeggen dat ik
daarvoor nooit iemand heb hoeven uitbuiten,” antwoordde de neef. ‘En daar valt Kerstmis
ook onder. Maar ik ben er zeker van dat ik de kersttijd — afgezien van de eerbied die in de
heilige naam en herkomst schuilt en voor zover iets dat bij Kerstmis hoort daarvan
afgescheiden kan worden — altijd heb gezien als een fijne tijd: een vriendelijke,
vergevingsgezinde, liefdadige, prettige tijd. De enige tijd die ik ken in dit lange kalenderjaar,
waarin mannen en vrouwen, alsof het zo is afgesproken, hun gesloten harten openen en aan
mensen van een lagere afkomst denken, alsof ze waarlijk reisgenoten naar het graf zijn en



niet een ander soort schepselen met andere bestemmingen. En daarom, oom, hoewel het
nooit ook maar een beetje goud of zilver in mijn zak gebracht heeft, geloof ik dat de kersttijd
mij goed heeft gedaan en me goed zal blijven doen en daarom zeg ik: God zegene Kerstmis!’

De klerk in zijn kleine hokje applaudisseerde als vanzelf. Doordat hij zich meteen
realiseerde hoe ongepast dit was, pookte hij het vuurtje maar op, waardoor het laatste
zwakke vonkje voorgoed doofde.

‘Als ik nog één geluid van jou hoor,” zei Scrooge, ‘dan kun je Kerstmis vieren met het
verlies van je baan.’ Hij wendde zich weer tot zijn neef en zei: ‘Je bent nogal een vurig
redenaar. Je zou de politiek in moeten gaan.’

‘Niet zo boos zijn, oom. Toe, kom morgen bij ons eten.’

Scrooge antwoordde dat hij hem liever ergens naartoe zag lopen. Inderdaad, dat zei
hij echt. Hij gebruikte de hele lengte van de uitdrukking en zei dat hij hem graag in dat
uiteinde zag.

‘Maar waarom?’ vroeg Scrooge’s neef geschokt. ‘Waarom?’

‘Waarom ben je getrouwd?’ vroeg Scrooge.

‘Omdat ik verliefd werd.’

‘Omdat ik verliefd werd!’ gruwde Scrooge, alsof dat het enige in de wereld was wat
nog belachelijker was dan een vrolijk Kerstfeest. ‘Goedemiddag!’

‘Kom nou, oom, voordat ik getrouwd was, hebt u mij ook nooit opgezocht. Waarom
geeft u nu dit als reden om niet te komen?’

‘Goedemiddag,’ zei Scrooge.

‘Ik wil niets van u en ik vraag u nergens om. Waarom kunnen we geen vrienden zijn?’

‘Goedemiddag,’” zei Scrooge.

‘Het spijt me, uit de grond van mijn hart, dat u zo vastberaden bent. We hebben
nooit woorden met elkaar gehad. Maar ik heb mijn best gedaan, met de kerstgedachte in
mijn achterhoofd, en ik houd mijn kersthumeur tot het laatst vast. Dus wens ik u een vrolijk
Kerstfeest, oom!’

‘Goedemiddag,’” zei Scrooge.

‘En een gelukkig Nieuwjaar!’

‘Goedemiddag,’” zei Scrooge.

Ondanks alles verliet zijn neef de kamer zonder een onvertogen woord. Bij de
voordeur stopte hij even om de wens van de dag tot de klerk te richten, die, zo koud als hij
was, toch warmer was dan Scrooge, want hij groette hem hartelijk terug.

‘Daar heb je er nog zo één,” bromde Scrooge, die hen gehoord had. ‘Mijn klerk die
het, met vijftien shillings per week en een vrouw en kinderen, ook al over een vrolijk
Kerstfeest heeft. Voer mij maar af naar een gekkenhuis.’

Toen de klerk Scrooge’s neef uitliet, liet hij tegelijkertijd twee andere mensen binnen.
Het waren twee deftige heren met een aangenaam uiterlijk, die nu, met hun hoed in de
hand, in Scrooge’s kantoor stonden. Ze droegen boeken en papieren onder hun arm en
bogen voor Scrooge.



