Denken is een goed instrument — en een slechte meester.

— Alan Watts
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Inleiding

Voor je ligt een nieuwe bundel met verhalen en anekdotes over
Shunryu Suzuki. Het eerste boekje met verhalen, Zen is hier,
was tientallen jaren geleden samengesteld, ongeveer een jaar
na het verschijnen van de biografie van Suzuki, Crooked Cu-
cumber (Kromme komkommer). In de jaren die volgden ben ik
aan het materiaal blijven werken en heb ik nog meer herinne-
ringen over hem verzameld die mensen altijd zijn bijgebleven
en die je alslezer, denk ik, zou kunnen waarderen.

Veel van de bijdragen in deze bundel komen uit uitwisselin-
gen die plaatsvonden in het Tassajara Zen Mountain Center
tijdens shosan, een formele vraag-en-antwoordceremonie met
Suzuki. In interviews, e-mails en gesprekken haalden Suzuki’s
leerlingen meestal herinneringen afkomstig uit een shosan
aan, meer dan uit welke andere bron.

Shunryu Suzuki werd vaak Shunryu Roshi genoemd, roshi
is een eretitel die ‘eerbiedwaardige, oude, gerespecteerde pries-
ter’ betekent. Hij is vooral bekend geworden door de boeken
van zijn lezingen — met name Zen Mind, Beginner’s Mind (Met
zen beginnen), maar ook Not Always So (Niets is zo) en Bran-
ching Streams Flow in the Darkness (Stromend in het donker).

Voor mensen die nog nooit van Shunryu Suzuki hebben
gehoord, of van wie het geheugen enigszins moet worden op-
gefrist met wat basale achtergrondinformatie, leek het mij het
best om een deel van de inleiding bij Zen is hier toe te voegen.
Maar eerst komen enkele van zijn leerlingen aan het woord.
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ZEN IS NU

Suzuki had een heel menselijke stijl. Hij deed nooit uit de
hoogte. Hij was traditioneel, maar durfde ook risico’s te nemen,
wat hij ook zeker deed in het San Francisco van de jaren 1960
— alleen al door daarheen te gaan, door Tassajara op te richten,
en nog veel meer. Ik heb sindsdien nooit meer zo iemand als
Suzuki ontmoet.

Pauline Petchey

Ik hoor hem nog zeggen dat ieder onderricht van iedere boed-

dha altijd alleen bedoeld is voor dat moment, die plek en voor

die mensen, of die persoon, en dat het altijd tekortschiet. Ook

op het moment zelf schiet het tekort, al is het bijna volmaakt.
Toni (Johansen) McCarty

Hij legde niet de nadruk op onze kleine geest, op hoe we ons-
zelf vermaken met denken, maar Suzuki Roshi leerde ons om
‘big mind te cultiveren’.

Jakusho Bill Kwong

Suzuki Roshi zei dat we geen vragen moesten stellen over onze
persoonlijke problemen, maar alleen moesten praten over din-
gen die met onze beoefening te maken hadden.

Sue Roberts

Ik heb Suzuki Roshi op drie manieren meegemaakt. Als een
wat vermoeide, oude man; als een heel gecultiveerde man; en
als zenleraar.

Steve Allen

Ik heb Suzuki Roshi nooit iets zien voorlezen tijdens zijn voor-
drachten, alleen soms keek hij naar een tekst waarover hij aan
het spreken was. Hij zei wat er op dat moment in hem opkwam,
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maar er was een aanwezigheid... alsof de soetra tot leven was
gekomen.
Bill Lane

Suzuki Roshi is de meest bijzondere man die ik ooit heb ont-
moet. Niemand anders komt in de buurt. Van Suzuki Roshi
leerde ik dat zo iemand als hij kon bestaan. Anderen zeiden
weleens hoe natuurlijk vloeiend zijn bewegingen waren, hoe
hij zat en liep. Ik herinner me diezelfde kwaliteit in zijn ant-
woorden aan mensen. Hij antwoordde heel natuurlijk en een-
voudig, maar wel heel diep. Door naar hem te kijken kreeg ik
een idee van wat het betekent om egoloos te zijn. Het leek erop
dat hij niet als de meesten van ons allerlei zware gevoelens met
zich meedroeg, maar toch putte hij uit zijn levenservaringen
bij alles wat er gebeurde.
Janet Sturgeon

Hij zei vaak tegen me dat we een Amerikaanse zen moesten
ontwikkelen. Hij is Japans, net als ik, maar hij wilde een Ame-
rikaanse zen ontwikkelen, wat daar verder ook van is gewor-
den.

Seiyo Tsuji

Een korte achtergrond — uit de inleiding bij Zen is hier

Shunryu Suzuki Roshi was een soto-zenpriester uit Japan. In
1959, hij was toen 55 jaar oud, kwam hij in San Francisco aan.
Hij ging hiernaartoe om een congregatie van Japanse Ame-
rikanen bij te staan in Sokoji, Soto Zen Mission, een tempel
op Bush Street in Japantown. Zijn missie was echter veel gro-
ter dan zijn gastheren voor hem in gedachten hadden. Zijn
droom was om de beoefening van wijsheid en verlichting van
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de Boeddha zoals hij die van zijn leraren had geleerd, in het
Westen te introduceren. Hij bracht degenen die zich aange-
trokken voelden tot de filosofie van zen iets om te doen, na-
melijk zazen (zenmeditatie) en zentraining (de toepassing van
zazen in het dagelijks leven). Al snel ontstond er een gemeen-
schap van leerlingen om hem heen. Velen van hen verhuisden
naar appartementen in de buurt, zodat ze ’s ochtends vroeg en
s avonds naar Sokoji konden lopen voor zazen.

In 1964 begon een klein groepje leerlingen dagelijks zazen
te beoefenen in Los Altos, ten zuiden van San Francisco en er
ontstonden andere groepjes in Mill Valley en Berkeley. Suzu-
ki Roshi, zoals hij werd genoemd, bezocht iedere groep indien
mogelijk een keer per week. Tot 1967 woonde hij uitsluitend in
Sokoji, tot het Zen Mountain Center werd opgericht in Tassa-
jara Springs, diep in de wildernis van Monterey County. Deze
afgezonderde plek in de bergen was niet alleen het eerste boed-
dhistische klooster voor westerlingen, het brak ook met de
traditie doordat mannen en vrouwen, gehuwd en ongehuwd
er samen konden beoefenen. Dit is de plek waar veel bijdragen
in dit boek zich hebben afgespeeld. In november 1969 verliet
Suzuki Roshi Sokoji om het City Center op Page Street in San
Francisco op te richten, een zencentrum waar mensen ook
konden wonen. Daar stierfhijin 1971.

Voor Suzuki Roshi is de zendo of zazenruimte het hart van
een zentempel. Daar kwam hij met zijn leerlingen samen voor
zazen — wat vaak gewoon Zzitten’ werd genoemd - formele
maaltijden en diensten waarin de soetra’s, boeddhistische
teksten, werden gereciteerd. Hier gaf hij ook zijn lezingen,
die ook wel dharmalezingen worden genoemd. Dharma is een
Sanskrietwoord voor de boeddhistische leer. Meestal werd er
een of twee keer veertig minuten zazen beoefend, ’s ochtends
vroeg en s avonds. Soms was er ook sesshin, dan werd er van
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s ochtends vroeg tot ’s nachts zeven dagen achter elkaar zazen
beoefend. De beoefening werd alleen onderbroken voor kor-
te wandelingen, diensten, maaltijden, lezingen en korte pau-
zes. Tijdens een sesshin had Suzuki formele privégesprekken
met zijn leerlingen, deze worden dokusan genoemd. Suzuki’s
vrouw noemden we Okusan, wat Japans is voor ‘vrouw’.

Suzuki sprak over de paradoxale, tweevoudige structuur van
de werkelijkheid — vorm en leegte, relatief en absoluut, toen en
nu. Net als Dogen, de stichter van soto-zen, onderrichtte hij
dat zenbeoefening geen voorbereiding is voor iets anders, dat
de beoefening verlichting is en niet iets dat daarnaartoe leidt.
Natuurlijk moeten we rekening houden met de toekomst en
plannen, maar we gronden onszelfin het onmiddellijke.

Suzuki moedigde zijn leerlingen vooral aan om zichzelf te
zijn en om hem of de boeddhistische leer niet als een kruk te
gebruiken. Tijdens een lezing zei hij: Je gedrag moet niet al-
leen op mondeling onderricht zijn gebaseerd. Je diepste na-
tuur zal het je vertellen. Dat is de ware leer. Wat ik zeg is niet
de ware leer. Ik geef je alleen maar een hint.” Hij zei dat zijn
leer niet speciaal was. Het enige wat hij in mijn ogen deed, was
proberen ons wakker te schudden.

Michael Wenger, die veel gewerkt heeft aan het lezingen-
archief van Suzuki en aan publicaties van het San Francisco
Zen Center, zei ooit dat hij een beeld had van Suzuki met pijl
en boog, terwijl hij pijlen in de lucht schoot in de hoop dat ze
op een doelwit zouden landen. Wijj zijn allemaal zijn doelwit.
Ik hoop dat enkele van de volgende pijlen op jou zullen landen.

David Chadwick

Sanur, Bali, Indonesié
6januari 2020
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In een shosan-ceremonie liep ik naar Suzuki en vroeg: “Wat
nu?’
Hij zei: ‘Moet je mij niet vragen. Nu is nu. Jij hebt jouw nu.
Ik heb mijn nu. Daarom is nu zo belangrijk. Het gaat voorbij
aan vraag-en-antwoord.
1}
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Zen is niet iets waarover je praat. Het is ook iets om over te

Een leerling zei tegen Suzuki dat hij dacht dat een bepaalde
g g ) P
praten.

hoeveelheid ego noodzakelijk was en vroeg: ‘Maar hoeveel
hebben we nodig?’
Suzukiantwoordde: ‘Net genoeg om ervoor te zorgen dat je
x} niet voor een bus stapt.’
3
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Ik vroeg Suzuki Roshi: ‘Als ik in de keuken werk, voelt het als-
ofikme in het hart van de beoefening bevind. Waarom moet ik
zo veel zitten?’

Hij antwoordde: “Zodat je geest steeds verder opengaat.’

L
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Ik zei: ‘Vanbinnen zijn een ja en een nee.’

Hij Zei: ¢ V Olg het ja.’
3
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Een leerling zei dat er verontrustende beelden en gedachten
omhoogkwamen tijdens zazen. Suzuki zei: “Welke vogel er
ook door de lucht vliegt, het maakt de lucht niets uit.’

L
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Op een morgen aan het eind van zazen sprak Suzuki tegen de
leerlingen die nog altijd met hun gezicht naar de muur gekeerd
zaten over een oud onderwerp waaraan hij een nieuwe draai
gaf: ‘Als je wekker afgaat, moet je meteen uit bed springen. Je
moet niet blijven liggen. Hoe kun je anders ooit de dood die
altijd plotseling komt onder ogen zien? Maar spring niet uit je
bed zoals ik vanochtend deed. Ik stootte mijn olielamp om.

L



