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Voor Richard



Voorwoord

Douglas E. Harding (1909 — 2007) heeft vele mooie boeken
geschreven om zijn boodschap te delen over Wie we werke-
lijk zijn. Zijn populairste boek, De hoofdloze weg, is sinds
1961 altijd verkrijgbaar gebleven en wordt wereldwijd be-
schouwd als een klassieker op zijn gebied. In al zijn boeken
schrijft Harding met flair en precisie over het gemak en de
eenvoud waarmee we onze ware natuur kunnen ervaren en
de implicaties die het heeft als je een leven in het licht van
die ervaring leidt. Ja, als schrijver is hij zo effectief dat het
regelmatig voorkomt dat lezers ‘het gaan zien’ — ofwel zien
Wie ze werkelijk zijn — alleen al door zijn boeken te lezen.
Maar Harding was niet alleen schrijver. Hij was ook een
volleerd spreker. Zelfs toen hij in de negentig was, bracht
hij nog een groot deel van het jaar door met het leiden van
workshops over de hele wereld, samen met zijn vrouw Ca-
therine, van Groot-Brittannié tot de Verenigde Staten, van
Australié tot Japan, van Canada tot Frankrijk. Zijn bood-
schap in de workshops was natuurlijk dezelfde als zijn
boodschap in zijn boeken: dat het doodeenvoudig is om



te zien Wie je werkelijk bent. Maar de stijl van presenteren
was anders: minder formeel, spontaner, vaker gebaseerd op
persoonlijke ervaring dan in zijn geschriften.

Vandaar het doel van dit boek: lezers de andere kant van
Harding laten zien — Harding de spreker in het openbaar,
Harding de workshopleider, Harding de gespreksgenoot.
Deze ‘conversaties’ zijn samengesteld uit vele uren op band
opgenomen workshops, kleine groepsbijeenkomsten en in-
terviews die plaatsvonden tussen 1983 en 1999, en ze doen
een poging de stem van Harding op papier weer te geven.
Ik hoop dat u tijdens het lezen Hardings aanwezigheid zult
kunnen voelen, zult genieten van zijn verhalen, zijn geestig-
heid zult kunnen waarderen en profijt zult hebben van zijn
wijsheid.

Ik wil graag de Golden Gate University in San Francisco
bedanken voor haar steun aan dit project; mijn broer Ri-
chard Lang, voor een transcriptie van een interview dat hijj
met Harding had, en voor zijn constante aanmoediging;
Dan Clurman voor zijn onmisbare inbreng en voor een
bandopname met Harding als spreker; ook David Robin
voor een bandopname; Rebecca Turk voor het mogen ge-
bruiken van haar transcriptieapparaat; Virginia Parsell en
Robert Wolf voor hun zorgvuldige suggesties bij het redi-
geren en proeflezen — en Virginia ook voor haar enthou-
siasme voor een vroege kladversie; Carol Fusco voor haar
liefdevolle ondersteuning tijdens het hele project en daarna;
en Douglas Harding, niet alleen voor zijn redactionele sug-
gesties en illustraties, maar ook voor zijn vriendschap en
zijn wijsheid.

David Lang
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HOOFDSTUK EEN

Workshop 1

Vandaag wil ik ter inleiding iets over mezelf vertellen. Ik
doe dat omdat alle werkelijke communicatie over spirituele
zaken gebaseerd is op ervaring en niet slechts op boeken-
wijsheid. Bovendien had ik in mijn jeugd een paar ernstige
problemen, en het zou kunnen dat sommigen van u kampen
met vergelijkbare problemen. U ziet er niet uit alsof u veel
problemen heeft, maar ik hoop dat u er toch wel een paar
heeft, want die kunnen zeer behulpzaam zijn, denkt u niet?
Ze motiveren ons om op zoek te gaan naar de plek waar
problemen niet toe kunnen doordringen.

Neem Douglas op de gevoelige leeftijd van eenentwintig.
Ik was opgegroeid in een ultra-fundamentalistische evan-
gelische sekte in Suffolk, Engeland, genaamd de Exclusive
Plymouth Brethren, waarin ik mezelf moest opsluiten op
de wec om Dickens te kunnen lezen en te voorkomen dat het
boek verbrand werd. We hadden schoolboeken, maar alle
andere boeken werden ceremonieel door mijn vader ver-
brand omdat ze waarschijnlijk door de duivel waren voort-
gebracht. Op mijn eenentwintigste maakte ik me, tot groot
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ongenoegen en immense teleurstelling van mijn vader, los
van de Plymouth Brethren.

Mijn eerste probleem had te maken met het feit dat ik iets
uiterst kostbaars had geérfd van mijn vader — en niet zozeer
van die sekte — dat ik tot het eind van mijn leven zal blijven
koesteren. Het was de intuitie, het gevoel, de zekerheid dat
de wereld gedragen wordt door onbaatzuchtige liefde. Mijn
lieve vader leefde en stierf in die overtuiging. Hij was heel
kortzichtig en dweperig, maar hij was een schat van een
man die leefde vanuit een heel diepe overtuiging. Tk wist
dat mijn vader gelijk had, maar ik kon de godsdienstige leer
en de leefwijze van de sekte niet accepteren. Op mijn een-
entwintigste was ik nog nooit naar een theater geweest, ik
was nog nooit naar de bioscoop geweest, en ik kreeg geen
toestemming om iets anders te lezen dan de Bijbel. Mijn
probleem was: hoe kan ik leven in het licht van die prachtige
zienswijze dat, ondanks de sterke schijn van het tegendeel,
liefde de kern vormt van de wereld, zonder, zoals Alice in
Wonderland zei, ‘zes onmogelijke dingen te geloven voor-
dat ik mijn ontbijt genuttigd heb’? Dat was probleem num-
mer een — een heel ernstig probleem, maar een probleem dat
mogelijk opgelost kon worden.

Het tweede probleem was er een dat waarschijnlijk wei-
nigen van u hier hebben, als ik u zo zie. Dat was dat ik me
zo vreselijk bewust was van mezelf. Ik werd verlamd door
dat zelfbewustzijn. Als ik een kamer met vreemden betrad,
begon ik te zweten en te trillen van angst omdat ik zo’n
groep mensen gewoon niet onder ogen durfde te komen.
Ik was ongelooflijk verlegen — niet verlegen op een aardige
manier, als een bedeesd figuur, maar op een agressieve ma-
nier, wat de ergste manier van allemaal is omdat je dan boos
op mensen wordt als ze je niet aankijken en je helemaal over
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de rooie gaat als ze wel naar je kijken. Dat is een onoplos-
baar dilemma. Ik dacht dat ik de lelijkste persoon in de hele
christelijke wereld was. Dat was ik niet, maar dat dacht ik
wel. Vooral mijn neus was volkomen afstoteljjk: die sprong
eruit. Ik bracht hem een kamer binnen, iedereen keek er-
naar, en ik zat er enorm mee. Ik hoop dat niemand van u
daar zo erg mee zit als ik heb gedaan. Het was belachelijjk,
maar het was nu eenmaal zo. U kunt zien dat ik hersteld
ben van dat tweede probleem.

Het derde probleem was de doelloosheid van mijn leven.
Ik had niets om mijn tijd mee te vullen, niets om voor te
leven, niets om voor te sterven. Ik zat op een doodlopende
weg en probeerde het ene na het andere uit.

Nou, dat waren mijn drie belangrijkste problemen: mijn
onvermogen om erachter te komen hoe en waarom de we-
reld gedragen werd door liefde (als dat al waar was, maar ik
wist diep van binnen dat het zo was), mijn voorkomen en
verlegenheid, en de zinloosheid van mijn leven.

Maar ik had, ondanks de problemen, één ding waar ik veel
aan had: een gevoel van verrassing. Ik heb altijd beschikt
over verbazing en dankbaarheid ten aanzien van het feit dat
ik de wereld ben binnengebuiteld, en was vastbesloten om
niet te leven en te sterven zonder eens goed te kijken naar
wat er gebeurd is. Kijk, als je eenmaal tevoorschijn bent ge-
komen, is het zonde, heel erg jammer, om alles te geloven
wat men vertelt over wat er zich heeft afgespeeld, om alles
te geloven wat men vertelt over hoe het Hier is, en om nooit
de moeite te nemen om zelf eens te kijken, totdat je er niet
meer bent om dat te doen. Ik was volkomen verbijsterd en
dankbaar dat ik was verschenen. Ik had niet hoeven te ver-
schijnen, maar het was wel gebeurd, en ik moest wel een
kijkje nemen, ondanks die nare, vervelende problemen, die
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tot op zekere hoogte bleven aanhouden tot ik tegen de der-
tig was.

Daar had ik dus veel aan. In die tijd zat ik in India en hield
ik me bezig met de vraag Wie ik werkelijk ten diepste ben.
Ik had me al een paar maanden met dat probleem bezigge-
houden, want in de diepste kern van de zaak had ik het ge-
voel dat we gebouwd zijn voor de liefde, dat we liefde zijn,
dat we niet verschillen van wat Dante ‘de liefde die de zon
en de andere sterren beweegt’ noemt — de laatste woorden
van zijn Paradiso. Ik had het gevoel dat achter mijn bestaan
een mysterie lag dat verbonden was met de overtuiging van
mijn dierbare vader dat Wie we werkelijk ten diepste zijn
in verband staat met, zelfs identiek is aan, de kracht die de
wereld draagt, die naar men zegt bestaat uit onbaatzuchtige
lietde. Ik wist dat dat waar was, maar hoe zou het zo kun-
nen zijn?

Hoe ik word gezien, zei ik in die tijd tegen mezelf, hangt
af van de positie van waaruit je naar me kijkt. Ik kwam tot
de slotsom dat wat ik ben een functie is — vergeef me de nog-
al formele manier waarop ik het uitdruk — een functie van
het gezichtsveld van degene die kijkt. Met andere woorden,
als je van drie meter afstand naar me kijkt, dan zeg je ‘Hoi
Douglas’, want dan sta je op de juiste afstand van me. Je
bent waar Douglas te zien is, waar je je camera vasthoudt
om een foto van Douglas te maken. Als je dichterbij komt,
raak je Douglas natuurlijk kwijt. Ik ben als een mandala of
een verzameling concentrische cirkels, en als je je camera
naar een van de cirkels of gebieden brengt die zich dichter
bij mijn middelpunt bevinden, kom je ergens uit waar je een
foto krijgt van een stuk huid, of een oog, of lippen, en die
vormen niet echt Douglas, nietwaar? Als je nog dichterbij
komt, op zoek naar Wie ik ten diepste ben, dat Mysterie dat
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in mij huist, kom je terecht in gebieden waar je foto’s kunt
nemen van cellen, enorme proteinemoleculen, kleinere mo-
leculen, enzovoorts. Vervolgens, verzekeren natuurkundi-
gen me, wordt het een verhaal over atomen en deeltjes. En
dan ben je nog niet Hier. Atomen zijn bijna lege ruimte.
God weet wat deeltjes zijn, of waar ze zich bevinden. Ze
zijn praktisch niets, nietwaar? Maar wat bevindt zich nu
in het Centrum Hier? Daar was ik naar op zoek. Tk was op
zoek naar wat er onder het elektron lag. Ik had een vraag:
wat bevindt zich in het Centrum? Ik kwam niet voorbij het
elektron. Verder dan dat kwam ik niet. Zestig jaar geleden
waren de quarks nog niet uitgevonden.

Als ik vervolgens afstand neem van Douglas in plaats van
dichterbij te komen, maar nog steeds naar de plaats kijk
waar ik ben, is het verhaal dat van die stad hier. Als je nog
verder weg gaat, krijg je een beeld van Californié, dan Ame-
rika, dan de aarde, en als je je dan nog verder terugtrekt,
maar nog steeds vanuit Hier kijkt, krijg je een foto van het
zonnestelsel, het sterrenstelsel, wordt het sterrenstelsel een
puntje, en uiteindelijk vrijwel alleen nog maar een open
ruimte.

Dus of je nu zo dicht bij Hier komt als je kunt of er zo ver
mogelijk vandaan gaat: het gaat om Ruimte, met het gebied
der mensen in het midden. Wat ik ben, hangt af van de plek
van waaruit je naar me kijkt. Eigenlijk kijk ik vanuit al die
gebieden naar mezelf. Ik voel me aanwezig in al die regio’s.
Soms voel ik me alleen maar Douglas — ongelukkige, oude,
egoistische, kleine, uit eigenbelang handelende Douglas.
Soms voel ik me mijn familie. Mensen sterven voor hun
stad. Er zijn mensen gestorven voor Athene, is het niet?
Mensen sterven voor hun land. Ze zijn meer hun land dan
dat ze dat kleine ventje zijn. Maar op andere momenten wil
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ik de hele donderse boel achter me laten, en doe ik alleen
maar mijn ogen dicht en zeg ik: ‘Je komt er niet in, wereld.
Genoeg is genoeg.” Dan trek ik me terug in Wie ik Hier ben.
Dan heb ik niets te maken met alles om me heen. Van bin-
nen ben ik in werkelijkheid Niets, zich bewust van zichzelf
als Niets.

Nou ja, je identificeert je met al die gebieden. Je specifieke
voorkomen hangt af van hoe ver degene die naar je kijkt van
je verwijderd is. Ik was zo ver gekomen dat ik dat snapte,
maar mijn problemen verdwenen niet, mijn zelfbewustzijn,
die egoistische, belachelijke, absurde angsten.

Vervolgens merkte ik iets wat ik zodadelijk in de experi-
menten met u ga delen. Ik keek naar Hier in mijn poging om
erachter te komen wat er Hier is, in de wortel, het Centrum.
Ik bevond me in de Himalaya. Daar [wijst omhoog] was
de prachtige Himalaya. Vanuit de lucht en de bergen keek
ik naar beneden, en in de meest nabije valleien kon ik wat
gras zien. Nog dichterbij zag ik de voeten en de buik van
Douglas. Maar ik kwam erachter dat ik hier bij mijn borst
ophield. Boven mijn borst bevond zich de Mount Everest.
Hier hield ik op als Douglas en werd ik vervangen door het
landschap. Ik merkte gewoon dat ik geen hootfd had. Gek,
he? Nou, het is ook niet helemaal juist, want eigenlijk zou
ik moeten zeggen dat ik Hier geen hoofd had. Natuurlijk
had ik wel een hoofd, maar dat hield ik in de badkamer-
spiegel een halve meter van me vandaan. Hier had ik geen
hoofd, en in plaats daarvan had ik de Kanchenjunga en de
Mount Everest.

En toen dacht ik: wat is dit maf! Goh Douglas, wat dacht
je voordat je dit zag? Dacht je dat je opgesloten zat in een
duistere, natte, plakkerige gehaktbal van twintig centime-
ter doorsnee? Dacht je dat? Kom op, Douglas, dat heb je
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nooit gedacht, of wel dan? Je hebt altijd wijdopen gestaan
voor de wereld. En dat was natuurlijk ook heel duideljjk.
Toen ik opgroeide, deed ik iets stouts, iets doms, iets on-
behoorlijks. Om bij de club van mensen te behoren, nam
ik kleine Douglas in de spiegel en maakte ik hem groter,
draaide hem om en zette ik hem op mijn schouders, wat
natuurlijk onmogelijk is, en liep ik rond in de wereld alsof
zich Hier een gehaktbal bevond waarmee ik de wereld van
me af kon houden. Als ik een vriend tegenover me had, zei
ik zachtjes: “Wegblijven! Ik heb er al een!’

Maar dat is niet zo. Hier kan ik absoluut niets vinden.

Deze korte autobiografie gaan we nu even wat opleuken
met een experiment, zodat we die ervaring met elkaar kun-
nen delen. Zorgt u ervoor dat u niet naar mij kijkt als u het
experiment uitvoert.
Wiltu naar uw vinger kijken, het prach-

tige instrument dat we hiervoor inzetten,
en kijken naar waar uw vinger naar
wijst? Begin met wijzen naar het pla-
fond. U ziet dat uw vinger een ding
is, en het wijst naar een ander ding.
Dat kan de fitting van een lamp zijn. Ze
hebben beide een kleur, ze hebben beide
een vorm, en ze nemen beide een bepaalde
plaats in. Uw vinger wijst naar een ding.

Laat nu uw vinger zakken, en wijs naar de muur recht on-
der het plafond. Nogmaals, waar u naar wijst bezit kleur en
vorm, net als dat uw vinger een vorm heeft. Het is dus ding
tegenover ding, nietwaar?

Laat nu uw vinger nog verder zakken, en omdat ik in de
buurt sta, kunt u nu naar het hoofd van Douglas wijzen. U
wijst nu naar een nogal verlopen en oude gehaktbal met een
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baard. Wijs nu naar het lichaam van Douglas. Daar is-ie,
keurig recht overeind, met het hoofd bovenop en de buik
enzovoorts daaronder.

Draai nu uw vinger om en wijs naar beneden, naar de
vloer. U zult wederom een ding zien dat een ding aanwijst,
een gekleurde vinger die wijst naar een gekleurde vloer.
Wijs nu naar uw schoot alstublieft, en het verhaal is weer
hetzelfde. Wijs nu naar uw buik. Kijk in godsnaam niet
naar mij. U ziet weer dat het ding tegenover ding is. De
vinger heeft een bepaalde kleur, en de buik heeft weer een
andere kleur. Wijs nu naar uw borst. Dat is ongeveer het-
zelfde, nietwaar?

Wijs nu naar dat wat zich boven
uw borst bevindt. Wijs naar datgene
van waaruit u kijkt. Waar wijst uw
vinger nu naar, op basis van wat u
nu waarneemt, als u uw verbeelding
loslaat, en uw conditionering, als u
op uw eigen waarneming afgaat en
kijkt waar u zich bevindt? Waar wijst
uw vinger naar? Wijst hij naar een object, een compact,
begrensd dingetje dat het mogelijk maakt om te gaan met
die andere dingen daar, of wijst hij naar Ruimte voor die
dingen daar? Wijst hij naar Ontvankelijkheid? Wilt u uw
vinger nu op dezelfde plaats houden alstublieft, en naar uw
vinger blijven kijken? Maar kijk vooral naar waar uw vin-
ger naar wijst. Is waar hij naar wijst niet grenzeloos? Gaat
het niet almaar verder? Is waar hij naar wijst niet volkomen
doorzichtig en vlekkeloos? En is die vlekkeloze, grenzelo-
ze Ontvankelijkheid niet bezig het tafereel, de kamer, de
muur en datgene waar je naar kijkt in zich op te nemen? Is
het, omdat het tafereel er geen deel van uitmaakt, niet vol-
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komen één met het tafereel? Is het niet wakker? Is het zich
niet bewust van zichzelf? Zul je die Wakkerheid ergens an-
ders tegenkomen dan Hier? Is dat niet waar Bewustzijn of
Wakkerheid of 7k Ben-heid thuishoort? Hoort het ergens
anders thuis dan Hier? U bent hier de autoriteit.

We kijken altijd NAAR dingen. Maar vAN waARUIT kij-
ken we nou eigenlijk in godsnaam? De grote Duitse dich-
ter Rainer Maria Rilke heeft gezegd: “En wij toeschouwers
kijken altijd maar naar dingen, nooit vanuit iets. Wie heeft
ons zo omgedraaid?’

‘Ach’, zou je kunnen zeggen, ‘naar dingen kijken, dat is
echt kijken. Naar Niet-iets kijken, dat is eigenlijk geen kij-
ken.” Tk denk dat het omgekeerde het geval is en dat ik, als
ik naar een ding kijk, er slechts een glimp van opvang. Een
ding is zo verdomd ingewikkeld. Ten eerste zie ik alleen de
voorkant ervan. Ik zie niet de zijkanten of de achterkant. Ik
zie de binnenkant niet. Ik moet het met mijn ogen aftasten
omdat het zo complex is. Ik kan het niet allemaal in me op-
nemen. En zo vang ik ook slechts een glimp van de wereld
op. In die zin is de wereld onzichtbaar voor mij. Maar als
ik Hier kijk, zie ik Dit met een absoluut gezag en absolu-
te helderheid. Dat is het ware zien. Vandaar dat Shen Hui,
een Chinese meester uit de negende of de tiende eeuw, heeft
gezegd: ‘De Leegte van onze natuur zien, de Niet-ietsheid
zien, dat is het ware zien, dat is het eeuwige zien.’ Zien naar
Wie je vinger wijst, zien Wie je bent, is duidelijker, authen-
tieker, vollediger, waarheidsgetrouwer zien dan je vinger
zien, of iets anders in de wereld. Het enige wat we echt kun-
nen weten, is Wie we werkelijk zijn. Natuurlijk blijft Wie
je bent een totaal mysterie. Maar Hier bevindt zich niets
waarover je het bij het verkeerde eind zou kunnen hebben.
Het is de Helderheid zelve. Wie we werkelijk ten diepste
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zijn, is Gesneden Koek. Het ligt op een presenteerblaadje.
Het is overduidelijk. Is het niet absoluut overduidelijk?

Tot slot: u hebt naar uw lichaam gekeken (in feite erop
neergekeken), en u hebt een plek gevonden, een lijn, waar
de dingen overgingen in Niet-iets; waar de wereld overging
van hoe ze eruit zag naar waar ze vandaan komt; waar u als
persoon eindigde en begon als uw Ware Zelf of Niet-zelf of
Ware Natuur; waar uw vorm, die er is om naar te kijken,
de Leegte werd die er is om mee te kijken. Zou u nu met uw
vinger een lijn over uw hemd of bloes kunnen trekken waar
het vaag wordt? Het lijkt alsof de motten aan uw hemd heb-
ben gezeten en er het bovenste deel van af hebben geknab-
beld. Trek daar een lijn, en doe dan uw armen omhoog en
spreid ze totdat ze horizontaal zijn. Verlengen die armen
de lijn niet die u trok? Het zijn Gods armen. Als ze uit een
mens komen, als ze uit een hoofd en schouder-partij steken,
zoals dat het geval is bij andere mensen, zijn de handen die
van een mens. Maar als ze uit die Helderheid steken, die Af-
wezigheid, dan zijn het werkelijk de armen van God. U legt
uw armen om het universum. Uw handen staan net zo ver
uit elkaar als oost en west, nietwaar? Enorm ver uit elkaar.
Uw armen reiken echt tot de rand van de wereld. Zijn uw
armen niet de armen van de Liefde zelf?

Toen ik jong was, hadden we een uitdrukking: ‘Het ui-
terste van de mens is waar Gods mogelijkheden liggen.” Is
dit niet uw uiterste? Dit is heel concreet, nietwaar, waar uw
menselijkheid overgaat in uw Goddelijjkheid, uw Boeddha-
heid, uw Ware Natuur? Verschijnt die niet alleen maar op
deze magische plek? We kijken nooit naar die plek. Natuur-
lijk is dat niet van toepassing op andere mensen, maar al-
leen op u die overgaat, omslaat van hoe u eruit ziet naar wat
u bent. Kijk maar. Van waaruit kijkt u nu?
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