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Bij deze uitgave

In april 2022 ontving de Australische trappistenmonnik Michael Casey een eredoctoraat in de theologie van de benedictijnse theologische universiteit in Rome: Sant’ Anselmo. Het was een erkenning voor de talrijke boeken die hij heeft geschreven over het gebedsleven en over hoe mensen tot een meer innerlijk geloof kunnen komen. In goed leesbaar proza – en vaak met humor – weet hij dingen te verduidelijken die zich in het innerlijk van de mens afspelen en lastig in woorden te vatten zijn.

Dit boek Voluit menselijk, voluit goddelijk, dat al twintig jaar geleden in het Engels verscheen, wordt algemeen beschouwd als een van zijn beste werken, een mening die hijzelf deelde. Helaas is het niet eerder in het Nederlands vertaald, wat bijvoorbeeld wel geldt voor zijn Naar God; inleiding tot de praktijk van het gebed (Lannoo / Abdij Bethlehem 2007).

In Voluit menselijk, voluit goddelijk gaat Casey uit van het evangelie van Marcus en selecteert hij vanuit dat evangelie teksten die ons kunnen helpen om betere christenen te worden. Vandaar dat de Engelse uitgave de ondertitel ‘een interactieve christologie’ heeft gekregen. De oneven hoofdstukken bespreken een passage uit het evangelie van Marcus en in het daaropvolgende hoofdstuk werkt hij uit hoe wij daarmee zouden kunnen omgaan in ons alledaagse leven en hoe we het kunnen gebruiken voor onze spirituele groei.

Casey doorspekt zijn tekst met citaten van grote geestelijke meesters: Augustinus, de woestijnvaders, Evagrius, Cassianus, Benedictus, Beatrijs van Nazareth en vooral de cisterciënervaders uit de twaalfde eeuw met voorop Bernardus van Clairvaux.

Het taalgebruik van Casey is eenvoudig en wanneer hij toch technische termen gebruikt worden die goed uitgelegd. Wat hij te zeggen heeft zal daardoor voor velen toegankelijk zijn. Het is een boek dat in alle rust moet worden gelezen – wat overigens geldt voor de meeste ‘spirituele’ boeken. Zelf zegt hij dat hij het niet vreemd zou vinden wanneer je een jaar over dit boek zou doen.

Graag wil ik Leonie Eurlings-Straver van harte danken voor het grondig nakijken van mijn manuscript. Ook dank ik de leden van de cisterciënzervrienden van de trappistenabdij Maria Toevlucht in Zundert en broeder Gilbert voor het kritisch meelezen van de vertaling.

Het merendeel van de Bijbelcitaten in dit boek is overgenomen uit De Nieuwe Bijbelvertaling van

KBS/VBS 2004. Daar is van afgeweken wanneer de auteur heeft gekozen voor een eigen vertaling die hij meestal heeft gemaakt om dichter bij de grondtekst te blijven.

Enkele keren heeft de vertaler een noot toegevoegd. Deze zijn herkenbaar aan de letters nvdv (noot van de vertaler) op het einde van de voetnoot. De overige noten zijn van Michael Casey.

Willy Eurlings


Voorwoord

De afgelopen tien jaar ben ik bezig geweest met het thema vergoddelijking1. Volgens de leer van vele kerkvaders, vooral die van het oosten, bestaat het christelijk leven niet zozeer uit ‘goed zijn’ maar om te worden als God2. Het werk van de heilige Geest in ons gaat verder dan de hervorming van onze moraal. Het is zaak om zó gevormd te worden dat we deel krijgen aan de goddelijke natuur en hierdoor in staat zijn om de onmogelijke eisen te vervullen die het Nieuwe Testament aan ons stelt. We kunnen ons gaan gedragen zoals Jezus dat leerde, niet door een reusachtige wilsinspanning van onze kant, maar omdat we andere wezens zijn geworden. We zijn herboren in een andere bestaanssfeer. We zijn het product van Gods nieuwe scheppingsdaad. Vergoddelijking is Gods werk en niet het resultaat van menselijke inspanning.

Voor velen van ons is dit een beetje teveel van het goede. Moraliteit kunnen we nog begrijpen en de goddelijke barmhartigheid gaat ons begripsvermogen niet te boven. Het is veel moeilijker voor ons de roeping en de gave te begrijpen om te zijn zoals God. De reden hiervoor is, zoals ik in het eerste hoofdstuk uitleg, onze diepgaande ontevredenheid met de onvolkomenheid van onze menselijke natuur. Om van het tegenovergestelde overtuigd te raken moeten we nadenken over de menswording van God, het centrale mysterie van ons geloof. Dit centrale mysterie van de menswording betekent voor ons dat de menselijke natuur zelf zo’n waardigheid bezit, dat het voor God mogelijk is om daarin te leven en te handelen. We zijn niet buitengesloten van het hemelse hof, maar we zijn ‘edele wezens’, door God geschapen voor gemeenschap met God, niet als buitenstaanders maar als personen die opgevoed worden om deel te nemen aan het goddelijk wezen.

Door het mens-zijn van Jezus te overwegen kunnen we leren onszelf te accepteren als mens en toe te geven dat we door Gods genade in staat kunnen zijn te leven en te handelen zoals Hij deed – volmaakt te zijn, zoals God onze Vader volmaakt is. Door nog dieper door te dringen in het mysterie van Jezus, gaan we ons eigen innerlijk mysterie intenser ervaren.

Dit boek loopt op twee benen. De helft van de hoofdstukken gaat over Jezus, de rest gaat over ons. Ik noem het een interactieve christologie, omdat we op twee benen moeten lopen als we vooruit willen komen. Ons begrip van Jezus groeit doordat we beschikken over onze eigen ervaring en daar op reflecteren, en het is in het licht van een dieper besef van de dynamiek van Christus’ leven dat ons leven betekenisvol wordt.

Dit boek moet langzaam gelezen worden. Ik zou het niet overdreven vinden als je er een jaar doet over om het te lezen. Het lezen zal je waarschijnlijk uitnodigen, zoals het schrijven mij daartoe dwong, je horizon te verbreden en dieper in je eigen hart te kijken. Voor sommigen zal het wellicht een moeilijk boek zijn omdat ik op verschillende manieren geprobeerd heb om snel lezen te voorkomen, voetnoten inbegrepen. Laat je niet afschrikken! Soms probeer ik je te verrassen, of je wakker te schudden, of je voor raadsels te plaatsen. Gewoonlijk leg ik uit wat aanvankelijk duister leek en vaak kom ik in de loop van het boek verscheidene keren terug op een belangrijk punt door het van verschillende kanten te bekijken. Ik ben me ervan bewust dat wat ik geschreven heb voor sommige lezers een uitdaging zal zijn, maar ik heb dat opzettelijk gedaan, want de meesten van ons hebben diepere en scherpere concepten nodig om verder te gaan dan de lauwe, al te grote simplificaties van ons geloof die zovelen vandaag de dag zo onbevredigend vinden.

Het zal al wel snel duidelijk worden aan de lezer dat de bron van een groot deel van dit boek mijn persoonlijke lezing is. Ik heb niet zozeer onderzoek gedaan naar mijn onderwerp, maar geput uit dingen die gedurende enkele tientallen jaren in mijn geheugen lagen opgeslagen. Onvermijdelijk zijn er overlappingen met wat ik elders heb geschreven. Soms ben ik me daar bewust van geweest, maar waarschijnlijk is er ook wel iets tussendoor geglipt zonder dat ik het in de gaten had. Het resultaat is ietwat chaotisch, maar ik hoop dat het in ieder geval een chaos is met enige samenhang.

De voornaamste invloed op dit boek komt van Bernardus van Clairvaux en de andere cisterciënzer vaders van de twaalfde eeuw, hun bronnen, met name Augustinus, Gregorius en de vroege monastieke schrijvers zoals Evagrius, Johannes Cassianus en Benedictus. Voor diegenen die onbekend zijn met dit terrein heb ik een korte inleidende toelichting bijgevoegd over de cisterciënzer spiritualiteit. Ik heb mijn citaten zorgvuldig aangegeven om het gemakkelijker te maken voor degenen die ze willen opzoeken. Zo goed en zo kwaad als het ging heb ik zo’n beetje alles zelf vertaald, deels omwille van de leesbaarheid, deels omwille van een enigszins consistent woordgebruik. Door deze strategie hoefde ik me ook niet bezig te houden met het vragen om toestemming om grote stukken tekst te gebruiken waar auteursrecht op rust.

Ik hoop dat de worsteling om grip te krijgen op de boodschap van dit boek enige steun biedt aan ieder van jullie op je weg om voluit menselijk en voluit goddelijk te worden. Hier wil ik iedereen danken die me in de laatste tien jaar aangemoedigd heeft om met dit thema bezig te blijven. Vooral ben ik Janette Murray en Eileen Slack dankbaar voor hun zorgvuldig nalopen van de ontwerptekst.

Michael Casey, OCSO

monnik van Tarrawarra,

11 juli 2003

 

1 Alhoewel de term ‘vergoddelijking’ in het hedendaags religieus spreken opmerkelijk afwezig is, heeft het een lange geschiedenis in de christelijke spiritualiteit. Het belang ervan kan worden ingeschat aan de hand van het feit dat een recent naslagwerk er 89 kolommen aan wijdt, waarbij de ontwikkeling van dit thema wordt uitgewerkt van de vroegste tijden tot de zeventiende eeuw. Zie Charles Baumgartner, e.a. [red.] Dictionnaire de Spiritualité, Deel III [Paris, Beauchesne, 1967, kolom 1370-1459]. Dit begrip staat centraal in dit boek omdat het een uniek theologisch perspectief biedt op het spreken over spiritualiteit.

2 Ook Augustinus geeft aan dat elk mens de capaciteit bezit om zijn gelijkenis met God te ontwikkelen en zijn deelname aan Hem te versterken. Dit wordt ook wel capax Dei genoemd, een term die bij veel mystici voorkomt [nvdv].


Een inleidende toelichting op cisterciënzer spiritualiteit

De cisterciënzer traditie van spiritualiteit, waar dit boek een vrucht van is, begon in 1098 met de vernieuwing van het traditionele Latijnse kloosterleven volgens de regel van Sint-Benedictus in de abdij van Cîteaux (in het Latijn cistercium) in Bourgondië. Ondanks haar strengheid en soberheid verspreidde die cisterciënzer vernieuwing zich in de twaalfde en dertiende eeuw snel over Europa, en er kwam een bijzondere spiritualiteit tot ontwikkeling, gestimuleerd door een serie heel literaire schrijvers. Sommige van hun werken zijn in het Engels vertaald en tot op heden nog redelijk goed bekend.

De cisterciënzers maakten deel uit van een mystieke traditie die inhoudelijk veel ontleende aan de Latijnse liturgie en algemene theologische bronnen. Ofschoon de grenzen ervan niet strak kunnen worden gedefinieerd, kunnen we bij de auteurs uit de cisterciënzer traditie wel eenzelfde “aanvoelen” ontdekken, een gedeeld spiritueel woordgebruik en een zekere mate van thematische focus. De meeste auteurs waren abten die, vanuit hun pastorale verantwoordelijkheid, praktisch en bemoedigend onderricht moesten geven. Vandaar dat de nadruk ligt op zowel de innerlijke ervaring als op het dagelijkse gedrag. In tegenstelling tot het toen gangbare pessimisme is er sprake van een overheersende sfeer van vertrouwen in de genade van God. De traditionele thema’s van liefde en op Christus gerichte devotie zijn alom aanwezig, maar men gaat er gezond mee om, met een opmerkelijke afwezigheid van sentimentaliteit. Het meest kenmerkende literaire genre dat de cisterciënzers hanteerden was de sermo, het traktaat, met een op het gemoed werkende, losse spreektaal en de ongegeneerde bedoeling een reactie uit te lokken bij de lezers. De schrijfstijl is bewust lyrisch en persoonlijk, soms verheffend in zijn poëzie, soms uitdagend in zijn scherpzinnigheid. Zoals een bekend uitspraak luidt: deze auteurs “deden afstand van alles behalve van de kunst om goed te schrijven”. Nu in de laatste vijftig jaar vertalingen beschikbaar zijn gekomen zijn veel mensen in heel verschillende situaties het contact met deze bronnen gaan waarderen.1

Hieronder volgt een lijst van vooral monastieke auteurs die leidend zijn geweest voor de overwegingen die in dit boek zijn uitgewerkt. Het zijn cisterciënzers, of kerkvaders die hen hebben beïnvloed. Hun geschriften worden geciteerd volgens de beste oorspronkelijke teksten die ik ter beschikking had. Vele daarvan staan in de meer dan driehonderd delen die in de negentiende eeuw zijn uitgegeven door J.P. Migne, de Patrologia Latina [PL] en Patrologia Graeca [PG]. Betere edities van sommige werken kunnen worden gevonden in de serie Corpus Christianorum [CChr], uitgegeven door Brepols, Turnhout, en in zijn Continuatio Mediavalis [CCM]. De Franse serie Sources Chrétiennes [SChr] voorziet in een kritische tekst, vertaling en aantekeningen. Voor de werken van Sint-Bernardus van Clairvaux gebruik ik de Sancti Bernardi Opera [SBOp]. Engelse vertalingen van veel middeleeuwse cisterciënzer schrijvers zijn uitgegeven door Cistercian Publications, Kalamazoo, Michigan.

Belangrijkste auteurs die geciteerd worden

Aelred van Rievaulx [1109-1166]

Aelred was een Engelse page die abt werd van de abdij van Rievaulx in Yorkshire, die tegenwoordig een beroemde ruïne is. Aangespoord door Bernardus van Clairvaux begon hij te schrijven. Zijn meest bekende werken zijn De spiegel van de liefde en De geestelijke vriendschap. Hij heeft ook verschillende traktaten geschreven.

Augustinus van Hippo [354-430]

Sint-Augustinus is een van de meest belangrijke figuren in de ontwikkeling van de Latijnse theologie. Hij was een productieve theologische schrijver en polemist, maar de vroege cisterciënzers werden beïnvloed door zijn meer persoonlijke en spirituele werken, in het bijzonder zijn Belijdenissen [Confessiones] en zijn commentaren op de psalmen en op het Johannes-evangelie, die veel in de liturgie werden gebruikt.

Beatrijs van Nazareth [1200-1267]

Beatrijs was een Vlaamse cisterciënzer non. Haar geschriften zijn na haar dood vernietigd om problemen met de inquisitie te vermijden. Bij toeval is één werkje bewaard gebleven in de landstaal waarin het geschreven was: de Zeven manieren van minne. Deze mystieke verhandeling geeft opnieuw, vanuit een vrouwelijk standpunt, de leer weer van de cisterciënzer auteurs uit de twaalfde eeuw in een directe, eenvoudige en poëtische taal.

Benedictus van Nursia [480-547]

Benedictus stichtte de kloosters van Subiaco en Monte Cassino en schreef een Regel die het meest gezaghebbend is geweest in het westers monnikendom. Door zijn monniken aan te moedigen om zich breed te verdiepen in de christelijke literatuur heeft hij de basis gelegd voor de stichting van bibliotheken en de bloei van de geleerdheid die kenmerkend zijn voor de benedictijnse traditie. Hoewel de Regel een korte tekst is, is het aantal geschriften van degenen die deze Regel hebben gevolgd of erdoor zijn geïnspireerd heel groot.

Bernardus van Clairvaux [1090-1153]

Bernardus was de belangrijkste vertegenwoordiger van de spiritualiteit van het hervormde monnikendom van de twaalfde eeuw. De inhoud van zijn theologie was traditioneel, maar werd op een manier verwoord die erg aansloot bij de ervaring van zijn tijdgenoten. Zijn literaire stijl is warm, vloeiend, en zeer meeslepend. Zijn tussenkomsten in het openbare leven waren niet altijd even verstandig, maar zijn reputatie als heilige verkreeg hij als meester in de spiritualiteit.

Boudewijn van Forde [† 1190]

Boudewijn werd geboren in Exeter en werd achtereenvolgens abt van Forde, bisschop van Worcester en aartsbisschop van Canterbury. Hij was een belezen geleerde en de Tractates, verhandelingen die hij schreef toen hij abt was, zijn diepe persoonlijke bespiegelingen, in de context van de monastieke traditie. De carrière die daarna volgde als man van de kerk was op z’n zachts gezegd dubieus. Hij nam deel aan de kruistocht van Richard I en stierf bij de belegering van Akko.

Evagrius van Pontus [346-399]

Afkomstig uit Cappadocië moest hij, gedwongen door een onbezonnenheid, zijn toevlucht nemen tot de woestijn van Egypte. Daar werd hij de theoloog van het vroege monnikendom, waarbij hij de leringen van de woestijnvaders combineerde met het speculatieve denkraam van Origenes. Zijn Praktikos (een gids voor monniken) en zijn Uitspraken over het gebed zijn beide in vertaling verkrijgbaar. Door zijn invloed op Johannes Cassianus werd zijn onderricht en dat van Origenes invloedrijk in Oost en West.

Gregorius de Grote [540-604]

Gregorius was een monnik die bisschop van Rome werd. Hij is de auteur van vele werken over geestelijk leven, waaronder de biografie van Sint-Benedictus. Zijn spiritualiteit werd beïnvloed door zowel Augustinus als Cassianus, maar zijn stijl was vlotter en universeler dan die van hen. De eerste boeken die werden overgeschreven in het scriptorium van het pas gestichte Cîteaux – na de boeken die nodig waren voor de liturgie – waren de vierentwintig boeken van Gregorius’ Moralia in Job.

Guerric van Igny [1075-1157]

Guerric van Igny was kanunnik aan de kathedrale school van Doornik, voordat hij intrad in Clairvaux in 1125, ongeveer vijftig jaar oud. Dertien jaar later werd hij tot abt gekozen van Igny, een positie die hij tot zijn dood, negentien jaar later, behield. Guerric is de meest toegankelijke van de cisterciënzer vaders. Zijn vierenvijftig Liturgische toespraken overspannen een groot deel van wat men op geestelijk gebied in de loop van zijn leven meemaakt en plaatst onze eigen ervaring naast de verschillende seizoenen van het kerkelijk jaar.

Helinand van Froidmont [overleden rond 1230]

Er is weinig bekend over het leven van Helinand. We beschikken over een reeks van zijn traktaten en enkele andere geschriften. Zijn leer was typisch die van een cisterciënzer en was vooral beïnvloed door Bernardus en Augustinus.

Hieronymus [342-420]

Op middelbare leeftijd werd Hiëronymus monnik in Betlehem en wijdde de rest van zijn leven aan de kerkelijke wetenschap. Zijn meest beroemde werk is de vertaling van de hele Bijbel vanuit het Hebreeuws en het Grieks in het Latijn. Deze vertaling is bekend geworden als de Vulgaat en ze bleef tot vijftienhonderd jaar na zijn dood de standaardvertaling voor de Latijnse kerk. Zijn brieven bevatten vele uiteenzettingen over geestelijke en monastieke onderwerpen.

Isaac van Stella [1100-1178]

Isaac, geboren in Engeland, studeerde in Frankrijk. Hij bracht zijn scherpzinnige geest en goede opleiding mee in zijn monastieke loopbaan. Zijn werken omvatten onder andere vijfenvijftig traktaten en andere theologische werken. Zijn leer gaat diep en is sterk beïnvloed door Augustinus, maar met zeer persoonlijke standpunten en een innemende stijl.

Johannes Cassianus [360-435]

Cassianus ontving zijn vorming als monnik in de woestijnen van Egypte onder de grote meesters die daar leefden. Later stichtte hij twee kloosters bij Marseille en schreef voor hen zijn Instellingen en Gesprekken. Deze werken drukten in het Latijn en in een systematische vorm uit wat hij had geleerd in Egypte, en vooral vormden zij de schakel waarlangs de ideeën van Origenes en Evagrius het westen bereikten. Cassianus had invloed op Benedictus en bleef bijna een eeuw lang op de leeslijsten van de kloosters staan.

Johannes van Ford [1145-1214]

Johannes was een Engelse monnik, die achtereenvolgens abt was van Bindon en Ford. Vanwege zijn gepolijste stijl en gezonde leer werd Johannes een van degenen die werden gekozen om Bernardus’ Preken over het Hooglied te voltooien. Hij schreef een serie van 120 traktaten voor dit project, en ook nog enkele andere werken. Hij was een van de meest belangrijke vertegenwoordigers van de cisterciënzer spiritualiteit in de dertiende eeuw.

Origenes van Alexandrië [185-254]

Origenes was de eerste belangrijke theoloog van het geestelijke leven die de boeken van de Bijbel niet alleen interpreteerde als bronnen van historische informatie en van de leer, maar ook als leidraad voor gedrag en aansporingen tot gebed. Sommige van zijn filosofische en theologische opvattingen werden verworpen als ketters, maar veel van zijn geestelijk onderricht kwam terecht in de hoofdstroom van de traditie na hem.

Willem van St.Thierry [1085-1148]

Willem was een belangrijke theoloog en een benedictijns abt die goed bevriend was met Sint-Bernardus. In 1135 trad hij, vijfenvijftig jaar oud, af als abt en werd cisterciënzer monnik in Signy. Hij liet meer dan een dozijn diep literaire werken na, onder andere een Leven van Sint-Bernardus en De Gulden Brief.

 

1 Een bruikbare bloemlezing van cisterciënzer teksten is samengesteld door Pauline Matarasso. ‘The Cistercian World: Monastic Writings of the Twelfth Century’ [Penguin Classics, 1993]. Sinds 1970 zijn er enkele honderden boeken gepubliceerd door Cistercian Publications, Kalamazoo, Michigan.


HOOFDSTUK 1

Goddelijke menselijkheid

De heilige vaderen volgend, onderrichten en belijden wij eenstemmig dat onze Heer Jezus Christus, de ene en dezelfde, volmaakt is in goddelijkheid en volmaakt is in menselijkheid, waarlijk God en waarlijk mens met een redelijke ziel en een lichaam, één in wezen met de Vader naar de goddelijkheid, en één in wezen met ons naar de menselijkheid, aan ons gelijk in alle dingen behalve de zonde, Voor alle tijden geboren uit de Vader naar de goddelijkheid, is Hij, naar de menselijkheid, in de voleinding van dagen voor ons en voor onze redding ontvangen door de maagd Maria, de Goddragende (Theotókos).

Concilie van Chalcedon (451 na Chr.)

Eén van de helderste geloofsuitspraken aangaande Jezus van Nazareth is dat hij tegelijk volmaakt goddelijk en volmaakt menselijk is: perfectus Deus, perfectus homo.1 De woorden zijn gemakkelijk gezegd, maar bevatten toch een groot mysterie. De menselijkheid en goddelijkheid van Jezus bestaan niet naast elkaar en onafhankelijk van elkaar, als twee volstrekt verschillende dingen. Integendeel, menselijkheid en goddelijkheid vallen juist samen in één enkele persoon zodat wat Jezus doet tegelijk de daden van een menselijk wezen zijn als de daden van God. Voor deze onbegrijpelijke samenvoeging hebben de theologen van vroeger de ongebruikelijke term ‘theandrisch’ gesmeed – zowel behorend tot God als tot mens. We kunnen ervoor kiezen om verbijsterd te zijn over hun pogingen om een taal te vinden die deze unieke situatie beschrijft of wild enthousiast, maar we moeten erkennen dat we hier te maken hebben met een werkelijkheid die voorbijgaat aan onze onmiddellijke ervaring – een werkelijkheid die ons vermogen om haar met enige zekerheid te verklaren overstijgt. Toch is dit centrale mysterie van het christelijk geloof onmisbaar als we vaste hoop willen hebben op redding en eeuwig leven. Daarom is een helder begrip van het wonder van Gods incarnatie nodig als we vat willen krijgen op het even grote wonder van onze eigen vergoddelijking. We kunnen, met andere woorden, niet de hoop koesteren om een gezonde spiritualiteit op te bouwen zonder dat we vreugdevol de incarnatie leren waarderen.

In de tijd dat de evangeliën werden geschreven, leek het menszijn van Jezus vanzelfsprekend. Jezus van Nazareth was een mens die leefde en stierf; hij behoorde tot een bepaald gezin, een bepaalde familie, werd gevormd in een bepaalde cultuur, en was door zijn tijdgenoten gehoord, gezien en aangeraakt. Over de waarde van zijn leer en aard van zijn zending zou je uiteenlopende dingen kunnen beweren zonder verder te gaan dan de verklaring dat Jezus slechts een buitengewoon mens was. Dit is de conclusie in de hedendaagse context van welwillend ongeloof waarin Jezus op één lijn wordt gesteld met andere spirituele giganten, zoals Abraham, de Boeddha, Confucius en Mohammed. Allemaal worden zij erkend als grote historische persoonlijkheden, allemaal zijn het religieuze giganten en allemaal zijn ze zonder enige twijfel menselijk.

In dergelijke omstandigheden is het verdedigen van de goddelijkheid van Jezus een onvermijdelijk struikelblok voor degenen die zich buiten het geheel van het christelijk geloof bevinden. Het Nieuwe Testament bevestigt steeds maar weer dat het bij Jezus over meer ging dan louter menselijkheid. In de daaropvolgende eeuwen worstelde de kerk ermee om dit ‘iets méér’ te definiëren in termen die het onverzettelijk monotheïsme van het Oude Testament niet zouden ontkennen en toch degenen zouden corrigeren die opgegroeid waren in het oppervlakkige veelgodendom van de late oudheid. Op ons, die niet veel geven om theorie, komt dit moeizaam bijschaven van theologische begrippen over als omslachtig en onnodig. De concilies van de vroege kerk waren er hartstochtelijk mee bezig om het precies goed te krijgen – ze wilden niets verliezen van het diepe mysterie van de goddelijkheid van Jezus. Helaas bracht het succes van deze theologische evolutie zijn eigen gevaren met zich mee. Zodra door gelovigen aanvaard werd dat Jezus helemaal goddelijk was, dook de tegenovergestelde misvatting op.

De ketterij die bekend staat onder de naam docetisme is al bijna zo oud als de kerk zelf. Ze staat voor een radicale twijfel over de echtheid van het menselijkheid van Jezus en geeft er de voorkeur aan om die te zien als niet meer dan een vriendelijke schijngestalte, door Gods Zoon aangenomen om zichzelf aan te passen aan ons verzwakt waarnemingsvermogen. Het is als een volwassene die net doet alsof hij meedoet aan een poppen-theekransje; of als een visiterende abt die, omwille van het stichtelijke ervan, een hapje mee-eet aan de sobere tafel van de monniken, voordat hij zich buiten het blikveld van de gemeenschap tegoed doet aan een steviger maal. Docetisme koppelt de persoon van het Woord los van het drama van het menselijke bestaan. Zoals de meeste ketterijen heeft het docetisme goede bedoelingen. Het heeft de belangrijke waarheid begrepen dat Christus’ persoon onaantastbaar is – niet beperkt of besmeurd door morele zwakheid, onwetendheid of kwaadaardigheid. Het is er echter niet in geslaagd om Gods’ verbazingwekkende minzame afdaling (condescensio) naar waarde te schatten, die de menselijke natuur nu net heeft geschapen om ontvankelijk te zijn voor het goddelijke.2 Wanneer de kerk tegenwoordig met gelovigen spreekt wordt ze met dezelfde uitdaging geconfronteerd als bij het weerleggen van het docetisme. We moeten stellen dat er niets ongepasts is aan de volheid van goddelijkheid die lichamelijk in Christus woont, want het was met het oog hierop dat de menselijke natuur werd ontworpen. We kunnen niet genoeg onderstrepen dat de menselijkheid die door het Woord werd aangenomen niet de onbedorven kordaatheid was van Adam vóór de zondeval, maar de verschrompelde kwetsbaarheid waarin wij allen delen. Zoals Bernardus van Clairvaux ons laat weten: ‘Niets demonstreert de positieve houding van God ten opzichte van het menselijk geslacht zozeer als het omhelzen van mijn menselijkheid. Ik herhaal: mijn menselijkheid, en niet het vlees van Adam vóór de zondeval. Wat toont Gods barmhartigheid duidelijker dan het omhelzen van zo’n hoopje ellende?’3 De geloofsuitspraak dat Christus een ‘volmaakt’ menselijk wezen is, wordt gemakkelijk verkeerd begrepen. We zouden ons Jezus kunnen voorstellen als een jeugdige man met een geweldig lichaam, gave tanden, een aantrekkelijk gezicht – begiftigd met zowel charme, begaafdheid als een hoge beschaving. Voor velen van ons is het ondenkbaar dat de historische Jezus wellicht kleiner was dan wij, naar onze maatstaven wat te zwaar, van middelbare leeftijd en kaal, met de denkwijze en de manieren van een Palestijnse handwerksman uit de eerste eeuw. We hebben geen betrouwbare gegevens over hoe Jezus van Nazareth er uitzag. Het beeld dat wij ons van hem maken zegt waarschijnlijk meer over ons dan over hem. Kijk naar de devotiebeelden die mensen hebben en vraag jezelf eens af wat deze beelden onthullen van de onbewuste vooronderstellingen die de eigenaars hebben over de menselijke toestand en over zichzelf.

Dubieuze christologie ontstaat vaak doordat velen van ons er moeite mee hebben om de onvolmaaktheden van ons eigen concrete mens-zijn te aanvaarden, en om te houden van wat God zo heeft gemodelleerd. In dit scenario demonstreren perfecte menselijke wezens hun perfectie door zo min mogelijk op ons te lijken. Zo komt het dat we Jezus gaan afbeelden op zo’n manier dat hij eerder een levend verwijt wordt voor ons mens-zijn dan dat we ons gemakkelijk in hem herkennen. Door hem zo te verheffen, verlagen we onszelf onnodig en scheppen we een afstand tussen ons en hem die het doel van zijn menswording juist teniet doet. God werd helemaal mens, zonder iets weg te laten wat tot onze natuur behoort. Hij was zonder zonde, omdat zonde niet tot onze natuur behoort.

Het grote mysterie van God die mens wordt blijft ons onbeholpen begrip te boven gaan. Ons onvermogen om Christus meer en meer te leren begrijpen staat niet los van het feit dat we een verwrongen beeld hebben van wat onze menselijkheid inhoudt. We zijn er niet in geslaagd onszelf te bevrijden van een afwijzing van net die ervaringselementen die laten zien dat we mens zijn. Enerzijds worden we aangetrokken door de suggestie van de verleider dat we “als goden” zouden kunnen worden; anderzijds verwerpen we moeiteloos het besef van alles wat ons er al te nadrukkelijk aan herinnert dat we tot de aarde behoren. Vrome mensen hebben vaak het gevoel dat de bewering dat goddelijkheid en menselijkheid gelukkig kunnen samengaan een belediging is voor God. Ze voelen zich ongemakkelijk bij elke “te menselijke” portrettering van Jezus. Deze conclusie is een gevolg van onze opvatting over goddelijkheid als iets dat niet menselijk is, dat het menselijke overstijgt, en misschien zelfs dat tegengesteld is aan menselijkheid. We kunnen maar moeilijk erkennen dat er niets op aarde zo dicht bij God staat als ons onvolmaakt mens-zijn, en dat wat ons mens-zijn z’n speciale karakter geeft nu juist de mogelijkheid en het verlangen is om steeds meer als God te worden.4 Als we Jezus verkeerd interpreteren, dan is dat niet alleen omdat we niet begrijpen wat goddelijkheid betekent; we zijn al te vaak het zicht kwijtgeraakt op wat het betekent om mens te zijn en dus hebben we onze menselijkheid niet zijn rechtmatige plaats gegeven in ons ‘geestelijk’ leven.

Als we in onszelf keren en de zaken nauwkeurig onderzoeken, kunnen we in onszelf veel gebrek aan zelfacceptatie ontdekken. In onze fantasieën hebben wij bijvoorbeeld de neiging onszelf te herscheppen naar een alternatief beeld en gelijkenis: onbewust verlangen we ernaar om jonger en ‘perfecter’ te zijn dan we zijn, zonder blaam of rimpel, zonder enige aansprakelijkheid voor wat voortkomt uit onze genetische aanleg of onze persoonlijke geschiedenis. Zonder ons daar volledig van bewust zijn, kunnen we ontevreden met wie we zijn. We hebben de neiging te veronderstellen dat er iets fundamenteel mis is met ons. We denken dat er iets gerepareerd moet worden. Laten we maar eens even nadenken over enkele van de weinig creatieve manieren waarmee we onze angst tonen om onszelf te zijn en gezien te worden zoals we zijn.

(1) Vermomming: We gebruiken kleren om een beeld van onszelf te presenteren zoals we gezien willen worden. Gezien worden zoals de natuur ons heeft gemaakt vinden we eng. Kleren plaatsen een, voor interpretatie vatbare, barrière tussen onze werkelijkheid en het oog van wie ons aankijkt. Uniformen geven de dragers ervan een gezag dat ze niet hebben als privépersoon. Korsetten en cosmetica veranderen vormen en kleuren en wild haar wordt geverfd en in model gebracht. We geven de voorkeur aan geuren uit flesjes boven de geuren die ons eigen lichaam produceert. Er zijn er die grote sommen geld betalen voor plastische chirurgie omdat ze zich beter voelen als ze er beter uitzien. Voor sommigen is het ergste dat hen kan overkomen, dat een ander hen zien zal zoals ze zijn; de allereerste vloek die op Adam en Eva rustte was dat ze zich, gedreven door schaamte, wilden bedekken met enkele bladeren en een stortvloed van woorden. Uit ervaring weten we hoe ze zich voelden want ook wij zijn soms diep beschaamd over hoe we zijn geworden en ook wij proberen dat te bedekken.

(2) Zich aanpassen aan de menigte: Om eventuele spot en afkeuring te vermijden staan we onszelf vaak toe om op te gaan in een menigte, zodat we onzichtbaar worden als individu. Zelfs onze protesten tegen conformisme uiten wij vaak als een alternatieve vorm van meegaandheid. In plaats van een eenzame tegenstem te zijn, dragen we het uniform van andere, herkenbare non-conformisten. Weinig mannen en vrouwen wagen het om volledig alleen te staan – de meesten hebben het nodig zich bij een groep of beweging aan te sluiten, ongeacht of deze aansluiting betekent dat ze zich hechten aan meerderheids- of minderheidsstandpunten. Zo vaak zijn we bang om onszelf te zijn: met gehuichelde oprechtheid papegaaien we de meningen van anderen na en imiteren hun standpunten omdat we twijfelen aan de geldigheid van de conclusies die wijzelf hebben getrokken. Door gezagvolle bronnen te citeren en ons daarachter te verschuilen, hopen we de kwetsbaarheid te schragen van onze eigenheid, die voortdurend met uitroeiing bedreigd lijkt te worden en het niet verdient nog te bestaan.

(3) Vrijblijvendheid: Wanneer we intensief en gepassioneerd leven lopen we het risico doelwit te worden voor sarcasme en hoon van anderen. Als onze overtuigingen, waarden en praktijken afwijken van de algemeen gangbare, kunnen we ons kwetsbaar voelen en blootgesteld aan spot en onbegrip. Onze veilige oplossing is om ervoor te zorgen dat we nergens bij betrokken raken, om ‘een open geest’ te houden en een losse teugel, waarbij we onze voorkeuren aanpassen op wat ons door de massamedia wordt voorgeschoteld als de overheersende opinie. Zelfs als we heimelijk opstandig zijn, zorgen we er goed voor om ons anders zijn te verbergen achter een masker van nonchalance. Het resultaat is dat we verward raken – we verliezen een sterk gevoel van persoonlijkheid, en onze persoonlijke identiteit valt langzamerhand uit elkaar tot een vormeloze klont. Omdat we niet weten wie we zijn, kunnen we niet inschatten hoe ver we zijn afgedwaald van ons ware zelf naar ‘het gebied van de ongelijkheid’, waar grenzen onduidelijk worden en niemand zich ooit echt helemaal thuis voelt.

(4) Zelfverbetering: Er bestaat een onvrede die creatief is, die ons energie geeft om ons sluimerend potentieel te verwerkelijken. Dit houdt meestal in dat we meer kansen geven aan iets dat al in ons aanwezig was maar dat nog niet is geactiveerd. Een ander soort ongenoegen zet ons slechts aan om steeds maar weer de oppervlakkige lagen van ons leven te verbeteren in de hoop onze verarmde zelfwaardering op te vijzelen. Nieuwe kleding, een nieuwe baan, een nieuw huis of een nieuwe partner hoeft niet noodzakelijk het innerlijke gevoel van ontoereikendheid uit te doven. Soms bevestigen onze pogingen om ons leven te verbeteren alleen maar onze status als consument, terwijl onze eigenlijke inzet zou moeten zijn om te werken als mensen die iets voortbrengen of tot stand brengen. Het enige proces van zelfverbetering dat werkt is een proces dat niet verwerpt wat we in eerste instantie zijn. Elke andere houding zal ons ertoe brengen steeds hogere doelen te verzinnen om uiteindelijk verslagen te worden door hun onmogelijkheid. Tenzij we beginnen met wat we zijn, zullen al onze projecten om te groeien mislukken omdat ze gefundeerd waren op het drijfzand van misvatting en wensdenken.

Als we onze eigen concrete menselijkheid niet accepteren zullen we minder in staat zijn om de menselijkheid van Jezus te waarderen. Anders kunnen onze liefde en bewondering voor hem zo’n vorm aannemen dat we in hem de kwaliteiten weigeren te zien die we het meest ervaren in onze eigen menselijkheid. We projecteren op Jezus een “volmaaktheid” die in feite niet verenigbaar is met het mens zijn. Jezus wordt meer een engel dan een mens. Door zo het vleesgeworden Woord bovenmenselijk te maken – iemand die slechts enigszins op ons leek – ontkennen we de echtheid van de zichzelf ontledigende Zoon van God. Ook verzwakken we de verbinding die onze gemeenschappelijke natuur ons biedt. Als menselijkheid niet goed genoeg was voor Jezus, als zijn goddelijkheid iets beters eiste, hoe kan dan van hem gezegd worden dat hij “in alles aan ons gelijk was, behalve in de zonder zonde”?

De kerkvaders zagen de menselijkheid van Christus als een brug tussen ons en God – maar het was een brug waar verkeer in beide richtingen overheen reed. Christus werd mens, zodat wij goddelijk zouden worden, dat we van hem de oneindigheid van liefde zouden leren waartoe het menselijk hart in staat is.

Goddelijke natuur en menselijke natuur zijn hecht met elkaar verenigd geraakt, zodat de menselijke natuur zelf ernaar streeft goddelijk te worden door de intieme gemeenschap met wat goddelijker is. Deze transformatie treedt niet alleen in Jezus op maar ook in iedereen die, in geloofsvertrouwen, het leven omarmt dat Jezus onderwees, wat leidt tot vriendschap en gemeenschap met God.5

De incarnatie heeft geen zin zonder de ermee samenhangende leer van onze vergoddelijking. Gods Zoon is neergedaald opdat wij zouden kunnen opstijgen, opdat wij de goddelijkheid zouden kunnen delen met hem die zichzelf vernederde om onze menselijkheid te delen.6 In de proloog van het vierde evangelie (Joh. 1:1-18), zien we de drie belangrijkste momenten van de heilsgeschiedenis geformuleerd zoals de evangelist die begreep. “Het Woord was bij God… het Woord is mens geworden… en uit zijn overvloed zijn wij allen met goedheid overstelpt.” Ons deelnemen aan het leven van God maakt een essentieel deel uit van het hele project. Het is onze roeping om ontvangers te zijn van de overvloed van het Woord dat mens geworden is. De mate van de daaruit voortkomende assimilatie wordt aangeduid wanneer de evangelist daaraan “genade om genade” toevoegt. Hier gebruikt hij hetzelfde voorzetsel dat in de Griekse bijbel wordt gebruikt voor een gelijkstelling: “oog om oog en tand om tand.”7 Alles wat het Woord was van nature, zijn wij geworden door genade.

Alle gelovige en weldenkende ledematen van Christus kunnen waarlijk van zichzelf zeggen dat zij zijn wat Hij is – zelfs Gods zoon, zelfs God. Maar Hij is dat van nature, zij door vereniging (consortio). Hij is het volledig; zij door deelname. Wat de Zoon is op grond van zijn eniggeboren zijn, zijn zijn leden uiteindelijk niet alleen door een rechterlijk besluit of omdat zij een naam gekregen hebben, maar door adoptie. Zo staat er geschreven: “U hebt de Geest van adoptie ontvangen waardoor wij ‘Abba, Vader’ roepen”. Het is door deze Geest dat hun de macht gegeven is kinderen van God te worden zodat zij door hem, die de eerstgeborene is van vele broeders en zusters, kunnen worden onderwezen om “Onze Vader” te zeggen.8 Deze leer houdt een paradox in: pas door helemaal goddelijk te worden beginnen we helemaal menselijk te worden. Omgekeerd, wanneer we niet vergoddelijkt worden, worden we minder menselijk – wezens waarvan het aangeboren potentieel geen werkelijkheid is geworden. De dubbele natuur van Christus vindt zijn echo in onze eigen voortschrijdende omvorming. “Door Jezus van Nazareth waarlijk God en helemaal mens te noemen geeft de kerk alle mensen het vooruitzicht goddelijk te worden en dus meer menselijk te worden” (Gaudium et spes, 41)9 Dat de vergoddelijking van menselijke wezens een verwaarloosde leer is, toont onverbloemd de verarming aan van het christelijk geloof zoals we die hebben laten gebeuren. Het is heel gemakkelijk om het mysterie van Gods plan terug te brengen tot enkele “metafysische en ethische kruimels”.10 Zo’n ernstige simplificatie slaagt er niet in het christendom toegankelijker te maken voor de gewone mens, maar maakt het slechts banaal en saai.11 Geen wonder dat exotische religies nieuwe aanhangers blijven trekken ten koste van de gangbare kerken. Religie is niet alleen maar een zichzelf instandhoudend instituut, noch een vormgever van gebeurtenissen die los staan van de spirituele werkelijkheid. Religie gaat over de transformatie van de zondige mensheid. Dit wonderlijke proces kan worden beschermd en zelfs bevorderd door ethische beperkingen en rationeel beraad, maar de essentiële oorsprong ervan ligt elders. Geloven is een gave van God die zichzelf in de menselijke ervaring katapulteert met een hoge mate van onvoorspelbaarheid. Zelfs waar sprake is van menselijke tussenkomst, lijkt geloof eerder te worden opgevangen dan geleerd. Het is een levende vlam die opflakkert in een vurig hart en een vuur ontsteekt in dat van een ander. Verpakking, voorlichting en verkooptechniek kunnen nooit adequate plaatsvervangers zijn voor de aantrekkingskracht van een gelovige die persoonlijk open is naar God toe. Altijd bestaat het gevaar dat theologische en morele rechtzinnigheid (orthodoxie en orthopraxie) zo dreigend boven onze religieuze horizon hangen dat de relatie met God naar de achtergrond verschuift. Nog meer dan in andere tijden moeten we in deze tijd het goddelijke lef hebben om te stellen dat het christendom geen kwestie is van goed zijn maar van God worden. Pas door volmondig de waarheid te aanvaarden dat Gods Zoon onze menselijkheid volledig heeft gedeeld kunnen we worden aangemoedigd om in hem onze weg te vinden naar een intense en transformerende relatie met God die bestaat voorbij de menselijke ervaring.

Bij de aanpak van dit onderwerp wil ik de zwakheden en beperkingen eren die Gods zoon met liefde op zich nam omwille van ons.12 De nadruk leggen op deze beperkingen doet absoluut geen afbreuk aan de goddelijkheid van Christus. Onze overwegingen wijzen juist de andere kant op. Dit hele boek door zal ik beweren dat de vele negatieve eigenschappen waar we ons zo wanhopig voor schamen geen belemmeringen zijn voor vergoddelijking, omdat ze op een geheimzinnige manier ook in Christus gevonden konden worden. Of deze ervaren neigingen essentieel en universeel zijn, dan wel historisch en persoonlijk, maakt geen verschil. Er is geen reden onszelf uit te sluiten van redding. Alleen een eigenzinnig liefdeloos hart scheidt ons van God. De kwaliteit van onze ervaren gemeenschap met God zal grotendeels worden gevormd door het beeld dat wij hebben van Christus. Als we ons spirituele leven moeten herzien is er geen betere manier om dat te doen dan door terug te keren naar de evangeliën om de eigenschappen van Jezus van Nazareth opnieuw te ontdekken en ze proberen na te volgen in onze eigen manier van doen.13

***

De methode die in dit boek wordt gevolgd is het overwegen van verschillende aspecten van Jezus’ menselijkheid zoals die in het evangelie van Marcus worden verhaald om dan in de tussenliggende hoofdstukken onze aandacht weer op onszelf te richten. Jezus’ bereidwillige omarming van ons gewone mens-zijn nodigt ons uit tot een diepere zelfacceptatie – een houding die ons al op weg helpt naar vergoddelijking. Met deze manier van werken volg ik alleen maar de methode van Marcus zelf. Drie keer in het middendeel van het evangelie toont hij ons Jezus’ aankondigingen van zijn lijden en wederopstanding. Na elk van deze aankondigingen voegt hij instructies toe over hoe we de weg moeten volgen die Jezus is begonnen. We zullen de geest van Jezus het best begrijpen, op onze eigen kleine manier, wanneer we in ons dagelijks leven proberen ons de waarden in te prenten van waaruit hij leefde en stierf. We zullen de ervaring van Jezus beter begrijpen als we proberen ons eigen innerlijk landschap te lezen door het naast het zijne te leggen.

Ik heb ervoor gekozen om deze overwegingen te koppelen aan het oudste evangelie, omdat Marcus ons het meest ongepolijste beeld van Jezus geeft, waarmee de allereerste herinnering van de kerk aan zijn menselijkheid bewaard is gebleven. In zijn algemeenheid tonen de evangeliën geen enkele twijfel aan de menselijkheid van Jezus – ze houden zich meer ermee bezig om het bewijs van zijn uniek zijn toe te lichten: als een profetische leraar, als een wonderdoener, als de vervulling van de hoop en beloftes uit het Oude Testament en als Gods Zoon. Dit fundamentele doel geldt zowel voor het evangelie van Marcus als voor de andere drie, maar er zit een soort rauwheid in deze primitieve verkondiging die is gladgestreken bij de latere evangelisten. Door ons te beperkten tot het werk van Marcus kunnen we misschien wat inzichten krijgen die je niet krijgt wanneer alle vier de evangeliën door elkaar gehusseld worden.

Ondanks zijn herhaaldelijke verwijzing naar Jezus als “Gods Zoon”14 laat Marcus hem zien als iemand die met allerlei gewone activiteiten bezig is. Jezus lijkt Nazareth te hebben verlaten en hij heeft een huis in Kafarnaüm (Marc 2:1, 2:19-20). Zijn verhouding met zijn familie is op zijn minst meerduidig. (Marc 3:21; 3:31-35; 6:1-6). Ofschoon hij trouwe volgelingen heeft, gaat hij geregeld in z’n eentje de wildernis of de bergen in (Marc 1,35; 3,13; 6,46). Hij krijgt honger (Marc 11,12), hij eet (Marc 2,15-16; 14,3; 14,18-25), slaapt (Marc 4,38), is zo druk bezig dat hij maaltijden mist (Marc 3,20; 6,31), gebruikt bij voorkeur heldere taal (Marc 7,18-22), hij spuwt (Marc 7,33; 8,23) en hij zucht (Marc 7,34; 8,12). Jezus geeft graag op een wat raadselachtige manier onderricht en gebruikt daarbij gelijkenissen en beelden die hij ontleent aan zijn eigen scherpzinnige waarnemingen. Hij ervaart de wisselingen van menselijke emoties. Hij had lief (Marc 10,21), kende boosheid (Marc 1,4115; 3,5), verdriet (Marc 3,5), mededogen (Marc 1,41; 6,34; 8,2), verwondering (Marc 6,6), verontwaardiging (Marc 10,14). Hij vervloekte de vijgenboom die geen vruchten droeg (Marc 11,14) en veegde de tempel schoon (Marc 11,15-19). In Gethsemani was hij verontrust, ontzet en ging gebukt onder somberheid (Marc 14,34). De Jezus van Marcus is geen doetje; hij kan streng zijn (Marc 3,12; 8,30) of strikt (Marc 5,43), stelt eisen (Marc 8,34; 10,11-12; 10,21; 10,24-25; 10,42-44), weigert verzoeken (Marc 5,19) en kan zelfs beledigend zijn (Marc 7,27), en Petrus werd zeer bars terechtgewezen (Marc 8,33). Jezus’ gebiedende stijl vertoont vaak een zekere ironie wanneer hij te doen heeft met zijn slome volgelingen: affectie en geduld met net een klein beetje ergernis over hun traagheid in het oppakken van de boodschap. Ook zien we dat hij heel onverschrokken is wanneer hij met tegenstanders wordt geconfronteerd.

Marcus presenteert Jezus als een gevoelsmens, iemand die zich thuis voelt in zijn lijf. Jezus is dan ook vaak in gezelschap; hij beweegt zich rond in een groep, vaak veroorzaakt de druk van de menigte problemen en hij lijkt altijd bereid aan te schuiven in de gezellige intimiteit van een gemeenschappelijke maaltijd. En, op het einde, zorgt hij ervoor dat hij steeds bij zijn leerlingen is, niet met woorden of gedachten maar door de lichamelijke aanwezigheid van het tafelgezelschap en de geladen elementen van brood en wijn.

Verschillende keren, vooral in de slotkoren van de wonderverhalen, wordt gezegd dat de mensen verwonderd en verbaasd zijn over wat Jezus heeft gedaan: maar deze verwondering bracht hen dichter bij hem; het zorgde er niet voor dat ze, in verlegenheid gebracht, zich afkeerden. Ondanks Jezus’ roem en zijn aantrekkingskracht voor het gewone volk, waren zijn tijdgenoten nauwelijks onder de indruk van zijn aanwezigheid.16 Marcus beschrijft twee reeksen van onenigheid waarin Jezus herhaaldelijk wordt uitgedaagd door de religieuze gevestigde orde (Marc 2,1 – 3,6 en 11,27 – 12,37). Ook waren zijn tegenstanders niet bang om hem te beschuldigen, vaak recht in zijn gezicht. Hij werd gezien als een godslasteraar (Marc 2:7), een tafelgenoot van belastinginners en zondaars (Marc 2:16), iemand die niet goed bij zijn hoofd was en in bedwang gehouden moest worden (Marc 3:21), bezeten door Beëlzebub (Marc 3:21), met een onreine geest (Marc 3:30). Hij werd uitgelachen (Marc 5:40) en zijn buren namen aanstoot aan hem (Marc 6:3). Uiteindelijk werd hij verraden, gevangen genomen, bespot, gemarteld en ter dood gebracht, in de vaste overtuiging dat dit het einde van hem zou zijn.

Dat Christus de menselijke zwakheid aannam was essentieel om onze redding te bewerken: Caro salutis est cardo: “Het vlees is het scharnier van het heil”17, want “wat niet werd aangenomen werd niet geheeld”18. In tegenstelling tot het gnostische denken, was Jezus geen mystiek “universeel mens” maar een specifiek individu, met een unieke genetische signatuur, samengesteld uit bepaalde moleculen die voortdurend werden vernieuwd zoals bij ons, onderworpen aan de beperking van ruimte en tijd en opgegroeid binnen een bepaalde cultuur. Door wie hij was miste hij ook veel eigenschappen: als man was hij geen vrouw, als jood geen Ier, als timmerman geen raketwetenschapper. Als iemand van een plattelandsdorp dacht hij waarschijnlijk dat de aarde plat was. Konden we maar leren de “onvolmaaktheden” te accepteren van dit “volmaakt” menselijk wezen, dan zouden we minder ontmoedigd zijn over onszelf en meer open staan om de liefde te ontvangen waarmee God onvoorwaardelijk op ons schijnt.

Dit boek gaat niet alleen over Jezus; rechtstreekser heeft het met ons te maken. Wanneer Gods Zoon er niet voor terugdeinsde om onze menselijke natuur aan te nemen, dan hoeft niets dat deel uitmaakt van onze menselijkheid ons tot wanhoop te brengen. De vleeswording van God bemoedigt ons om onze eigen lichamelijkheid te aanvaarden, lief te hebben en te begrijpen, met al haar beperkingen. Wij zijn vlees en onze reis naar spiritualiteit wordt overschaduwd door moeilijkheden. We hoeven niet te treuren over deze “moeizame weg”, want God heeft ons zo ontworpen. Jezus is een van ons, en door woord en voorbeeld wijst hij ons de weg naar huis. Tegen ons, zijn leerlingen, zegt hij gewoon: “Volg mij”.

 

1 Deze uitdrukking komt voor in een Latijns Credo uit eind vijfde eeuw Quicumque, dat ten onrechte wordt toegeschreven aan Sint-Athanasius. Zie [H. Denziger en] A. Schönmetzer, Enchiridion symbolorum, definitionum et declarationum de rebus fidei et morum [=DS] (Freiburg: Herder, 1973), #76. De formulering weerspiegelt de Griekse ‘Formule van eenheid’, opgemaakt door Johannes van Antiochië en akkoord bevonden door Cyrillus van Alexandrië in 433 en bekrachtigd door paus Sixtus III (DS 272). Het werd later lichtelijk in andere woorden gesteld en ingevoegd in het Credo van het Concilie van Chalcedon, dat geciteerd wordt aan het begin van dit hoofdstuk (DS 301).

2 De term “condescensio” wordt veel gebruikt in de Griekse theologie. De grondbetekenis ervan is de minzaamheid of menslievendheid van God om af te dalen naar ons niveau. Het houdt geen neerbuigende houding in tegenover de mens.

3 Toespraak voor Epiphanie 1,2 SBOp 4, 293, 6-9

4 Deze benadering is bij veel kerkvaders te vinden die het thema vanuit het boek Genesis hebben uitgewerkt van de mens die geschapen is naar Gods beeld en gelijkenis. De menselijke waardigheid komt voort uit het feit dat ze verenigbaar is met God en ons vermogen om, door genade, voortdurend te worden hervormd tot een hoger niveau van gelijkheid aan God.

5 Origenes van Alexandrië, Contra Celsum 3,28; PG 11, 956D.

6 ‘Wat is de zin van het afdalen van de Zoon van God anders dan dat de enige die op zou stijgen diezelfde Zoon van God was?’ Isaac van Stella, Toespraken 42,6; SChr 339, blz.40. De volgende tekst is lastig weer te geven in inclusieve taal zonder iets van zijn bondigheid te verliezen. ‘In de mate dat God, De Zoon van God, zichzelf ontledigde om mens te worden, in die mate is de Mens, de zoon van de mens, verheven, opdat hij God zou mogen worden’. Toespraken 28,12; SChr 207, blz.158.

7 Het voorzetsel is antí; zo in Ex 21,24; Lev 24,20; Deut 19,21; geciteerd in Matt 5,38.

8 Isaac van Stella, Toespraken 42,14-15; SChr 339, p.49. Ik heb één zin wat vereenvoudigd en de taal meer inclusief gemaakt.

9 Johannes Paulus II, Incarnationis Mysterium, 2 (29 november 1998)

10 Zoals Friedrich Schleiermacher opmerkte in 1799, Over religie: Toespraken tot haar culturele minachters, vertaald door John Oman (San Francisco: Harper and Row,1958), blz.31.

11 Martin Marty spreekt van kerken als van ‘agentschappen voor verveling.’ ‘De aard en gevolgen van sociaal conflict voor religieuze groeperingen,’ in Robert Lee en Martin E. Marty, Religion and en Social Conflict (New York: Oxford University Press, 1964), blz.183. In Australië gaf de enquête in 2001 van Nationaal Kerkleven een uitslag van 42 procent van de respondenten die verveling opgaven als reden waarom ze niet vaker naar de kerk gingen. Geciteerd in The Age (2 juli 2002), News blz.8.

12 Aldus Cyrillus van Alexandrië: ‘Alles wat gebeurt in Christus gebeurt omwille van ons’ (Over Johannes 12; PG 74,628) en ‘Alles wat gebeurt in Christus is voor ons.’ (Thesaurus 20; PG 75,333).

13 Dit wordt kernachtig uitgedrukt in het openingsgebed voor de zevende zondag door het jaar: ‘Vader, houd ons de wijsheid en liefde voor die U hebt geopenbaard in uw Zoon. Help ons te zijn zoals Hij in woord en daad.’

14 (1,1); 1,11; 3,11; 5,7; 9,7; (12,6); 14,61; 15,39.

15 Ik volg hier de moeilijkere variant van de Codex Bezae.

16 Aelred van Rievaulx oppert de suggestie dat de tijdgenoten van Jezus hem veracht hebben omwille van zijn gebrek aan glamour. ‘Ze zagen hem als een arme man, als iemand die de glorie van de wereld eerder ontvlucht was dan ernaar op zoek was, als iemand die honger leed en dorst. Vandaar dat ze hem minachtten, in de veronderstelling dat hij zo gewoon was als andere mensen… en het goddelijk licht niet bezat.’ Toespraken 26,27; CCM 2A, p.216.

17 Aldus Tertullianus, De resurrectione carnis 8; PL 2, 852a. De hele passage luidt als volgt: ‘Richten we onze blik naar de bijzondere relatie [tot het vlees] in het christendom, en hoezeer deze geringe en lage substantie is bevoorrecht bij God. We kunnen zonder meer zeggen dat het onmogelijk is voor de ziel om het heil te verwerven tenzij zij tot geloof komt terwijl zij nog in het vlees is. Het vlees is het scharnier van het heil. Wanneer de ziel verbonden is met God, dan is het door middel van het vlees dat zij zo verbonden is. Het vlees wordt gewassen, opdat de ziel gereinigd wordt van smet; het vlees wordt gezalfd, opdat de ziel geheiligd moge worden; [met een kruisteken] wordt het vlees getekend, opdat de ziel gesterkt moge worden; het vlees wordt overschaduwd door de oplegging van de handen, opdat de ziel verlicht wordt door de Geest; het vlees wordt gevoed met het lichaam en bloed van Christus, opdat de ziel groeien mag in God.’ Zie ook Cyprian Vagaggini, The Flesh: Instrument of Salvation (New York: Alba House, 1969), pp.76-79.

18 Aldus Gregorius van Nazianze, in zijn brief aan Cleodonius (PG 37, 181): To gar aproslèpton atherapeuton. In de vorm Quod non est assumptum, non est sanatum, is deze zin tot een axioma geworden in de latere christologie




HOOFDSTUK 2



Het onwillige lichaam



De ellende van menselijke wezens is niets anders dan hun eigen ongehoorzaamheid aan zichzelf. Ooit waren ze onwillig om te doen wat ze konden, nu kunnen ze niet doen wat ze willen. Ook al waren ze in het paradijs vóór de zonde niet in staat alles te doen, hun ontbrak de wil om te doen wat ze niet konden. Op die manier waren ze in staat te doen wat ze maar wilden. Nu herkennen we in hun nakomelingen waarvan de goddelijke Schrift getuigt: ‘Een mens is vluchtig als een ademtocht’ (Ps. 144,4). Wie kan de hoeveelheid dingen tellen die zij willen, maar niet kunnen, omdat hun geest en het vlees dat er ondergeschikt aan is, hen niet wil gehoorzamen, dat wil zeggen, hun wil gehoorzamen? Onwillig, is hun geest vaak vertroebeld en hun vlees ervaart pijn, wordt oud, sterft, en lijdt onder allerlei andere dingen. We zouden deze en dergelijke dingen niet ongewild te verduren hebben, als onze natuur in alles en op elke manier gehoorzaam zou zijn aan onze wil.



Sint-Augustinus, De Stad van God, 14,15 (CChr 48, p. 437)



Ook al zouden wij beter moeten weten, de meesten van ons worden geplaagd door de misvatting van menselijke volmaaktheid. Misschien weten we niet precies wat het betekent om volmaakt te zijn, maar we voelen ons heimelijk gekrenkt, want, wat volmaaktheid ook mag betekenen, we zijn er ver van verwijderd. Iedere cultuur creëert zijn eigen voorbeelden: de krijger, de geleerde, de kunstenaar, de winnaar, de doener, de mannequin, de vlotte prater, de wetenschapper, de genezer. Sommige samenlevingen eerbiedigen de ouderen en zien in hen de belichaming van oude wijsheid en ervaring. Wij daarentegen lijken te hunkeren naar een denkbeeldige jeugdigheid, die zo snel voorbij is en niet teruggehaald kan worden. In dit voorbeeld, zoals in elk ander, staan we niet stil bij de onwerkelijkheid van deze fantasie. Wat we willen is een combinatie van dingen die tegenstrijdig zijn. We lijken een onschuld te zoeken die niet onervaren of naïef is en een vrijheid die geen verantwoordelijkheid kent. We willen de kennis, macht en verworven middelen niet opgeven die de jaren ons hebben opgeleverd. We vergeten de verwarringen, frustraties en conflicten die we zijn tegengekomen op onze weg naar een volwassen identiteit en we zouden willen dat onze hormonen zich kalmeren en rustig houden. Het punt is dat al deze archetypische modellen even onbereikbare dromen zijn, onwezenlijke idealen, verstoken van ook maar het kleinste korreltje echte menselijkheid. We kunnen ervan leren wanneer we ze bedachtzaam en kritisch benaderen, maar we zullen ongelukkig worden als we ons erdoor laten tiranniseren.



We willen waarschijnlijk niet toegeven dat we zo onrealistisch zijn om zomaar de oppervlakkige types te geloven uit de pulpliteratuur of de stralende beroemdheden die door de massamedia zijn bedacht. We hebben geleerd te leven binnen onze beperkingen en ons daarbij op ons gemak te voelen. We geven er niet zoveel om dat we weinig voorstellen. Ja, we hebben leren accepteren wat we denken te zijn, maar er is een zeker onbehagen bij wat we doen. We hoeven misschien niet toe te geven dat er veel lijken in de kast zitten, maar tenzij we het volledig verdrongen hebben, moeten we toegeven dat er stukken in onze persoonlijke geschiedenis zijn waarover we ons diep schamen. Ik spreek hier niet over grote misdaden of zonden. Ik denk hier aan die talrijke momenten waarin we er niet in zijn geslaagd om te handelen volgens onze waarden en idealen die een essentieel onderdeel van onze identiteit zijn of, nog erger, wanneer we er in strijd mee hebben gehandeld. Niet dat we onze idealen minder koesteren maar, vreemd genoeg, doen we niet het goede dat we willen, maar we doen het kwade dat we niet willen (zie Rom 7:19).



Er is een tweedeling tussen wat we zijn en wat we doen en dit creëert een neiging tot een bepaalde troebelheid van geest die Jean-Paul Sartre “kwade trouw” noemt.1 Vaak zijn wij schuldig aan het verbergen van de waarheid voor onszelf – of we verbergen onszelf voor de waarheid. We identificeren onszelf met een onaanzienlijk wezen dat in de praktische wereld geen realiteit bezit. Onze handelingen schreeuwen uit wat we zijn, maar we accepteren niet de waarheid van wat ze verkondigen. “Misschien lijkt het zo”, zeggen we tegen de mensen die ons beschuldigen, “maar wij zijn anders, wij zijn de uitzonderingen”.



Elke reflectie over wie wij zijn moet om te beginnen rekening houden met de onvrede die voortkomt uit het feit dat onze daden niet juist weergeven wat we vanbinnen voelen. Aan de andere kant zijn we ontzettend geïrriteerd wanneer anderen onze daden verkeerd interpreteren, maar we vinden het moeilijk precies aan te geven waarom ze het bij het verkeerde eind hebben. Noch ons gedrag naar buiten toe, noch het oordeel van anderen kan uitdrukken wie wij zijn. We zijn als kinderen die de taal niet beheersen om complexe emoties uit te drukken; we kunnen alleen maar met onze voeten stampen in verwarde frustratie. We vereren voortreffelijke kunstenaars omdat zij de vaardigheid bezitten om de innerlijke bewegingen van hun geest tot uitdrukking te brengen. Toch zijn zelfs de meest begaafden onder hen zich ervan bewust dat geen enkel werk de verheven visie kan weergeven waarvan ook zij maar een glimp hebben opgevangen. Zelfs grote heiligen kunnen niet het mysterie belichamen waarnaar zij leven. Wanneer we er goed naar kijken zijn het allemaal armzalige voorbeelden van “christelijke onvolmaaktheid”. Een heiligenleven bewijst ons een slechte dienst wanneer het hen afschildert zonder fout of blaam. In werkelijkheid zien heiligen zichzelf nooit zo.2 Mensen die literatuur lezen weten hoe een anderzijds heldhaftig figuur te gronde kan gaan door een “tragische zwakheid”. We voelen het schrijnende van deze kwetsbaarheid en zouden willen dat het anders was. Maar kan dit wel? Het is prima dat psychologen zich bezig houden met het opsporen van gevaarlijke en destructieve tegenstrijdigheden in een persoonlijkheidsstructuur, maar hoe komen we er in hemelsnaam van af zonder nog schrijnender gevolgen? Soms denk ik dat de praktijk van de deugdzaamheid een beetje lijkt op de ouderwetse korsetten van walvis-baleinen. De vetrollen worden tijdelijk ingesnoerd, maar ze zijn er nog wel. Geef ze even de kans, en ze springen weer terug in hun oorspronkelijke vorm. Er is niets wezenlijks veranderd. Ik herinner me een citaat uit de Navolging van Christus, dat zegt dat als we elk jaar één enkele ondeugd zouden overwinnen, we het goed doen. Zo sprak een optimist! Als een schrijver van boeken over spiritualiteit verwijt ik mezelf dat ik niet in praktijk breng wat ik vol overtuiging preek maar, eerlijk gezegd, weet ik dat zo’n onkreukbaarheid mij te boven gaat. De waarheid verdient het echter om gezegd te worden, ook al zijn degenen die haar preken er niet helemaal in geslaagd om hun eigen leven vorm te geven in overeenstemming met deze forse eisen.



De oude monniken confronteerden hun volgers met het evangelisch ideaal van zuiverheid of onverdeeldheid van hart en bepleitten een extreme ascese om die te realiseren. Het was een nobel project, onze bewondering waard. Het enige probleem is dat het niet werkte en niet kan werken. Zelfs deze eerbiedwaardige helden van het spirituele leven ontdekten, na tientallen jaren spirituele oorlogsvoering, dat het beste waarop zij konden hopen toevallige korte wapenstilstanden waren of adempauzes. Zelfs degenen die zich hun hele leven inzetten om in heiligheid te leven komen er al snel achter dat volledige integratie van energieën onmogelijk is terwijl we nog steeds “in het lichaam” zijn. Dit innerlijke conflict betekent dat we steeds onvolmaakt blijven en dat we onvolmaakt zullen overgaan naar de eeuwigheid. We kunnen alleen maar hopen op Gods genade. In zekere zin is deze noodzakelijke overgang van zelfredzaamheid naar ultieme afhankelijkheid van God de betekenis en het doel van de strijd. Het overwinnen van onze ondeugden is een bedrieglijk ideaal. Als onze zonden de enige dingen zijn die ons op God doen vertrouwen, dan is het niet verstandig om er zo snel mogelijk vanaf te raken.



“Er is geen reden te veronderstellen dat een wezen dat van onderop is opgebouwd uit de ambities van individuele genen harmonieus kan zijn.”3 We zijn geschapen als een oorlogsgebied. Het slagveld waar deze strijd wordt uitgevochten is het vlees waar, in dit huidige leven, geest en “lichaam” elkaar overlappen en strijden om de heerschappij.4 Als we niet overweldigd willen worden door de aanval van innerlijke en vaak onzichtbare belagers, moeten we het slagveld begrijpen.



Wanneer ik zeg dat “lichaam” verschilt van “ziel”, suggereer ik daarmee niet dat ons ware zelf op de een of andere manier verschilt van het fysieke organisme, een hoogwaardige parasiet die zijn ruimte pakt.5 Wanneer ik “lichaam” zeg, verwijs ik naar het zelf voor zover het wordt bepaald en gaande gehouden door dat levende, veranderende complex van moleculen dat onze kleren vult en waarvan het gezicht staat afdrukt in ons paspoort. Het is lastig te zeggen welk deel van ons geen “lichaam” is, omdat intelligentie, geheugen, taal, instincten, emotie en zelfs karakter een genetische en dus organische basis hebben en tot op zekere hoogte ook te vinden zijn in “hogere” dieren. Maar er zijn subtiele toonsoorten in onze persoonlijkheid die niet tot het “lichaam” behoren en niet te vinden zijn in dieren: het sporadisch opkomen van vrije, onzelfzuchtige keuzes, volwassen interpersoonlijke liefde, onze belangeloze bewondering voor nutteloze schoonheid, de passie voor abstract denken, poëzie en kunst, lachen en humor en ons vermogen tot mystieke ervaring. Deze typisch menselijke activiteiten verschillen kwalitatief van soortgelijke activiteiten bij dieren en suggereren een exponentieel hogere integratie van de potenties die horen bij organismes die niet zoveel verschillen van die van dieren. Zulke “hogere” functies zijn innig verbonden met het lichaam en maken gebruik van zijn instrumentarium, maar ze horen bij de sfeer van de geest. Er is een belangrijk punt van discontinuïteit tussen de organische ondergrond en spiritualiteit, die niet vanuit de materiële kant alleen kan worden overbrugd. Er is een vonk nodig voordat het aanmaakhout vlam kan vatten. Zoals het leven zelf, verschijnt de mensheid als een explosief mirakel dat opspringt uit het anderszins voorspelbare verloop van de evolutie.



Ondanks onze hogere gaven blijven we dieren, ook al zijn we dieren met een verschil. We kunnen niet lang zonder eten, drinken, rust en onderdak. Wat de rest van ons leven betreft erkennen we nu dat, wat we eerst beschouwden als welbewuste keuzes, vaak een kwestie is van blinde gehoorzaamheid aan instinctieve noodzaak. Met name onze seksuele aandrang lijkt zijn eigen weg te gaan zonder veel aandacht voor onze actuele prioriteiten. Om het nog ingewikkelder te maken kunnen sociale en culturele behoeften verstrengeld raken in instinctieve drijfveren in een mate die dieren niet kennen: macht en prestige krijgen lustopwekkende trekken, onzekerheid en onrust kunnen eet- en slaappatronen verstoren, angst en misbruik zitten intelligentie dwars. In het leven van grote presteerders worden hoogstaande prestaties van artistieke of ‘spirituele’ creativiteit vaak afgewisseld met vernederende vlagen van dwangmatige seksualiteit, drugsmisbruik, paniek of depressie. Zelfs onze “hogere” functies kunnen vermengd raken met emoties. We kunnen lichamelijke reacties van angst, boosheid of lust gewoon activeren door herinneringen, gedachten en beelden op te roepen, hoewel het vaak moeilijk te zeggen is of de gedachte er het eerst was of het gevoel. We kunnen stellig concluderen dat mensen meer slaaf zijn van passies dan dieren omdat de geest, zelfs zonder lichaamschemie en externe provocaties, het organisme kan simuleren en stimuleren.



Normale menselijke wezens, van wie het vermogen tot zelfevaluatie niet is uitgedoofd door verdringing, voelen zich vernederd wanneer hun “hogere” functies door lichamelijke drijfveren opzij worden geschoven. Vooral in het Westen ontstaat dan, soms buitenproportioneel uitvergrote, schuld. We schamen ons alleen al bij de gedachte dat anderen onze onderwerping aan lagere lusten zouden kunnen ontdekken. Voor mensen met principes krijgt elke bevrediging die tegen die principes ingaat een bittere nasmaak en veroorzaakt vaak een treurige kater, zoals het axioma dat aan Galenus wordt toegeschreven het uitdrukt: Post coitum omne animal triste [na de paring is ieder dier treurig]. Verder zijn fysieke fenomenen zoals adrenalinestoten, seksuele reflexen, een zwervende blik en de beschamende neiging te blozen niet beïnvloedbaar door normale zelfdiscipline en ze komen op ons over als openbare indicaties voor een gespleten koninkrijk.6 Het is alsof het lichaam in oorlog is met de geest en wij, die de kant van de geest kiezen, kunnen ons soms verraden voelen door ons “lichaam”. Dat niet alleen, we zijn onzeker of we wel ooit de overwinning kunnen behalen en in vrede kunnen leven.
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Voluit menselijk, voluit goddelijk beschrijft hoe het christelijk
leven niet zozeer bestaat uit ‘goed zijn’, maar uit meer gaan
lijken op God. Het werk van de heilige Geest in ons gaat
verder dan de hervorming van onze moraal. Het is zaak om

zo gevormd te worden dat we deel krijgen aan de goddelijke
natuur en hierdoor in staat zijn om de onmogelijke eisen te
vervullen die het Nieuwe Testament van ons vraagt. In dit
boek legt trappistenmonnik Michael Casey dit uit aan de hand
van belangrijke passages uit het evangelie van Marcus, die hij
daarna praktisch verbindt met ons leven als christen.
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