Om de liefde



‘Vaak wordt er over dementie gepraat met een tunnelvisie.
Er is angst — ook in mij — dat dit op mijn levenspad komt of
op die van wie mij dierbaar zijn. We praten over aftakeling,
mensonwaardig, zinloos lijden, mogelijkheid tot euthanasie
of zelfdoding. Het sombere beeld overheerst. Maar soms
word ik gecorrigeerd door het verhaal en de ervaring van hen
die dit meemaken. Dit boek leert me minder uit te gaan van
beelden in mijn hoofd en meer open vragen te stellen. Dit
boek leert me opnieuw luisteren en kijken. Het is een parel
en een spiegel tegelijk.’

Marinus van den Berg (geestelijk verzorger)

‘Tk ben onder de indruk van wat ik gelezen heb. Bijzonder
mooi geschreven, een cadeautje om te lezen.’

Ursula Groeneveld (casemanager dementie)

‘De notities die Hans Hoevenagel deelt over de laatste jaren
samen met zijn viouw Emmy, zijn ontwapenend eerlijk. Ik
ben ervan overtuigd dat zijn woorden iedere naaste van een
geliefde met dementie tot steun kunnen zijn. Niet alleen
vanwege de herkenning in de beschrijving van worsteling
en overgave, maar vooral omdat hierin zo duidelijk wordt
dat dementie geen punt is achter een liefdevol leven samen,
maar een komma.’

Annemarie Roding (beleidsmedewerker Pastoraat bij de
PKN)



‘In dit prachtige boek komt niet alleen hetlijden van degene
met dementie aan bod, ook het lijden van de mantelzorger.
De mantelzorger, de partner en geliefde, wordt meer en meer
een vreemde, maar ook een houvast — een hand die haar tot
midden in de nacht, met alle onrust, vasthoudt.

Hans Hoevenagel pleit voor een goede educatie over dementie
aan mantelzorgers en patiénten, zodat zij niet meer gevoelig
zijn voor verhalen van mensen die zich ongenuanceerd uiten.
Dat ondersteun ik van harte! Het geloof komt ter sprake in
een prachtig gebed en centraal staat de liefde, daar komt het
op aan: “Heb u naaste lief als u zelf!”

Van harte aanbevolen om dit boek te lezen, wanneer je als
mantelzorger geconfronteerd wordt met dementie.’

Anja Bruijkers (geestelijk verzorger)

‘Ik heb het afgelopen weekend in één adem dit boek uitge-
lezen over alzheimer. Wat herkenbaar, liefdevol en begripvol,
wat heeft deze man een onvoorstelbaar geduld. Samen 60
jaar getrouwd en samen een leven voor dementie en een
bijzonder leven na dementie. Zij hebben echt lief en leed
gedeeld. In voor- en tegenspoed.’

Anke Profijt (zorgmanager)
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Waarom ik dit schrijf
mei 2016

Ik schrijf dit allereerst om mijn gedachten te ordenen.

De ziekte van Alzheimer leidt bij mantelzorgers tot veel
verwarring, mede door de grote diversiteitin het ziektebeeld.
Bij geen enkele patiént verloopt het proces hetzelfde. Het
is net of de natuur een keuzemenu heeft gemaakt waaruit
dokter Alzheimer hapsnap kiest. Bij de één gaat het snel, bij
deander vergt het proces vele jaren. De één wordt depressief,
de ander agressief. De één verliest al snel zijn spraakver-
mogen, de ander formuleert na acht jaar nog vlekkeloos.
Naast de vele verschijningsvormen van de ziekte van
Alzheimer hebben we in de praktijk nog te maken met een
grote variatie aan naasten/mantelzorgers. Bijna allemaal
zetten zij zich met hart en ziel in voor hun geliefden. Ook
mantelzorgers verschillen veel van elkaar en daardoor
ontstaan er vele patronen in de relatie tussen mantelzorger
en patiént.

Daar komt nog bij dat alzheimer zich ontwikkelt van licht
naar zwaar, wat in de loop der jaren een enorme dynamiek
geeft aan de relatie. Mijn notities zijn hiervan een weerslag.
Geleidelijk aan is het ook een lofdicht geworden aan mijn
vrouw, dat zeker herkend zal worden door veel mantel-
zorgers als het over hun geliefden gaat.

Daarbij blijken mijn verslagen en beschouwingen een goed
communicatiemiddel te zijn met behandelaars, familie en
goede vrienden. Daar word ik uiteindelijk ook een stuk
minder eenzaam van.
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Impressies
mei/juni 2016

Deze impressies zijn opgeschreven om ook later een weergave
te hebben van een gelukkige fase in het slopende proces van
de ziekte van Alzheimer.

Het is nu ruim zes jaar geleden dat zij op weg naar Brussel
in de auto van haar zwager en zus in de war raakte. Die dag
vierde haar nicht in Waterloo haar negentigste verjaardag.
Het gesprek in de auto ging over de Brusselse familieleden:
de ouders, de kinderen en de partner van haar jarige nicht.
Ondanks de uitleg van haar zus en zwager kon zij tot onze
grote verbazing de familierelaties en namen van de Brusse-
laars niet meer vasthouden.

In datzelfde jaar constateerde de huisarts dementie. Dit werd
begin 2011 bevestigd door Altrecht Ouderenpsychiatrie in
Zeist; het was alzheimer. Naalles wat ik eerder overalzheimer
had gehoord en gelezen bereidde ik mij voor op uitermate
moeilijke jaren met een tragisch einde. Tot op heden hebben
we echter zes soms moeilijke, maar steeds gelukkige jaren
beleefd.

Moeilijk is haar verminderde geheugen dat mij soms tot
wanhoop en zelfs tot boosheid drijft. Omdat zij erg gevoelig
is geworden voor emoties treft mijn woede haar diep. Terecht
rekent zij het zichzelf niet aan, maar wijt zij het aan mijn
gebrek aan geduld. Telkens neem ik mij voor om niet boos,
maar tactisch te reageren door middel van vermijding, uitstel
en leugentjes om bestwil. Maar dat is in strijd met mijn
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karakter en mijn visie om haar volwaardig te blijven behan-
delen.

Moeilijk is ook haar verminderde empathie. Omdat zij zich
ongetwijfeld zwakker voelt worden, strijdt zij meer en
meer voor haar eigen zaak. Er zijn punten waar zij sterk aan
vasthoudt, zoals de dagelijkse wandeling, soms door weer en
wind, die desnoods ten koste gaat van contacten met familie
en vrienden.

Bij dit toegenomen egocentrisme bedenk ik echter steeds
hoe zij was en eigenlijk ook nog is. Altijd heeft zij klaarge-
staan voor mij en de kinderen. Toen onze geliefde dochter
op twintigjarige leeftijd overleed waren haar eerste woorden:
‘Wat erg voor jou.’

Dat diepe verdriet heeft zij, wellicht als enige van ons gezin,
volledig doorleefd. Haar nu voltooide rouwproces geeft haar
de ruimte om alleen nog maar positief bezig te zijn met het
herdenken van haar overleden kind.

Haar wereld wordt langzaam kleiner. Zij leeft steeds meer
in het verleden, in haar gelukkige jeugd als jongste van een
groot gezin. Die jeugd, metlieve en verstandige ouders, haar
studie voor maatschappelijk werkster en haar korte beroeps-
leven hebben haar een gezond zelfvertrouwen opgeleverd,
waar zij ook nu nog steeds uit put.

De terugkeer naar een ver verleden, dat voor haar concreter
is dan het langzaam oplossende heden, zal voor velen een
teken zijn van toenemend onvermogen en een naderende
dood. Voor haaris het een toegroeien naar een vroeger leven,
toen allesnogmooi, lief en overzichtelijk was. In die nieuwe,
oude wereld kan zij intens gelukkig zijn.

Meestal is haar humeur uitstekend. Zij zingt de hele dag
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liedjes uit haarjeugd. Zij geniet nu ook van de lente en compli-
menteert mij wel honderd keer met de prachtige tulpenin de
achtertuin. Het detail boeit haar meer dan het grote geheel.
Zo kan zij met toewijding, bijna tederheid, een vaasje zelf
geplukte bloemen schikken.

Privacy, persoonlijke ruimte en bewegingsvrijheid zijn
primaire behoeften, zo ervaar ik dagelijks. Als ik ’s morgens
vroeg opsta om nog even met een kopje koffie de krant te
lezen, is zij na een kwartier ook beneden om samen (diverse
malen) de dag te bespreken. Weg van huis kan ik slechts één
of twee uur, een dag alleen weg kan hoogstens drie keer per
jaar. Verder doen we letterlijk alles samen.

Ik besef dat dit mogelijk de laatste jaren zijn van ons samenzijn.
Mij ergeren aan haar aanwezigheid voeltals ontkenning van de
liefde die ik voor haar voel. Samen praten, samen wandelen,
hand in hand inslapen maken mij blij en gelukkig. Dat gevoel
wint het van mijn irritatie over het continue beslag dat zij op
mij legt.

Het woord mantelzorg wil zij niet horen. ‘Tk heb altijd voor
jou en de kinderen gezorgd, nu is het jouw beurt.” Ik ben het
met haar eens dat er niets bijzonders is aan het zorgen voor
elkaar.

Haar interesse in contacten met anderen, buiten haar familie
en beste vrienden, neemt sterk af. Mogelijk ligt de oorzaak
in haar gevoel niet meer goed te kunnen functioneren. Zjj
moet steeds zoeken naar de relatie (vriend van haar of van mij,
oud-collega?) en naar de naam. In het daadwerkelijke contact
functioneert zij goed, soms sterk en snedig met scherpe
opmerkingen en conclusies. Als jongste van negen heeft zij
geleerd om snel te reageren, indien nodig. Haar gevoel voor
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humor blijftintact, maar verandert van karakter. Zij houdtniet
van grappen, sarcasme en ironie, maar wel van meer persoons-
gerichte woordjes en grapjes, steeds begeleid door een begrip-
volle glimlach. Zij valt mij speels op mijn zwakheden aan,
zoals mijn bazigheid, ongeduld en mijn Hollander-zijn.
Tijdens onze vele wandelingen in het bos spreekt ze mensen
aan. Soms is ze bezorgd dat iemand zal struikelen over een
losse veter en waarschuwt ze hem, soms maakt zij een grapje.
(Tegen twee rennende hardlopers: “Wie heeft er gewonnen?’)
Kleine kinderen vertederen haar; ze blijft soms lang staan om
naar hen te kijken en met hen te praten.

Als een soort hulpboswachter verwijdert ze takken en stenen
van de paden, of ze vraagt mij dat te doen, om te voorkomen
datmensen zullen struikelen. Ook maaktze zich zorgen over
scheef hangende bomen uit angst dat die op mensen zullen
neerstorten.

Wanneer we met vakantie gaan in een bungalow of hotel raakt
zij enige tijd ontregeld. Hoewel zij geniet van de momenten
die we fietsend of wandelend in de natuur doorbrengen, raakt
zij in het huisje of hotel gedesoriénteerd, vooral in de nacht
en ochtend. Wanneer we weer thuis zijn waant zij zich nog
enige tijd in het huisje of hotel. Laatst bracht zij ’s nachts uit
onze badkamer thuis allerlei spullen in haar bed in veiligheid,
om te voorkomen dat anderen ze zouden meenemen.
Wantrouwen, angst en voorzichtigheid slaan van tijd tot tijd
toe. Zo wantrouwt ze zonder reden onze huishoudelijke hulp.
Zilveren lepeltjes en vorkjes maken een voortdurende reis
door ons huis, nu eens in het logeerbed, dan weer gewikkeld
in een handdoek aan het voeteneind van haar eigen bed. Zij
vraagt steeds waar haar sieraden liggen. Ze wil dan ook kijken
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of ze er nog allemaal zijn. Het gaat haar absoluut niet om de
geldelijke waarde, maar alleen om de emotionele binding met
de sieraden uit haar jeugd.

Urenlang kan zij geconcentreerd lezen in de boeken over haar
geboortestad Tilburg, zoals een boek over de bevrijding van
die stad. Ook wordt zij erg geboeid door enkele boeken over
haar oom, een broer van haar vader, die als priester in 1904 is
vermoord door bewoners van een eiland in de Stille Oceaan.
Daarnaast zijn er een aantal fotoboeken van familie en gezin
waarin zij veel kijkt en leest. Al die lees- en kijkstof kan haar
steeds weer boeien en is een onuitputtelijke bron van levens-
vreugde voor haar.

Het is mijn taak, mijn missie, haar in deze fase gelukkig te
maken. Haar vergeetachtigheid is daarbij zowel een hinderpaal
als een voordeel. Maak ik mij ergens zorgen over, dan kan ik
die zorgen met haar bespreken. Zij vergeet die zorgen meteen
weer en leeft onbekommerd verder met gelukkig veel leuke
momenten in haar leven.

Ik heb absoluut niet het gevoel een niet gelijkwaardige partner
te hebben. Haar gelijkwaardigheid ligt in ons hele leven, ons
geluk en ons verdriet. Ik denk niet dat dit zal veranderen
wanneer haar situatie verslechtert. Ook mijn gezondheid
en kracht zullen afnemen. Wanneer ik minder met haar kan
delen, zal ik mij eenzamer gaan voelen. Wanneer ik haar moet
laten gaan naar een verpleeghuis zal ik diep ongelukkig zijn.
Maar altijd zal ze mijn geliefde vrouw blijven.

Ik ben me ervan bewust dat de ziekte van Alzheimer soms
een minder mild verloop heeft, ook al is de eindfase nooit
mild. Maar wanneer een goedaardig mens agressief wordt
of wanneer iemand binnen enkele jaren niets meer kan, is
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het moeilijk om in hem of haar nog de geliefde partner van
weleer te zien.

In overlijdensadvertenties lees ik wel eens de zin: ‘Herinner
mij zoals ik was in betere tijden.’ In het geval van alzheimer
is deze zin al voor het overlijden toepasselijk. Toch vind ik
datookin dejaren van achteruitgang een mens zijn identiteit,
waarde en waardigheid behoudt. Met andere woorden: de
ziekte en het daaruit voortvloeiende verval van fysieke en
psychische krachten mag nooit worden toegeschreven aan
de persoon!

Praten over haar ziekte heeft voor haar geen prioriteit.
Het komt tussen ons niet tot een gesprek over het verdere
verloop en haar eventuele wensen voor de eindfase. Tk durf
op dat punt ook niet door te drukken, omdat zij mijn zorgen
wegwuift. Zij denkt nog jaren te leven en maakt zich vooral
druk om haar financiéle situatie voor het geval ik als eerste
zou overlijden. Afspraken met hulpverleners (ouderenartsen
en arts-assistenten dementie) verlopen soms tumultueus. De
tegenzin tegen dit soort gesprekken vertaalt zich in verzet,
vooral wanneer zij zich niet voldoende erkend en gehoord
voelt. Zo verplaatste zij eens haar stoel naar een positie recht
tegenover de behandelende ouderenarts toen zij zich voorna-
melijk tot mij richtte met haar vragen. Zo eiste zij haar rol op
als primaire gesprekspartner.

Ten slotte rest de vraag naar de zingeving. Watvoor zin heeft
dit lijden, niet alleen voor de zieke zelf, maar ook voor de
familie? In de eerder geciteerde zin ‘Herinner mij zoals ik
was in betere tijden’ wordt in feite de lijdensfase ontkend
en weggedrukt, hoewel die toch onvermijdelijk bij hetleven
hoort.
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Op tv en in kranten zijn steeds meer reportages te zien en te
lezen over mensen die lijden aan dementie en die euthanasie
plegen, soms al in de beginfase van de ziekte. Natuurlijk is
iedereen vrij om deze keuze te maken. Maar ik vind datin de
publiciteit te veel de kant van het uitzichtloze lijden wordt
benadrukt. Veelal gaat aan de inderdaad zware eindfase
een lange periode vooraf waarin de dementerende (omdat
hij of zij weinig besef heeft van de ziekte) nog redelijk kan
functioneren en de kwaliteit van leven nog goed is (onder de
voorwaarde dat de patiént werkelijk respectvol behandeld
wordt).

Voor de familie en de mantelzorgers beginnen de moeilijk-
heden al vroeg in het ziekteproces, vooral door hun steeds
beperktere bewegingsvrijheid, hun bezorgdheid over de
toekomst en de escalatie van plotselinge gebeurtenissen.
Soms ontstaan ook psychische aandoeningen zoals agressie,
agitatie, depressie, angst, paranoia en slapeloosheid. Het is
alles bij elkaar niet niks wat de familie moet doorstaan en
opbrengen.

Datkan alleen wanneer je als familie de eigenheid en kwets-
baarheid van de geliefde metalzheimer ziet en daardoorheen
ook de persoon die hij of zij altijd was en ook altijd zal blijven.
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Zomaar een zondag
maart 2017

3.00 uur s nachts: ze ligt te kreunen. Ik wil doorslapen, maar
het kreunen gaat door. Tk vraag wat er is. Ze zegt: pijn aan
mijn rug, maar dat is niet erg. Vraagt naar zoon en dochter,
hoe het met hen is. Ze stelt ook financiéle vragen. Ik kap het
rustig af, omdat ik weet dat zij zich druk maakt om geld. Ze
wordtrustig, ik pak haar hand (en grijp in een fles shampoo,
die zij in veiligheid heeft gebracht omdat zij denkt dat er
anderen in ons huis rondlopen). Ze moet plassen en vraagt
waar de wc is. Als zij terugkomt loopt zij naar het raam en
zegt: ‘Daar is de tuin’ (’s nachts loopt zij vaak naar het raam,
voor en achter, om te weten waar zij is). Ze is nu rustig en
slaaptin.

Bij het wakker worden om 8.00 uur vraagt ze of we in Tilburg
of Breda zijn. Wanneer ik beneden kom merk ik dat zij
’s nachts in de huiskamer is geweest. Omdat ik ’s nachts het
gas afsluit staat er een kopje koude melk dat zij vergeefs heeft
geprobeerd op te warmen. Alle stekkers zijn uit de stopcon-
tacten gehaald, ook die van wifi, tv en telefoon. Ik sluit ze
weer aan, zodat we spoedig weer bereikbaar zijn. Tk zeg er
niets meer van, omdat dit haar alleen maar droevig maakt.
(Ze heeft trouwens altijd een antwoord klaar, wat ze in de
politiek een jij-bak noemen.)

Als zij beneden komt moet ik de radio uitzetten. Inmiddels
heb ik voor haar thee en brood klaargemaakt. Ze vraagt
met een ongerust gezicht drie of vier keer of de hulp komt.
Elke keer dat ik dat ontken klaart haar gezicht op. ‘Dus we
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hebben de tijd aan onszelf.” Daarna gaat ze lezen. Ze wil oude
liedjes kopiéren. Ik google een lied dat zij noemt: ‘Give me
five minutes more’. Op YouTube laat ik het haar horen. Zjj
zingt mee. Daarna nog een paar liedjes. Ik zet een cd op met
de liedjes uit de jaren veertig. Ze kent bijna alle teksten en
zingt ontspannen mee. Haar gezicht krijgt een verheerlijkte
uitdrukking, die mij ontroert. Zij heeft het steeds over een
oude vriend uit haar prille jeugd, die zo heerlijk kon dansen
en zo netjes was. Ze plaagt me even met mijn gebrekkige
danskunst.

Daarna gaat zij plotseling naar boven en naar bed (10.30
uur). Om 11.00 uur is ze weer beneden. Om 11.15 uur gaat
ze weer naar boven met de afspraak dat we om 12.00 uur
lunchen en daarna gaan wandelen of fietsen. Om 11.45 uur
is ze echter weer beneden, met de vraag haar om 13.30 uur
te wekken. Omdat dit gedrag gisteren en eergisteren leidde
tot de hele dagheen en weer lopen tussen bed en huiskamer
(we gingen toen pas wandelen om 15.30 uur) blijf ik erbij
haar om 12.00 uur wakker te maken om te lunchen en te
wandelen. Ze gooit de deur keihard dicht en vertrekt naar
boven.

Mijn gevoelens: onrustig, omdat de opzet van de dag -
wandelen of fietsen — dreigt te mislukken. Ook onrustig
omdat ik niet weet hoe ik het morgen moet aanpakken.
Overweeg om weer een lange boodschappenlijst te maken
om morgen bij de Bosrank weg te kunnen. Ben ook wel
bezorgd over haar: met de huiduitslag op haar rug naar de
huisarts, met haar voeten naar de pedicure, haar weer in bad
zien te krijgen.

Ik ga de lunch klaarmaken. Op zondag altijd compleet met
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