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			‘Dwazen staan op hun eiland van mogelijkheden en kijken naar een ander land. Er is geen ander land; er is geen ander leven dan dit.’ 

			Henry David Thoreau

			‘Ik ben anders, niet minder.’

			Temple Grandin
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			Wat voorafging...

			‘De enige manier om dát te doen, is door ons huis te verkopen’, zei ik aarzelend. Ik schrok van mezelf. Had ik die woorden echt uitgesproken? En dat terwijl we al vier jaar verbouwingen achter de rug hadden en nog evenveel te gaan? Was dat niet ontzettend ondankbaar? 

			Het was december 2016. Jannick en ik zaten aan tafel na een lange dag isolatie plaatsen. Al maanden waren we aan het praten over meer natuur, vrijheid en zelfvoorzienend leven. Het was een levensstijl die ons steeds meer aansprak en intrigeerde, die aansloot bij wat we het allerliefste deden: simpel leven, buiten werken en planten kweken. Veel mensen dromen van een villa met een zwembad, wij van een groot domein met eetbare planten en een rivier. Welzijn boven welvaart. 

			Wat in die eerste gesprekken een verre droom leek, werd steeds meer een mogelijke realiteit. We spraken over buitenverblijven en het verhuren van ons huis, opnieuw studeren en andere jobs, maar het bleef knagen. We zouden nog steeds min of meer hetzelfde leven leiden, uitkijkend naar het weekend. Mochten we ons huis verhuren en zelf ergens anders gaan wonen, dan bleven we nog steeds meer dan vijftien jaar vasthangen aan een lening. En dan spraken we nog niet over de verantwoordelijkheden als huisbaas en de bijbehorende onderhoudskosten. Om te experimenteren of iets nieuws te beginnen, hadden we kapitaal nodig. Als zorgverleners en semi-zelfstandigen raapten we dat niet zomaar bij elkaar. Opnieuw lenen? Geen sprake van. Een van de vereisten van ons plan was dat we schuldenvrij zouden leven. De banken zouden er zo weinig mogelijk mee te maken hebben. De gedachte alleen deed me al zweven.

			Als we echt vrij wilden zijn, dan zat er maar één ding op: het huis verkopen. Keuzes maken. 

			Mijn blik ontmoette die van Jannick. Na enkele seconden stilte die uren leken te duren, zei hij: ‘Ik denk het ook.’

			Het leek alsof er een loodzwaar gewicht van mijn schouders viel. Onbeschrijflijk veel lichter voelde ik me. Tintelingen van enthousiasme schoten door mijn lichaam. We begonnen te praten en gingen door tot het bijna middernacht was. Onze geesten raakten in een mum van tijd op kruissnelheid. Hoeveel geld zouden we overhouden als we het huis verkochten? Hoeveel hadden we nodig om iets anders op te bouwen? Wat moesten we allemaal weten? Wat wilden we echt? Hoe zouden we ons geld verdienen? Was het haalbaar? 

			

			Die avond ging ik met een grote glimlach naar bed, al was ik nog klaarwakker. In mijn hoofd vormden zich toen al ontelbare beelden van hoe het leven er zou kunnen uitzien. Het kon niet snel genoeg gebeuren. Maar in de realiteit was ons huis nog niet afgewerkt... Er waren nog tientallen dingen die moesten gebeuren, ook hele grote. Halverwege opgeven en het huis in die staat verkopen, zagen we niet zitten. We zijn afwerkers, dus wilden dat project eerst afronden.

			De weken na dé beslissing vond ik het moeilijk om nog te genieten van het leven dat we hadden, ook al was dat best fijn. Alles in mij zei dat onze keuze de juiste was. Waarom moest ik dan eerst nog jaren (weer!) verbouwen? Even voelde het alsof we de verkeerde beslissing hadden gemaakt door het krot van 1850 (!) te kopen. Ja, het krot, want dat was het toen we het kochten. Inclusief grote lekken, verkeerd gelegde riolering, elektriciteit met een hendel uit een ouderwetse horrorfilm, een verborgen zinkput zonder overloop en natte muren door historische zouten. Er waren geen voorzieningen. De muren waren onbekleed, kale baksteen, of honderd jaar voordien bezet. We moesten dus een totaalrenovatie doen, echt from scratch. Het was de enige manier waarop we een huis konden kopen, iets wat vooral Jannick graag wilde. Zelf was ik nogal bang voor de verantwoordelijkheid, maar ik gaf hem gelijk toen hij zei dat het een goede investering was en dat we het altijd weer konden verkopen. We hingen er niet aan vast. Oef. Ik was drieëntwintig, Jannick drie jaar ouder. Als jonkies begonnen we aan wat een titanenwerk bleek te zijn. Van zorgeloze feesters naar fulltime verbouwers. Of nee, toch niet... We werkten allebei voltijds en spendeerden bijna al onze vrije tijd, ook door de week, aan het oplappen van het huis. 

			Drie maanden hadden we tijd om de basis te voorzien zodat we konden verhuizen. In het voorjaar van 2013 trokken we dus in de bouwval die ons pareltje zou worden. We hadden een spiksplinternieuwe douche en IKEA-keuken, een aantal werkende elektriciteitskringen, stromend water en verwarming. Het jaar dat volgde, leefden we op de bovenverdieping. Het was onze woonkamer en slaapkamer tegelijk. Stap voor stap werkten we de ruimtes beneden af. Het doel was het huis af krijgen en er dan gelukkig in te leven. Huisje, boompje, beestje. Toch?

			Our House 

			Madness 

			Fast forward naar 2016. De verbouwingen waren al ver gevorderd, maar nog lang niet ver genoeg. Al onze illusies over geld en bouwplanning waren doorprikt. We dachten heel het huis te renoveren in twee, maximum drie jaar, maar dat bleek totaal onrealistisch. Ook al spendeerden we zo goed als elk weekend in werkkleding. Wie zelf een volledig huis renoveerde, weet waarover ik spreek. Reality check! 

			

			Na ons gesprek aan tafel veranderde alles. Nu ja, toch mentaal. Voor de buitenwereld ging alles zijn gewone gangetje en bleven we verder renoveren met het oog op eindelijk klaar te zijn en genieten van het huis en het leven. Dat bleef kloppen, maar dat van het huis niet. Die eerste maanden spraken we er met niemand over. Het was ons geheim. We zochten een balans en vonden die. Alles kwam in functie te staan van ons toekomstplan, zonder af te doen aan ons toenmalige welzijn. We gingen op vakantie, trokken met vrienden de natuur in, dansten onze benen van onder ons lijf op festivals en genoten van heerlijke avonden in tuinen en woonkamers. Natuurlijk vulden we de meeste weekends nog steeds met verbouwen, anders zouden we er nooit raken. Vijf jaar gaven we onszelf om het huis af te werken, te verkopen en ons levensproject te starten. Het was het enige wat goed voelde voor de toekomst. 

			Ik heb me vaak afgevraagd of ons vertrek een vlucht was van iets of een stap naar iets. Intussen ben ik ervan overtuigd dat het tweede het meeste waarheid bevat, maar er waren ook dingen waarvan we met plezier afstand namen. Ons toenmalige leven was naar bescheiden normen best succesvol. Maar wat is de definitie van succes? Een wijze man zei me ooit dat succes bestaat uit het werken aan en evolueren naar je levensdoel. Als je het zo bekijkt, waren we toen dus al succesvoller dan eender wie op automatische piloot een carrière nastreeft waar hij of zij geen passie voor heeft. Jannick en ik werkten al jaren als PAB-assistenten bij jonge mensen met een beperking. Daarnaast was hij vrijwillige brandweerman en legde ik me toe op schrijven. We deden oprecht enorm graag wat we graag deden binnen de grenzen van het systeem waarin we woonden. Maar wat we echt wilden, paste niet in dat plaatje. 

			We zijn nooit echt doorsnee burgers geweest. Onze normen en waarden strookten vaak niet met die van de maatschappij. De jaren voor we vertrokken werd de kloof alleen maar groter. De eindeloze strijd tegen fascisme en racisme, de sociale onrechtvaardigheid, het totale gebrek aan respect voor de aarde, de eeuwige ratrace en roep naar vooruitgang, de onkunde van machthebbers, de corruptie, de milieuschandalen, de industriële veeteelt, het steeds maar sneller, meer en groter: je kunt proberen er zoveel mogelijk van weg te blijven, maar het blijft enorm moeilijk als je er middenin woont. De woorden van Muir, Thoreau en Humboldt boden troost en bevestiging, de boeken van Powers, Tesson en Christie deden er nog een schepje bovenop. Hun verhalen inspireerden ons om een stap verder te gaan, om ons niet neer te leggen bij de status quo. 

			

			We deden alles binnen onze mogelijkheden om het systeem dat we zo verachtten niet te steunen, maar trapten geregeld in de vallen en maakten ons vaak enorm druk in wat er gebeurde. En wie zich buiten de norm stelt, is al snel een stuk minder geliefd bij de gemiddelde burger. We voelden dat veel van de onderwerpen die ons interesseerden, wrongen bij gesprekspartners. In hun ogen waren we (a)typische geitenwollensokkentypes. Ergens beseften ze natuurlijk wel waarom we voor een ander leven kozen. Hoe verklaar je anders alle cursussen bosbaden en natuurcoaching die aangeboden worden? En dat mensen zo graag op vakantie gaan in the middle of nowhere? Maar toch bleven ze argumenten zoeken waardoor het een slechte keuze leek. Ik werd er onzeker door. Nooit zo erg dat ik twijfelde aan ons levensproject, maar ik moest mezelf dan wel even opnieuw overtuigen. Wat we konden doen om verbittering en verzuring tegen te gaan, was iets opbouwen waarin we onszelf konden zijn, een leven naar onze eigen waarden en normen. 

			De System

			Mutabaruka

			Jannick had in die tijd al tientallen boeken gelezen en honderden filmpjes gezien over zelfvoorzienend leven, van Canada, Mexico en Patagonië tot de Azoren, Denemarken en Nieuw-Zeeland. We zagen en bestudeerden ontzettend veel mensen die off grid woonden en zoveel mogelijk zelf deden. Ze voorzagen in hun eigen water(filter), energie, warmte en eten. En wat is leven anders dan dat? Zorgen voor je basisbehoeftes. We werkten om geld te verdienen waarmee we eten en andere diensten konden kopen, maar waarom zouden we die tussenstap niet minimaliseren? Klinkt misschien als het naïeve wereldbeeld van een hippie, bloemenkind of dromer, maar er zijn wel meer mensen die zo leven... Niet armoedig en zielig, maar elke dag ten volle bewust van hun keuzes en vaak een stuk gelukkiger en meer voldaan dan voordien. Ik behoor liever tot die categorie dan tot die van systeemslaven. 

			Na twaalf jaar relatie en acht jaar verbouwen kenden Jannick en ik elkaar door en door. We zijn harde werkers met meer dan voldoende zelfdiscipline. En we hebben heel weinig nodig om ons comfortabel te voelen, het maakt ons vaak zelfs gelukkiger dan een chic hotel of ons eigen huis. We snakten ernaar om meer in de natuur te leven. Veel mensen hebben een panische angst om de (materiële) rijkdom te verliezen die ze doorheen de jaren vergaard hebben. Hoe meer je hebt, hoe meer je kunt verliezen. Mij maakt het niet gelukkig om een grotere auto, merkkleding, technologische gadgets en splinternieuwe meubels te hebben, maar wel om mijn tentje op te zetten, neer te ploffen in het kriebelende gras, een potje te koken van wat er zich in dat seizoen aanbiedt, thee te maken van wilde kruiden en met blote handen de grond bewerken. Het enige bezit wat me enigszins nauw aan het hart lag, was het huis, maar ik ruilde het zo graag voor dat andere... 

			

			Volgens de norm was het een klein huis, maar voor ons was het al veel te groot. We hielden van de ruimtes en de warme energie, maar we lieten het nog veel liever achter om in een bos te slapen, of met de tent naast een vijver. Daar gingen we terug naar de essentie en vielen alle overbodige zaken en zorgen weg. Het was op die momenten dat we beseften dat die levensstijl veel meer bij ons aansloot dan wat de maatschappij van ons verwachtte. Zelfs in de gietende regen of tijdens ijskoude nachten. De machthebbers zien dat natuurlijk niet graag gebeuren, jonge mensen die uit de draaischijf stappen en zo onafhankelijk mogelijk leven, weg van het systeem. Wij zijn mensen die de maatschappij weinig kosten, maar ook weinig opbrengen. Of toch in hun ogen. Want laat dat nu net zijn waar een kapitalistische economie nood aan heeft: consumerende mensen. Hoe kunnen ze hun sprookjes van eeuwige groei anders volhouden? De altijd maar groeiende hebzucht en drang naar meer en meer? Grote bedrijven geven burgers het idee dat ze niet zonder hun producten kunnen, dat ze anders geen goed leven zullen leiden, maar hoe vaak is dat echt waar? Wat hebben we echt nodig om gelukkig te zijn? Vaak minder geld en spullen, maar meer vrijheid, zelfbeschikking, voldoening, ruimte en een diepe connectie met de natuur. 

			Zo’n leven kun je op veel plekken opbouwen, ook in België, maar na lang beraad kozen we voor Portugal. Het land heeft alles wat we zochten: een zacht klimaat om veel te kweken, heuvels en valleien, nog steeds in Europa, vriendelijke bevolking en een stuk goedkoper dan België. Met het budget dat we hadden, zouden we in eigen land maar een fractie kunnen doen van wat we wilden. We beseften heel goed dat we in een luxepositie zaten om de bewuste keuze te maken om naar een ander land te verhuizen. Dat stond in schril contrast met de eeuwige beelden en verhalen van mensen die hun landen moesten ontvluchten, of er vastzaten. 

			Natuurlijk is het niet allemaal zo vanzelfsprekend. Door te kiezen voor een zo zelfvoorzienend mogelijk leven, dichter bij de natuur, kiezen we ook voor meer afstand van een heleboel dingen. De meeste mensen die wisten van onze plannen, vroegen meteen hoe we dan geld zouden verdienen. We konden ons toch niet in financiële onzekerheid storten terwijl we er in België zo goed voorstonden? Waarom zouden we dat zelfs overwegen? En hoe zat het dan met ons pensioen? Wel: wij hebben een andere visie op zekerheid en de toekomst. Biedt het hebben van een vaste job en een rijhuis met een lening meer zekerheid dan een stuk grond waar je zelf eten kweekt en energie opwekt? Nee, het is een andere soort zekerheid, een die ons meer gemoedsrust geeft dan de eerste. Eerdere bankencrisissen hebben ons geleerd dat we niet mogen vertrouwen op geld als zekerheid voor een comfortabel bestaan, en de coronapandemie toonde aan dat geld absoluut niet gelukkig maakt in periodes waarin je het zelfs niet kunt uitgeven. En op welke leeftijd mag onze generatie met pensioen? Is er dan nog budget over? Hoe ziet de wereld er tegen dan uit? Het is veel belangrijker te doen wat je écht wilt doen en de zekerheid te creëren die bij jou past, als je al op zoek bent naar zekerheid. En op momenten dat de voedselbevoorrading in gedrang komt, ben je veel gelukkiger met een moestuin vol eten dan met een creditcard. (Prepper alert!) Al blijft dat natuurlijk altijd relatief. Niemand weet wie wanneer ziek zal worden of wanneer er natuurrampen zullen gebeuren. Maar als je daarop rekent, dan leef je vanuit angst en bange veronderstellingen. Daar doen we niet aan mee. Angst is de slechtste raadgever. We lossen problemen op zodra die zich aanbieden en werken rustig verder aan onze levensdroom. 

			

			Oké, helemaal zonder inkomsten leven is zo goed als onmogelijk in deze maatschappij. Zo naïef waren we nu ook weer niet... Wat we niet zelf konden voorzien, waren de ziekte- en voertuigverzekeringen, dokters- en tandartskosten, machines en sommige materialen, eventuele reiskosten (benzine/bus/trein/...), dierenartskosten, verzorgingsproducten zoals tandpasta en zeep, toiletpapier, bijvoeding voor dieren en (zeker in het begin) eten voor onszelf. Kleding hadden we nog genoeg voor de komende (vele) jaren, maar nadien wilden we die tweedehands kopen. Om al die kosten te dekken, hadden we tientallen scenario’s. Welk het uiteindelijk zou worden, hing volledig af van het stuk land waar we terechtkwamen en de opportuniteiten die zich zouden aanbieden. Wie weet werd ik wel bomenkweker, bakker of vertaler? Gids, kruidenvrouwtje of chef? Of bleef ik gewoon schrijfster? We wilden sowieso een zelfstandige zaak starten met een ruime handelsactiviteit, zodat we veel konden combineren. Ik hoefde nog lang niet te kiezen. Door de verkoop van het huis zouden we meer dan genoeg buffer overhouden voor de eerste jaren. Inkomsten waren mooi meegenomen, maar eigenlijk pas zorgen voor later.

			

			A Song To Mama

			Johnny Cash/The Carter Family

			Was er dan niets wat ik zou missen? Wat ik spijtig vond om achter te laten? Jawel... mijn familie, vrienden en onze twee geweldige katten. 

			Mijn moeder noemde ons plan in eerste instantie ‘de nagel aan haar doodskist’. Slik. Dat kwam hard binnen, voor haar en voor mij. We zijn er altijd voor elkaar geweest, onvoorwaardelijk. Ze heeft maar één dochter. Het was niet haar keuze, maar ze moest er wel mee leven. Hoe dat als mama voelt, zal ik nooit weten. Pas enkele maanden later kreeg ze er meer begrip voor, dat uiteindelijk zelfs omsloeg naar enthousiasme. Ik ging samen met haar naar Coimbra. We bezochten de historische stad en het prachtige landschap dat haar omringt. Toen we thuiskwamen, zei mama dat ze misschien zelf haar pensioen zou willen doorbrengen in Portugal. Wat een evolutie! We zien haar natuurlijk graag komen, ook Jannick. 

			En dan is er nog mijn vader, met wie ik naast de bloedband ook mijn bewustzijn rond ecologie en rechtvaardigheid deel, en een diepe passie voor reggae en schrijven. We gingen samen naar festivals, concerten en feestjes. We hadden deels dezelfde vriendengroep en trokken er samen op uit. Twee handen op één buik, veilig en vertrouwd. Pas begin 2021, het jaar waarin we het huis zouden verkopen, voerden we het eerste serieuze gesprek over onze plannen. Voordien leek het alsof papa het zag als een gekke droom, een plan dat nooit ten uitvoer zou komen. Hij sprak er nooit over en stelde geen vragen. Tot het dus heel concreet werd. ‘Als jij iets in je hoofd hebt en daar zo lang over bezig blijft, dan weet ik dat het zal gebeuren.’ We spraken erover dat we elkaar zouden missen en wisten dat we het meenden. Tegelijk was er niemand die onze plannen zo goed begreep als hij, hij die zijn hele leven pleitte dat mensen dichter bij de natuur moesten leven en dat de ratrace en het ‘systeem’ niet deugden. Het was bijna vanzelfsprekend dat zijn dochter er niet in zou blijven leven. Hij heeft ze kritisch opgevoed en altijd gestimuleerd om haar dromen te volgen. Uiteindelijk was hij, denk ik, ergens ook blij en trots dat we de stap gingen zetten. Uit ideologie, overtuiging en een diepe drang om dat leven te leiden. Ik kon toen al niet wachten tot we hem mochten ontvangen op onze heuvel of in de vallei. Heldere zomeravonden onder de sterren of gezellige nachten aan de knetterende kachel: ik keek er toen al naar uit. Onze geliefden mogen op ons toekomstige plekje zo lang blijven als ze willen, zelfs voor altijd. 

			Ook voor onze dierbare vrienden, die ik liefst allemaal wilde meenemen, was het heel dubbel: langs de ene kant vonden ze het geweldig dat we ons levensdoel wilden uitvoeren en kozen voor een alternatief bestaan. Langs de andere kant vonden ze het helemaal niet leuk om twee heel dichte vrienden te zien vertrekken. Niet verliezen, maar wel met een grote fysieke afstand. Sommigen onder hen waren hun bezoekjes al aan het plannen nog voor we het huis verkochten. Ze zouden geregeld langs willen komen en zagen onze nieuwe stek al als de ideale plek om even tot rust te komen en zich terug te trekken uit hun drukke levens en de overprikkelende maatschappij. Ze waren en zijn zoveel meer welkom dan ze zich kunnen voorstellen, anytime. 

			

			Dat we familie en vrienden misschien lange periodes niet zouden zien, brak mijn hart nog voor ons vertrek. Het was een bizarre gedachte dat ze allemaal duizenden kilometers ver zouden zijn, slechts bereikbaar via videochat. (Lang leve het internet!) Wat als er iets gebeurt? Met hen of met ons? Maar dat is weer leven vanuit angst. We wonen nog steeds op hetzelfde continent en kunnen elkaar binnen de vierentwintig uur bereiken. Het zou wel goed komen. We waren connected in spirit, zoals ik dat ook ben met mijn hartsvriendinnen die al jaren in Jamaica, Ghana en Nieuw-Zeeland wonen. Er zitten oceanen tussen ons, maar toch voelen ze nog altijd even dichtbij, soms zelfs dichter. En de weken waarin vrienden en familie op vakantie komen, zouden zoveel intenser zijn dan de kortere uurtjes waarin we elkaar in België zagen. Elk nadeel heeft een voordeel. 

			En dan zijn er nog de tientallen kennissen, vrienden, collega’s en anderen die we tegenkwamen. De reacties op onze plannen waren enorm uiteenlopend. Velen leken absoluut niet te geloven dat we het meenden en verbaasden zich telkens als we er iets over vertelden: ‘Oh, gaan jullie dat echt doen?’ Zij kenden ons (nog) niet goed... Wij zijn geen mensen die dromen zonder uit te voeren. We zijn doeners. Geen impulsieve kippen zonder kop, maar harde werkers die recht naar hun doel gaan.

			Hoe wisten we of het wel haalbaar was? Konden we zo’n zelfvoorzienend leven aan? Zou het niet bikkelhard zijn? Wat als het misging? Dat wisten we allemaal niet, maar onze intuïtie zei dat we niet bang hoefden te zijn. We moesten denken aan The Alchemist van Paulo Coelho, waarin het universum aan het hoofdpersonage zowel testen oplegt als hulp biedt om zijn doel te bereiken. En wat is er beter in het leven dan je passie en dromen ten volle beleven? Sommigen dachten dat we in een tent gingen wonen en ons hele leven zouden kamperen. Ze konden zich niet voorstellen dat je comfortabel kunt leven zonder te betalen voor energie, eten en water. Maar wij zagen al jaren inspirerende voorbeelden in boeken, vlogs, blogs en reportages. We spraken er avondenlang over. Wekenlang. Maandenlang. Jarenlang. Alle scenario’s passeerden de revue. Er waren mensen bij wie alles op rolletjes liep en die dertig jaar lang vrijwel zelfvoorzienend leefden, anderen kregen de ene tegenslag na de andere te verduren, maar toch bleven ze achter hun keuzes staan. Ze zouden hun leven voor geen geld van de wereld ruilen. 

			

			We wisten dat we niet voor het makkelijkste pad kozen, maar wel voor een waar we helemaal enthousiast van werden door er alleen maar aan te denken. Zelfvoorzienend leven is mogelijk, dat lieten anderen ons zien en voelden we, al moest je er keihard voor werken. Maar laat dat nu net iets zijn dat we goed kunnen, keihard werken. Het lijkt soms alsof er een soort van vloek hangt over ‘werken’, alsof iets productief uitvoeren altijd saai, lastig of frustrerend is. Maar als je werk doet waar je gelukkig van wordt, dan geniet je ervan, haal je er plezier uit en vind je het helemaal niet erg om ’s avonds uitgeput neer te ploffen. Het deed me goed om te lezen dat John Seymour ons gevoel bevestigde in zijn Guide to Self-sufficient living. We voelden het zelf bij het verbouwen van het huis, maar nog veel meer in de weekends waarin we gingen helpen bij vrienden in de Ardennen. In ruil voor een geweldige slaapplek en lekker eten werkten we volle dagen mee op het domein. Bomen kappen, hout zagen, stapelen, appels plukken, sap maken, paarden verzorgen, koeien eten geven, koken... Die avonden voelde ik me beter dan ik me thuis ooit voelde. Een rode blos kleurde mijn wangen na een lange, koude dag onder de bomen, mijn spieren waren moe maar getraind, we hadden voldoening van ons werk en de natuur bracht heling en een enorme rust. Het was in die maanden dat we meer dan ooit beseften waar onze passie lag. Het bevestigde onze plannen en dromen alleen maar. Ook thuis waren we liefst buiten bezig. In ons kleine tuintje van veertig vierkante meter stonden tientallen gewassen, elke dag met liefde verzorgd. Zelfs de kleinste hoekjes werden gevuld. Mijn vader noemde het een tovertuin. Ik vond het een prachtcompliment. We fantaseerden de jaren voor ons vertrek heel vaak over hoe onze toekomstige tuin eruit zou zien. Wat wilden we allemaal kweken? In welke hoeveelheden? Wat paste het beste samen? Welke methodes zouden we gebruiken? Onze theoretische opleiding bestond uit tientallen boeken, artikels, filmpjes en gesprekken. We zogen alles op als een spons en bespraken het uitvoerig. In ons hoofd waren we het domein al aan het inrichten, bewerken en verzorgen. We leefden met één been in het heden en één in de toekomst. Het voelde alsof heel ons leven leidde naar onze droom. Alles stond in het teken van wat we wilden verwezenlijken. 

			Working steady towards our goals.

		

	

		

			

		De voorbereidingen

		En toen kwam 2020, het coronajaar. Heel de wereld veranderde, maar onze plannen niet. Tijdens de lockdowns beseften we meer dan ooit dat we een ander leven wilden leiden. Het was een bevestiging van wat we al wisten. We gebruikten de gewonnen tijd om keihard door te werken, ons huis af te maken en om te ontsnappen naar het domein van onze vrienden. 

		Maar 2020 was voor mij ook wegens iets anders een speciaal jaar. Door de vrijgekomen ruimte ging ik nog nieuwsgieriger en kritischer kijken naar mezelf, mijn denk- en gedragspatronen. Ik had al verschillende technieken en methodes geprobeerd om bepaalde obstakels te overwinnen en patronen te veranderen, maar er leek een plafond te zitten op mijn kunnen. Ik liep ergens tegenaan. In mijn achterhoofd speelde al een tijdje iets wat een goede vriendin me een tweetal jaar voordien voorzichtig vroeg: ‘Heb je er weleens over nagedacht dat je autismespectrumstoornis (ASS) zou kunnen hebben?’ Zij werkte met mensen met ASS en herkende een heleboel kleine symptomen zoals het kaarsrecht zetten van alles wat verplaatsbaar is, mijn manier van sociale omgang, hoe ik omging met geluid en licht, mijn hyperstrakke planningen... Ik viel toen totaal uit de lucht, maar schreef het niet af. Een tijdje later kwam het boek Anders gaat ook van Elise Cordaro op mijn pad, geschreven door een vrouw met autisme en ADHD. Wat mijn leeftijdsgenote schreef, was voor een groot deel zo bizar herkenbaar dat ik er drie weken niet goed van was. De gelijkenissen waren mindblowing. Het was de eerste keer dat het leek alsof iemand mijn gedachtegang en gedragingen had neergepend. Zowat alles waar ik tegenaan liep. In ADHD kon ik me niet vinden, maar wat Elise voor de rest beschreef, was wat ik elke dag beleefde. Was dat dan niet hoe iedereen dacht? Het inzicht dat ik misschien weleens echt ASS zou kunnen hebben, zonk langzaam in. Ik sprak erover met Jannick en enkele vertrouwelingen. Tot mijn grote verbazing bevestigden ze dat zij de wereld op een andere manier zagen en anders nadachten over dingen. Ze zeiden dat ze er niet van zouden schrikken als ik ASS zou hebben. Ik stond perplex. Beleefde ik de wereld dan al eenendertig jaar op een andere manier dan de meeste mensen? Was dat waarom ik me altijd en overal een buitenbeentje voelde? Waarom sommige dingen maar niet lukten, ook al probeerde ik ze uit te voeren met alles wat ik had? Dat ik me ongemakkelijk voelde in situaties die anderen vanzelfsprekend vonden? Was er een reden waarom ik zoveel sneller gespannen raakte dan de meeste mensen?

			

		Everybody Plays The Fool

		The Main Ingredient

		Het boek van Elise liet weinig ruimte voor twijfel, maar wie ben ik om mezelf te diagnosticeren? Ik heb er meer dan een half jaar over nagedacht of ik er nood aan had om een onderzoek te laten doen of niet. Zou ik er iets aan hebben? Wat als ik ASS had? Dan zou ik een stempel krijgen, maar meer ook niet. Toch bleef het knagen. Ik wilde weten hoe ik neurologisch in elkaar stak en werd steeds nieuwsgieriger naar mijn eigen brein. In de zomer van 2020 kwam het tot een hoogtepunt en besloot ik diagnosecentrum Triangel te contacteren. Zij zouden me onderzoeken en nadien een diagnose stellen en advies geven. En als er niks te diagnosticeren zou zijn, dan kreeg ik toch nog advies. 

		Acht onderzoeksuren, een psycholoog, een psychiater en een auticoach later werd mijn vermoeden bevestigd: ik heb ASS. Tijdens het traject werd dat al gesuggereerd, dus ik schrok er niet meer van. De onderzoekers waren het eens dat ik doorheen mijn leven heel goed geworden was in het camoufleren en compenseren van mijn autismespectrumstoornis. Dat is ook iets wat me pas tijdens het onderzoek opviel: de grote mate waarin ik me constant bewust ben van alles en probeer te passen in het geheel, een rolletje speel zodat ik maar als ‘normaal’ gezien word. De moeilijke kanten van ASS probeer(de) ik uit alle macht te verstoppen. Het kostte me tonnen energie. Van de professionals hoorde ik dat ik goed bezig was, dat de meeste mensen met ASS geen vaste relaties kunnen behouden, weinig vrienden hadden en vaak niet werkten, dat ik heel trots mocht zijn dat ik zo ver gekomen was. Zo voelde het niet voor mij. Ik hoopte door de diagnose handvatten te krijgen om er beter mee om te gaan, maar blijkbaar had ik die zelf al ontdekt en verzonnen. Niet omdat het kon, maar omdat het moest om een leefbaar leven te leiden. 

		De diagnose bracht me wel rust. De maanden nadien vielen er ontelbare puzzelstukjes in elkaar. Ik begon mezelf steeds beter te begrijpen en hield rekening met mijn noden en behoeftes. Voor het eerst vond ik het helemaal niet meer erg om het buitenbeentje te zijn. Ik had mededogen met mezelf en eiste niet meer zoveel dingen die niet goed voor me waren. De combinatie van de diagnose en eigen inzichten zorgde ervoor dat mijn gedachte- en gedragspatronen radicaal veranderden. Mijn levenskwaliteit schoot de hoogte in. Het voelde alsof ik eindelijk mezelf kon zijn en erop vertrouwde dat ik goed bezig was. De ASS gaf me niet alleen moeilijkheden, maar ook veel mooie dingen zoals mijn groot gevoel voor rechtvaardigheid, mijn sterke concentratie en nauwgezetheid, mijn loyaliteit en betrouwbaarheid en het altijd goed georganiseerd zijn. 

			

		Onbewust had ik mijn leven al voor de diagnose zo ingericht dat het haal- en vooral leefbaar was. Voltijds buitenshuis werken had ik al vier jaar eerder opgegeven na het fiasco bij Kantoor Kafka (waar ik mijn eerste boek over schreef). Ik had voor mezelf al een aantal jaren beslist dat ik minder sociale afspraken en evenementen wilde plannen, hield ruimte vrij in mijn agenda, zocht prikkelvrije werkruimtes op, droeg vaker oordoppen, vroeg Jannick feedback over onzekerheden, probeerde mijn strakke planningen te beperken omdat anderen dat niet leuk vonden en vermeed vaker sociale situaties met onbekenden (of net niet: veel te veel praten ter compensatie van het misschien ongemakkelijk kunnen worden) en luide plekken. Toen ik de psychiater tijdens het diagnosetraject over onze toekomstplannen vertelde, klaarde zijn gezicht helemaal op. Hij bevestigde dat ik onbewust al helemaal in de richting evolueerde van een leven met nog veel minder prikkels, mijn eigen planning, minder sociale verplichtingen... De toekomst sloot helemaal aan bij mijn behoeftes.

		Natuurlijk was het ook een heftige periode en een serieus persoonlijk proces. Alles wat ik tot dan toe in mijn leven meegemaakt had, ging onder de loep. Ik zag mijn kindertijd en jeugd helderder dan ooit tevoren, begreep waarom ik gepest werd en soms misbruik van me liet maken. Ik snapte waarom ik ondanks mijn hoge cijfers toch weinig interesse toonde in studeren: het was voor mij zo moeilijk om de sociale (tiener)wereld te begrijpen dat ik daar al mijn aandacht en energie voor nodig had. Ik verdwaalde in het woud van de puberteit, liep verloren in donkere hoeken en claustrofobische grotten, maar raakte er telkens weer uit. Pas nu, als dertiger, zie ik dat de ASS al van bij het vroege begin in het spel zat en hoe het heel mijn bestaan beïnvloedde en nog steeds doet, zowel positief als negatief. Soms vraag ik me af of het beter geweest zou zijn als ik de diagnose al als kind of puber had gekregen, maar ook dat heeft twee kanten. Ik zou misschien wel de juiste begeleiding gekregen hebben en meer gestudeerd hebben, maar de buitenwereld had me ook anders bekeken, minder verwacht en beschermd. Ik zou misschien nooit naar festivals gegaan zijn, grote reizen gemaakt hebben of alleen een café binnengewandeld zijn. Men had me dan misschien verteld dat ik niet moest rekenen op een goede job of een vaste relatie, zelfs niet op een rijbewijs, terwijl ik daar toch toe in staat bleek te zijn. Het zal altijd een mysterie blijven, al staat het buiten kijf dat ik nu wel blij ben met de late diagnose. 

		Besef dat dit geen boek is over autisme – ik wil er geen nadruk op leggen – maar het maakt er wel deel van uit, net zoals bij mij. Ik neem je af en toe mee in mijn hoofd, maar zeker niet altijd. Daar heb ik te veel pagina’s of zelfs boeken voor nodig, om al die eindeloze gedachtecarrousels te beschrijven.

			

		House On Wheels

		Jacob Rudd

		Intussen renoveerden we dus stap voor stap ons huis, zo ecologisch mogelijk. De laatste klussen duurden natuurlijk nog veel langer dan we hadden ingecalculeerd. Na acht jaar hadden we dat nog altijd niet geleerd. Zo kwam het dat we zelfs de maand voor verkoop nog plintjes plakten en schilderden. We hadden het ook zonder die laatste werken te koop kunnen zetten, maar zo zijn we niet. Projecten werk je af. 

		Tussen het afwerken door dachten we na over de praktische kant van heel ons toekomstverhaal. We zijn dromers, maar ook doeners. Na lang overwegen besloten we dat een camper de beste optie zou zijn om de tijd tussen onze woonplekken in België en Portugal te overbruggen. Het zou ons huisje op wielen worden waarmee we eerst nog konden reizen en waarin we op ons toekomstig stuk land nog een tijdje konden wonen. We spraken af dat we pas helemaal op het einde van de verbouwingen een tweedehands exemplaar zouden kopen, maar ik kon het natuurlijk niet laten om al eerder rond te kijken. In januari 2021 bezochten we dus een eerste, volledig verrot exemplaar rond ons budget, een maand later vonden we de verborgen parel die onze woonplek zou worden. Verouderd en smakeloos, dat wel, maar hij was vochtvrij en in goede staat. Verkocht! Na een heel huis te verbouwen kon het opknappen van een oude camper er nog wel bij. Via een goede vriend vonden we een nieuwe vriend die zijn hangar ter beschikking stelde om onze droom te realiseren. We zijn hem en zijn vrouw voor eeuwig dankbaar dat we daar mochten staan en dat ze ons zo steunden. 

		Vanaf dat moment begonnen we onze tijd op te splitsen: de nadruk lag nog steeds op het afwerken van het huis, maar we wilden tussendoor ook aan de camper beginnen. Zo gezegd, zo gedaan. We stortten ons op een volgende verbouwing, deze keer in miniatuur. Al zou je dat niet zeggen. Ons huisje op wielen was de dertig al gepasseerd en kon heel wat liefde gebruiken. We vloekten op het afschuren van de dikke lagen verf en nog meer op de pakken en grote maskers die we moesten dragen om hem opnieuw te schilderen. Vier dagen lang deden we ons uiterste best om perfecte lagen aan te brengen. En dat lukte! We lachten met de afschuwelijke vinyltegeltjes in de badkamer, installeerden nieuwe zonnepanelen en een elektriciteitscircuit en zorgden voor een watersysteem waarmee we enkele dagen zonder vullen konden. Bijna elke zondag werkten we in de hangar (meestal met plezier) aan de volgende stap in ons leven. Je dromen worden niet vanzelf vervuld, je moet er keihard voor werken.

			

		We besloten ons huis midden augustus te koop te zetten, na onze jaarlijkse drie weken durende vakantie die we dat jaar zouden vullen met de laatste klusjes in huis, werken aan de camper, hangen in de tuinen van vrienden en familie, kamperen aan de vijver van onze vrienden (of dat dachten we toch) en de eerste nachten slapen in de camper. Waarom uitstellen wat we het allerliefste wilden? Toch was het een heel vreemde periode, wetende dat we het huis waar we bijna tien jaar in woonden en werkten een maand later zouden verkopen en tegen het einde van het jaar wilden vertrekken. Jep, datzelfde jaar al. Voor Jannick had het later gemogen, maar ik voelde dat het tijd was. Het was het spannendste wat ik ooit gedaan had en tegelijk het meest rustgevende gevoel dat ik ooit beleefde. Meer leven, leven hoe wij denken dat het beste is voor onszelf, met zo min mogelijk schade aan anderen of de aarde. Ik was ontzettend benieuwd hoe het allemaal zou zijn. Mijn buikgevoel vertelde me dat we op het juiste pad waren. 

		De weken voor de verkoop was ik enorm gespannen. Ik was ontzettend benieuwd naar de reacties en naar wie het huis zou kopen. En voor welke prijs. Het zag er prachtig uit, als een woning uit ‘de boekjes’, al zeg ik het zelf. Alle hoekjes en kantjes waren afgewerkt en we kregen een EPC van 168, een topprestatie voor een negentiende-eeuws gebouw. De tuin was netjes opgeruimd en stond weelderig in bloei. Na volle dagen werken kwamen we thuis in ons gezellige tuintje, gaven de tientallen potten water en genoten van prachtige zomeravonden met rozige wolkjes. 

		Voor we in het huis mensen zouden rondleiden, wilden we nog een heleboel spullen wegbrengen om op te slaan tot we een nieuwe plek in het zuiden hadden. Initieel zouden die naar een gehuurde opslagplaats gaan, maar lieve vrienden met een extra ruimte boden spontaan aan om alles bij hen te zetten. Zodra we in Portugal een vaste plek hadden, zouden we het ophalen of laten brengen. Wat een gunst! We spraken af dat we de eerste spullen midden juli al mochten brengen, zodat het huis mooi opgeruimd zou zijn voor de foto’s en verkoop. Het was best vreemd om steeds meer dingen te laten verdwijnen in dozen, bakken, kisten, de kringloopwinkel of de vuilnisbak, maar tegelijk ook erg bevrijdend. We namen (tijdelijk) afscheid van dingen die we niet écht nodig hadden en dat voelde goed. Minder spullen zorgen voor meer ruimte, ook in je hoofd. 

		In mijn blog schreef ik niets over autisme. Dat doe ik in dit boek pas voor het eerst. Ik wilde niet dat mensen me anders zouden zien of veroordelen, maar nu maakt het me niet meer uit. Het hoort bij me. Ik schreef wel voor het eerst openbaar dat we het huis enkele weken later te koop zouden zetten. Er kwamen heel leuke reacties uit de meest onverwachte hoeken. Fijn! Nog diezelfde dag kreeg ik een berichtje van een kennis die ik al jaren niet meer gezien had. Of ze eens mocht komen kijken? Natuurlijk! Maar wel nog even wachten tot we die allerlaatste klusjes gedaan hadden. 

			

		Die historische dag volgde op 22 juli. Het laatste plintje. We konden het bijna niet geloven. Na zo lang verbouwen was het huis eindelijk echt af! Het was een topmoment dat niet meteen doordrong, maar we zouden het de week nadien vieren met vakantie. Dat weekend gingen we ook al uitgebreid lunchen met mijn grootouders, papa en zijn vrouw Marleen. Superlekker en verfijnd. En prijzen die we zelf niet snel zouden betalen... Het was wel erg triest om te zien hoe mijn grootvader steeds meer achteruitging. Fysiek was hij echt aan het afzien. Hij had constant pijn. Gelukkig was hij mentaal nog helemaal helder, al maakte dat het misschien des te zwaarder. Hij besefte heel goed dat het niet goed ging... Het enige wat hielp, waren pijnstillers die hem helemaal suf maakten. We begrepen waarom hij die niet wilde nemen. 

		Under Pressure

		Queen & David Bowie

		De dagen nadien verdween de zomer achter een oneindige zee van met regen doordrenkte donkerblauwe wolken. Ik hou van de geur van regen op droge aarde, vind het zelfs een van de beste geuren die er bestaan, maar weten dat het twee weken zo zou blijven, maakte het een stuk minder idyllisch. Normaal zouden we vertrekken op tentkampeertrip naar onze vrienden in de Ardennen, maar de weerman voorspelde drie dagen onweer en massa’s regen. Niet zoveel als de week voordien, toen er tijdens de overstromingen in het zuiden van ons land vele slachtoffers vielen, maar toch... Op een modderveld kamperen klonk niet zo aantrekkelijk. Ik had het er moeilijk mee dat er plannen wijzigden, vooral omdat ik er echt naartoe geleefd had, maar ik kon het minimaliseren toen ik zag hoe de mensen eraan toe waren na de overstromingen. Wij bleven gespaard van al die ellende. Toch moest ik huilen van onmacht. Na maandenlang alleen maar verbouwen en klussen had ik nood aan pauze. Ik moest de scenario’s in mijn hoofd opnieuw ombouwen. Dat zou natuurlijk altijd zo blijven, ook in ons ‘nieuwe’ leven, maar ik hoopte toen al dat we daar minder moesten plannen en dat er meer ruimte zou zijn, wat later ook waarheid zou worden. We zouden een kampeertrip dan niet per se in drie afgebakende weken moeten doen, zouden geen vaste jobs meer hebben waar we vijf dagen per week heen moesten gaan. Alles zou anders zijn. Zo spannend! 

			

		Diezelfde week klusten we dan nog maar wat verder aan de camper en kwam een vriendin met haar dochtertjes kennismaken met onze geliefde katten. Zij wilden onze tijgers adopteren en een nieuwe, warme thuis geven met een gigantische tuin, omringd door velden. Ik voelde me er echt slecht bij om ze achter te laten, maar meenemen was geen optie. Zolang zij het goed zouden hebben, kon ik ermee leven. 

		Jannick en ik hadden de dag nadien een serieuze discussie. Hij had het gevoel dat het allemaal nogal snel ging met de verkoop van het huis, dat ik het allemaal te snel in gang had gezet. Hij had liever nog een paar maanden rust gehad in het door onszelf afgewerkte huis, terwijl ik stond te popelen om te vertrekken. Onze beleving was anders. Ik begreep hem wel, ergens voelde ik dat ook, maar de onzichtbare kracht die me vooruitduwde won. We kwamen er samen wel achter dat we onszelf een onnodige deadline opgelegd hadden om de laatste week van augustus nog op stap te kunnen gaan met de camper. Dat was leuk geweest, maar de druk die we daardoor ervoeren, maakte het net heel stressvol. We dachten beiden dat de ander dat per se wilde, maar dat bleek niet zo te zijn. 

		Terwijl het pijpenstelen regende, kregen we bericht dat onze kampeervakantie definitief niet kon doorgaan. Het terrein was opnieuw onder water gelopen. Zo erg! Onze eerste reflex was vragen of we hen konden helpen, maar ze zeiden dat het geen zin had nu alles onder water stond. Hun huis en de verhuurhuisjes lagen gelukkig hoog genoeg. We schakelden snel, belden onze vrienden en planden ter vervanging een weekendje zeilen in Nederland. Ook heel fijn! Met papa en Marleen gingen we wandelen in de Lommelse Sahara. Voor dat soort dingen maakten we de voorbije jaren weinig tijd, terwijl we die in de toekomst veel minder samen zouden doorbrengen. We maakten een gevarieerde tocht langs heide, bossen, meertjes en ‘woestijn’. Het deed zo ontzettend goed om in de natuur te zijn. 

		Voor we op zeiltrip vertrokken, ging ik in het rusthuis op bezoek bij mijn oma. Ze zat daar nog maar enkele maanden en was er helemaal niet blij mee, maar alleen thuis wonen ging helaas niet meer. Dat we met de camper een grote reis zouden maken en naar Portugal wilden verhuizen, drong maar half door, of helemaal niet. Die laatste maanden probeerde ik nog geregeld langs te gaan en gewoon samen te zijn. Geen verwachtingen of diepgaande gesprekken, maar wel samen. 

			

		Die nacht sliep ik amper. We lagen te hotsen en klotsen op het Grevelingenmeer. Ik had nog nooit zo’n sterke wind meegemaakt op het water. En dat in hoogzomer! Terwijl ik in mijn boekje schreef, danste de boot heen en weer, ondanks de vijf touwen die we stevig vastmaakten aan de steiger. Toch was het weer geweldig om in een cocon op het water te deinen. We zeilden met topsnelheid tot aan de dijk met de zee en zagen de lucht helemaal opentrekken. Zon, zee, strand! Honderden kitesurfers kleurden de baai, een prachtig vliegerfestival. We waaiden stevig uit en aten op het strand dikke frieten met champignonragout, parmezaan en truffelmayonaise. Die avond ankerden we in een rustige baai en hadden we voor het eerst een echt vakantiegevoel. De zachte tonen van de muziek dreven weg op de wind, samen met de schapenwolkjes. We voelden ons even alleen op de wereld. Bedankt lieve vrienden! 

		Celebration

		Kool & The Gang

		Het ging snel. Alles raasde door, en dat kwam door mij. Twee dagen later was het zover: er zouden twee mensen naar het huis komen kijken, nog voor het officieel te koop stond. Belachelijk spannend! We hadden tot in de puntjes opgeruimd en gepoetst, namen mooie foto’s en zetten frisse bloemen op tafel. Het zag er echt goed uit en we waren er trots op. Tijdens de bezoeken voelde ik de spanning door mijn lichaam gieren, maar ik kon niet afleiden wat ze ervan dachten. Die avond belden ze ons beiden op om te zeggen dat ze het wilden kopen en vroegen hoe we het verder zouden regelen. We beslisten dat de eerste voorrang kreeg, omdat ze het al weken eerder vroeg. Zo snel! Zo vlot! Geen tientallen telefoontjes, mails en bezoekers! Iemand die we kennen en bij wie we ooit nog eens op bezoek konden komen! Het moest zo zijn. Om te vieren boekten we twee nachtjes in een kasteel in Nederland. Terwijl het buiten stormde (nog steeds) genoten we van een heet bad en zicht op een prachtig onderhouden tuin. Het zou voor ons vertrek de laatste keer zijn dat we op hotel gingen en daar waren we ons heel bewust van. Ultieme ontspanning. 

		Drie dagen na de huisbezoeken kregen we het verlossende nieuws: de lening was goedgekeurd en de eerste bezoekster kocht ons huis voor de vraagprijs. Onbeschrijflijk gevoel. Een gigantische spanning viel van mijn schouders. Zo makkelijk kon het dus ook gaan. Nu ja, hard voor gewerkt natuurlijk, maar toch. Die avond gingen we naar het eerste liveconcert sinds de coronapandemie en dansten samen met de koopster en de mensen die we al zo lang niet meer zagen. Celebration time and nostalgia high! Onze vakantie zat er dan wel op en we moesten die maandag weer gaan werken, maar het voelde totaal anders. We keken niet meer uit naar een volgende vakantie, maar naar ons vertrek. Dat we de komende maanden onze cliënten nog assisteerden, vonden we helemaal niet erg. Integendeel. We deden onze jobs als PAB-assistenten graag, Jannick voltijds en ik halftijds, en wilden hen tot het laatste moment zo goed mogelijk ondersteunen. Zij waren absoluut niet de reden waarom we vertrokken. We zouden hen missen en altijd in ons hart dragen. Ik had ook het geluk dat ik met mijn cliënte heel veel leuke dingen deed, dat we vaak in de natuur gingen wandelen, uitgebreid kookten en lekker tafelden in de meest uiteenlopende restaurants. We gingen zelfs op bezoek bij een vriend van haar die zijn eigen blokhut bouwde in een bos, inclusief buitendouche en zonnepanelen. Superinspirerend. 

			

		We prikten een datum voor de overdracht van het huis, 3 januari 2022. Het werd ineens concreet. Op die dag zouden we ten laatste naar de camper verhuizen. Surrealistisch was die gedachte, maar we werden er helemaal blij van. Samen met de koopster lachten we om onze beperkte kennis rond immobiliën. Gelukkig was de assistente van de notaris de zus van een dierbare vriendin. Ze loodste ons overal door en we mochten alles vragen. Natural mystic, het moest zo zijn.

		Joseph

		Judy Mowatt

		Op 11 augustus kreeg ik ‘s avonds telefoon van mijn vader om te zeggen dat het niet goed ging met vake en dat hij opgenomen werd in het ziekenhuis. Buiten mijn grootmoeder mocht er niemand bij. Coronamaatregelen... De volgende ochtend volgde het gevreesde bericht. Vake was overleden. Hij was er niet meer. Ineens. Zijn lijf was op. Hij zei het zelf al maanden en vertrok die nacht in zijn slaap. Natuurlijk waren we allemaal ontzettend triest. Ergens voelde het ook als een opluchting dat zijn lijdensweg niet nog langer moest duren. Het was genoeg geweest. Die middag zag ik mijn vader en grootmoeder. We vielen elkaar in de armen. Ik kan me niet voorstellen hoe erg het is om je partner en vader na meer dan zestig jaar af te moeten geven. De begrafenis de week nadien verliep in intieme kring en erg sereen. Meer dan ooit voelde ik wat we zouden achterlaten bij ons vertrek: de mensen die ik doodgraag zie, mijn geliefden, fysieke nabijheid van familie en vrienden. Het besef schoot als een bliksemschicht door mijn lichaam. Kon ik dat wel? Iedereen en alles achterlaten? Wilde ik het wel? Wat met mijn ouders en hun partners? Kan ik hen wel missen? Ze waren er altijd op zoveel manieren voor me geweest! Ik redeneerde urenlang met mezelf en nam de twijfel weg. Ons vertrek zou niet het einde zijn van onze waardevolle relaties, maar wel een andere beleving ervan. We waren sterker verbonden dan alleen fysiek. 

			

		Dat voelde ik opnieuw toen we naar het eerste festivalletje sinds twee jaar gingen. Officieel moest je toen nog in ‘bubbels’ van vier blijven, maar in realiteit liep iedereen gewoon door elkaar. Toen de ruimte voor het podium ‘s avonds in een volwaardige dansvloer veranderde, legde de politie het feest stil. Iedereen moest aan een tafel of op een bank gaan zitten. Het was het einde van een dag zoals we die voordien elk zomerweekend kenden, maar sinds de pandemie niet meer. In de zon hangen met vrienden, eindeloos praten en lachen... Zouden we dat nog ervaren na ons vertrek? We moesten het erop wagen. Het was een van de weinige dingen die me zorgen baarden. 

		Door alle veranderingen en ontelbare dingen die we nog moesten regelen (lang leve lijstjes!), was er meer spanning tussen Jannick en mij. Over belangrijke zaken voerden we nooit discussies. Het waren de kleine dingen waar we soms even over struikelden. In spannende periodes vind ik het ook moeilijker om in te schatten of te lezen wat anderen willen of subtiel communiceren. Als het rechtstreeks uitgesproken wordt, is er geen probleem, maar als ik tussen de lijntjes moet lezen of het zelf moet uitzoeken, dan loopt het weleens mis. Gelukkig kwamen we er altijd snel uit en bleef er nooit iets hangen. We wisten al veel langer wat we aan elkaar hadden en lieten ons niet vangen door banaliteiten. Toch besefte ik sinds mijn diagnose dat het niet makkelijk moest zijn om een relatie te hebben met iemand met autisme. Of toch niet met mij. 

		Naast mijn werk als PAB-assistente had ik me de laatste jaren ook meer toegelegd op schrijven. Ik schreef artikels voor enkele (online) magazines, publiceerde twee boeken en ondersteunde anderen als manuscriptbegeleider. Soms voelde ik me schuldig wanneer ik tijdens mijn zogezegde ‘schrijfuren’ iets anders deed dan schrijven. Alsof iemand me verplichtte om acht uur per dag achter mijn laptop te zitten. Het voelde bijna rebels om op een zonnige dag vijf minuten langer in mijn boek te lezen. Meerdere keren per dag besefte ik dat we het tuintje niet veel later zouden inwisselen voor toen nog onvoorstelbare andere plaatsen. Mijn hart sloeg dan over en ik werd er helemaal euforisch van. 

		De actualiteit volgde ik in die periode steeds minder. Als ik ze dan toch bekeek, werd ik er heel verdrietig en gespannen van. De haat tegen de vluchtelingen uit Kaboel, de kortzichtige en racistische opmerkingen, de ondoordachte uitspraken over de klimaatopwarming... Waarom konden mensen niet zien dat het de politici en bedrijfsleiders zijn die bepalen hoe het gaat met de wereld? Zagen ze dan niet dat er limieten zijn aan consumeren en eeuwige groei? Vonden ze het normaal om uren per dag in de file te staan? Hoe konden ze de aandacht van de essentie en zichzelf afleiden om dan andere zondebokken aan te wijzen? Het was weer een reden voor ons om meer afstand te nemen van het gangbare systeem, om veel minimalistischer te gaan leven en een zo zelfvoorzienend mogelijk bestaan op te bouwen. 

			

		Maar dat was toekomstmuziek. Er waren nog drie maanden te gaan. Drie maanden vol met afspraken, klussen aan de camper, administratie en werken met onze cliënten. Aftellen!

		Amsterdam

		Kris De Bruyne

		Eind augustus ging ik voor de laatste keer een weekend weg met ‘mijn’ Charlie, de vrouw die mijn werkgeefster was, maar na vier jaar intiem samenwerken vooral een dierbare vriendin. Enkele jaren voordien waren we samen al gaan kamperen en twee weken in Malta geweest voor een taalcursus. Onvergetelijk en uitputtend als enige assistent van iemand die het maximum uit elke minuut wil halen. Ik kon dat nochtans alleen maar aanmoedigen, schoof mijn eigen noden volledig aan de kant en stelde me honderd procent ten dienste van de vrouw voor wie ik zoveel bewondering had. Zo’n reis is een serieuze onderneming met iemand in een elektrische rolstoel. Er waren obstakels, maar die overwonnen we samen en alles wat we wilden, is gelukt. Tot grote verbazing van sommige mensen in haar omgeving die dachten dat het helemaal mis zou lopen. Wij trokken ons daar niets van aan. 

		We wisten wat we aan elkaar hadden en regelden voor ons laatste weekendje op voorhand verpleging en iemand die haar ‘s avonds mee in bed kon tillen. Een paar weken later reden we met de trein naar Amsterdam. Toen we in het station aankwamen, hadden we nog geen activiteiten gepland, maar wel alle plekken gekozen waar we vegetarisch zouden lunchen en dineren. Die planning zat al vol. Typisch ons! Ik moet er nu nog steeds om lachen. We beleefden een geweldig weekend waarin ik constant het gevoel had me te overeten. Maar het was zo lekker en gezellig! Ik vond het ook superfijn dat Charlie volledig vegetarisch at. Dat moest helemaal niet, maar sinds ik bij haar begon te werken, werd haar waardering voor de plantaardige keuken steeds groter. Daar kon ik natuurlijk alleen maar blij om zijn. We liepen uren door de stad, maakten een boottocht, waren helemaal alleen in de Rembrandt Experience, namen het pontje om het indrukwekkende STRAAT-museum te bezoeken, bewonderden de planten in de Hortus Botanicus en dronken liters thee. Om af te sluiten aten we bij het fantastische sterrenrestaurant MOS. Na drie intense dagen was ik moe, maar ontzettend voldaan. Het allerleukste was het contact dat we hadden, de openheid en nieuwsgierigheid, de liefde voor eten en cultuur. Werken bij haar was veel meer geworden dan een job. We waren vriendinnen met een band die nooit meer stuk zou gaan. We spraken af dat ze naar Portugal zou komen zodra we een rolstoeltoegankelijk plekje zouden hebben. Deal!

			

		De laatste maanden voor ons vertrek leek het alsof we er nog alles moesten uithalen wat erin zat. Zo ging ik in hetzelfde weekend naar een dub session in eigen stad – wat een genot om de bassen door mijn lichaam te voelen trillen – én reden we naar Duitsland voor een onvergetelijke dancehallnacht in de U-Club. Daar ontmoetten we tientallen mensen die we tijdens de pandemie online leerden kennen tijdens de Shutdownshow, de online stream van Warrior Sound. Hij hield de reggae- en dancehallscene heel levendig met meerdere uitzendingen per week, inclusief Zoom Friday, waarbij mensen van over de hele wereld inlogden en samen feestten. Ik ben Mattia nog steeds dankbaar voor de geweldige vibes en grote glimlach die hij de wereld instuurde. Het maakte de lockdowns een stuk gezelliger en creëerde heel veel verbinding. Dat voelden we ook tijdens de nacht in de U-Club, een nacht die ik nooit zal vergeten. We dansten uren aan een stuk en telden zelfs af naar Nieuwjaar omdat het dat jaar door corona niet gevierd kon worden. Natural high! De weken nadien bleef ik nog met een gelukzalige glimlach nagenieten. Na vijftien jaar dat soort nachten en feestjes vroeg ik me af of ik het niet heel erg zou missen, maar dat bleek later wel mee te vallen. Andere levensfase, andere prioriteiten en misschien af en toe toch een feestje?

		In ons kleine tuintje vroeg ik me af of de kauwen die avond weer hun sierlijke ballet zouden opvoeren. Kwetterend en synchroon, op zoek naar een boom voor de nacht. Hoe zouden de avonden tijdens onze reis en in Portugal eruitzien? Ik kon er alleen maar van dromen. Een constante spanning zinderde door mijn lijf, al bleef het onder controle. Bijna elke minuut werd ingevuld met iets productiefs of het zien van vrienden en familie. Ik bouwde ook bewust voldoende ruimte in voor mezelf, alleen, of samen met Jannick. Rust. Dat moest. Ondertussen las ik A modern history of Portugal. Ik wilde meer weten over ons toekomstige thuisland. Wat vooral bleef (en nog steeds blijft) hangen is natuurlijk de dictatuur van Salazar. Toen ik er zoveel over gelezen had, begreep ik pas waarom het (voor de oudere generatie) nog steeds gisteren lijkt. Zijn nalatenschap is helaas nog altijd voelbaar, al zouden we die subtiliteiten zelf pas veel later ervaren. 

			

		Het aftellen naar een ander leven werd ineens heel concreet. Ik miste de natuur, het buiten zijn, de rust en de stilte. In ons tuintje waren er altijd geluiden. Stemmen van de buren, geklingel van de fietsenmaker, bouwgeluiden verderop... Jannick ging er nog een weekendje tussenuit met zijn beste vriend om wild te kamperen in de Ardennen. Hopelijk konden ze dat in de toekomst in de Portugese bergen doen. Zelf ging ik met mijn grootmoeder eten in het kasteeltje waar we de laatste keer met vake waren. Ze stond erop. Ik vermoed dat ze de herinnering wilde aanvullen met een mooie nieuwe, van ons twee. Onze gesprekken waren diepgaander dan ooit tevoren en onze band begon steeds sterker te worden. Vreemd dat zulke dingen soms pas gebeuren wanneer iemand er niet meer is. Langs de andere kant begreep ik het wel. Haar focus lag op vake, de man met wie ze bijna heel haar leven doorbracht en voor wie ze al zo lang zorgde. Het kostte al haar energie en er was amper ruimte over voor andere dingen, tot hij er niet meer was.

		Jannick was de laatste maanden voor vertrek ook gespannen. We hadden het werk aan de camper ietwat onderschat, waardoor er best nog veel moest gebeuren. Het was dan ook vooral zijn creatie. Zoals altijd. Hij kan zulke dingen bedenken en uitvoeren, ik ben het klankbord en hulpje. Hoe je een water- en elektriciteitssysteem moet installeren is een vaardigheid die hij zichzelf in no time aanleerde. Ik stond erbij en hielp waar ik kon. Soms zorgde het bij hem voor frustratie omdat ik niet zag wat er moest gebeuren. Ik deed mijn uiterste best, maar voelde me echt vaak een kluns. Hij had dan het idee dat ik er met mijn hoofd niet bij was, hoewel ik op de tippen van mijn tenen liep en mijn brein overuren draaide. We deden dan ook constant dingen waar ik van nature niet zo goed in was, al zou ik het zo graag willen. Gelukkig duurde die onmin nooit lang. 

		In die periode werd ons net geïnstalleerde gasvuurtje ook nog teruggeroepen wegens een productiefout en konden we niet meteen een nieuw vinden omdat iedereen met hetzelfde probleem zat. Daar stonden we dan met een mooi houten keukenblad waarin een gat op maat zat. Het duurde nog weken voor we uiteindelijk een nieuw exemplaar vonden. Oef! Eens we in de camper zouden wonen, was een kookvuur cruciaal om aangenaam te kunnen leven. Ik had en heb zoveel bewondering voor alles wat mijn geliefde kan. Hij zoekt het op, praat er soms over met anderen en doet het dan gewoon. Boven op alles wat hij deed voor het huis, de camper en anderen, werd hij ook nog tientallen keren opgeroepen bij de brandweer. Wat een man! Ik maakte me geregeld zorgen over hem. Was het niet te veel? Hoe kon hij dat volhouden? Maar hij zei dat het wel ging. 

			

		Mama Of Devotion

		Collieman

		Terwijl Jannick verder kluste, ging ik op weekend met mama. Dat deden we voor de pandemie wel vaker en we hadden er nood aan elkaar nog eens langer dan een paar uurtjes te zien. Ik voelde me daar best schuldig over in de periode dat we nog zoveel moesten doen, maar mijn liefste benadrukte dat het echt oké was. Toen ze me aan het station ophaalde, liet ik het dus los en koos voor quality time. We reden naar Wassenaar, bezochten het fantastische museum Voorlinden, wandelden door de tuin en aan zee, gingen lekker eten en praatten uren en uren. Eind november trokken we nog eens samen naar Nederland, die keer naar Utrecht en dan vooral de botanische tuinen daar. We genoten er beiden van om er even tussenuit te zijn en wilden niets liever dan gewoon een paar dagen samen zijn. In de toekomst zouden we die tripjes in het zuiden moeten doen, of op ons eigen landgoed. Ook geen straf, toch? Ik wist toen al dat ik mijn ouders het meest van iedereen zou missen en voelde duidelijk welke vrienden altijd in mijn gedachten zouden zijn. Toen mijn beste vriendin langskwam, besefte ik heel helder wat we aan elkaar hadden, en nog steeds hebben. We leerden elkaar kennen toen we studeerden en hadden het van het eerste moment geweldig samen, en dat is nooit veranderd. Ik weet dat we altijd verbonden zullen blijven, ook al zitten er duizenden kilometers tussen.

		Midden oktober reden we onze bijna afgewerkte camper voor het eerst uit de hangar en gingen we kamperen op de oprit van mama, aan de rand van de Kalmthoutse Heide. Nadat we alles opgeruimd, schoongemaakt, ingeladen en vastgezet hadden, reden we onder een stralende zon weg met ons huisje. Bij de eerste bocht hoorden we een harde bonk. Een van de schuiven was opengevlogen en hing te bengelen in het luchtledige. Oeps! Even aan de kant. Het slotje sloot blijkbaar niet goed... Op de (best nog lange) to-dolijst dan maar. De rest van de rit verliep vlekkeloos. Ik moest de hele tijd glimlachen en werd superblij van ons tripje. Ons huisje doorstond de eerste test met glans. Mama stond ons op te wachten en kookte uitgebreid. ‘s Avonds genoten we van onze eerste gezellige avond aan boord, met muziek, feeërieke lampjes en hete thee. Het voelde echt als een warme cocon. Ik wilde er toen al in blijven wonen. Wat een geweldig gevoel dat het ons huisje zou worden! Het overspoelde me. Het was thuis. Zo simpel was het. 

			

		‘s Ochtends wandelden we door de mistige heide. Het zachte melklicht was frêle en sprookjesachtig. Zo wilden we wel vaker wakker worden, op verschillende plekken onderweg en later op ons eigen domein. Onze eerste trip bevestigde alleen maar wat we eerder al voelden: dit was hoe we wilden leven.

		Zoals ik al eerder schreef, was de periode voor ons vertrek enorm druk. Te druk. Absurd druk. Als ik ernaar terugkijk, vraag ik me af hoe we dat volgehouden hebben. De meeste uren waren gevuld met werk aan de camper en bij onze cliënten, maar we wilden ook nog veel doen met onze vrienden. Zo planden we in oktober een weekend in een chalet in de bossen, waar we een volwaardig nachtspel organiseerden voor een vriendin die dat al zo lang eens wilde doen. Die organisatie kostte ons de weken voordien heel wat uren, maar we deden het graag en het was de moeite waard. We wandelden door de bossen, aten onze buiken overvol en deden alsof er niets aan de hand was, tot het donker werd. Een enge kinderstem weerklonk door het bos, fakkels gingen aan en er klonken beangstigende geluiden. Het was begonnen. Normaal zou ik het vreselijk vinden. Als kind haatte ik het echt als er nachtspelen waren bij de jeugdbeweging. Maar nu was het anders. We waren onder beste vrienden en omdat ik het mee in elkaar had gestoken, wist ik exact wat er zou gebeuren. Helemaal anders dan de escape room waar we het jaar voordien heengingen en waar ik op het randje van paniek aan de arm van een vriendin hing. Dit nachtspel zou ik nooit vergeten, om goede redenen. We speelden allemaal mee, acteerden, lachten en praatten nog uren na bij de vuurschaal. Wat deed het goed om ongedwongen samen te zijn met mensen die ik zo graag zie! We lieten tranen dat weekend. Wij, de vrouwen van de bende. Lange knuffels vol liefde volgden elkaar snel op. Intense blikken vol genegenheid en respect, voor elkaar, voor ons. 

		De week nadien waren zowel Jannick als ik snipverkouden. We moesten ons hoge tempo verlagen en tot rust komen, alle plannen verzetten en ons erbij neerleggen. Met alle afspraken, het vele werken en de drukke planning zat het er natuurlijk aan te komen. We werkten tegen een deadline aan, maar te vaak ten koste van onszelf. Nochtans deden die dagen zonder plannen en ‘moetes’ me heel goed. Het was iets wat ik mezelf amper gegund had in mijn leven. Er was altijd wel iets wat ik in mijn ogen moest of wilde doen. Ik snakte er echt naar om een tijdje weinig of geen verplichtingen te hebben. De eerste keer in lange tijd. Maar ik was streng voor mezelf. Pas zodra we zouden vertrekken, mocht ik de vruchten plukken van ons harde werk en genieten. Iemand zei dat we onze droom aan het beleven waren en dat klopte, maar het voelde in die periode niet zo. Het leek zo onrealistisch dat we het echt zouden doen! Hoe het zou voelen om echt vrij te zijn, kon ik me toen moeilijk voorstellen. Die avond begon ik wel al ons afscheidsfeest te plannen. De coronacijfers zagen er goed uit, dus we wilden een feest geven om iedereen nog eens te zien. Ik keek er toen al naar uit.

			

		Sailing

		Rod Stewart 
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