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1985. Een jonge Jan Van Esbroeck links, stijlvol gekleed ~ 2025
in een witte smoking met een donkere sjaal, richt zijn

kraag met een zelfverzekerd gebaar alsof hij zich klaar-

maakt om de spotlights op te zoeken. Naast hem staat

Jan Vereecke, in een klassieke zwarte smoking met vlin-

derdas, breed glimlachend naar de camera.

De foto barst van lef en moeiteloze flair. Beiden kijken
recht in de lens, hun blik vol bravoure en ambitie. Een
momentopname van twee jonge mannen aan het begin
van een reis die hen verder zal brengen dan ze ooit
durfden te dromen.
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Je verwacht misschien een terugblik vol muziek en fijne herinneringen. Die krijg je. Maar dit
boek is geen netjes afgevinkte lijst van wie wat wanneer zingt, en ook geen opsomming van
bezoekersaantallen.

Wat je wél krijgt, is het verhaal achter de schermen van een productie die uitgroeit tot een
live-legende. Het begint met twee studenten, een wild idee en genoeg lef om er iets mee te
doen. Wat daarna volgt? Alles.

Liefdes ontstaan tussen de flightcases en eindigen aan de andere kant van de oceaan. Kinder-
dromen worden backstage geboren en groeien uit tot internationale carriéres. Een orkest vraagt
extra geld om te glimlachen. Artiesten ontsnappen via het raam van een loge. Er is een behekst
hotel en een oplichter die zich uit de voeten maakt in de rechtbank. Vip-vervoer doen we met
een ambulance.

Dit boek is geen archief. Het is een bonte stoet van verhalen. Onwaarschijnlijk, grappig, ont-
roerend of compleet van de pot gerukt. Maar er zijn ook die momenten waar iedereen stil van
wordt. Kippenvel. Oprechte emotie. Publiek dat zijn adem inhoudt.

Als er al een rode draad door dit boek loopt, dan is het deze: Night of the Proms is geen show.
Het is een soort familie. Een bende mensen die elkaar vinden in het maken van iets groots. Er
wordt gelachen, gezweet en gevloekt. Maar aan het einde van de dag kijken ze elkaar aan en

weten ze: dit is van ons.

Dit is geen boek voor op je nachtkastje. Het is er een om in te duiken. Welkom achter de schermen.
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VOORBESTEMD ... TOT HET ANDERS LOOPT

Jan Van Esbroeck lijkt voorbestemd voor een leven in Lluxe. Als jongste zoon van een gegoede
familie uit Aarschot ligt zijn pad klaar: de meubelfabriek Sint-Jozef overnemen. Hij studeert
Toegepaste Economie, Krijgt na zijn eerste jaar een nieuwe auto cadeau, en heeft alle troeven
in handen voor een comfortabele toekomst.

Maar Jan heeft ook een andere kant. Hij wordt voorzitter van Unifac, een studentenvereniging
met een culturele missie: klassieke concerten, filmavonden en pittige debatten. Tijdrovend,
zozeer zelfs dat hij zijn eerste licentiejaar moet overdoen.

Tijdens die colleges ontmoet hij Jan Vereecke, zoon van een muziekschooldirecteur en niet
onverdienstelijke pianist. Door hun familienamen zitten ze vaak naast elkaar, ontstaat er een
vriendschap, en begint het verhaal van Night of the Proms.

MUZIEK, LEF EN EEN LEGE PORTEMONNEE

Vereecke draait al eens als dj op Unifac-activiteiten en maakt indruk met zijn brede muziekkennis.

Van Esbroeck wil de muziekwereld in en droomt ervan klassieke muziek aantrekkelijk te maken
voor studenten, geinspireerd door de Britse Last Night of the Proms. Het eerste foldertje voor
hun project is schaamteloos gebaseerd op dat idee. Of gepikt, het hangt ervan af aan welke
kant van de tafel je zit.

Bij professor Roger De Bruyne vinden ze gehoor én advies: “Doe het, maar niet alleen. De natuur
werkt voor grootse dingen ook in koppels. Je hebt een klankbord nodig.” De samenwerking
tussen Van Esbroeck en Vereecke wordt dan ook een logische stap. Alleen: het budget dat ze
nodig hebben, komt overeen met vier jaar subsidies van de studentenvereniging. Dat risico
willen ze niet nemen.

Ze organiseren twee tournees om geld in te zamelen. De eerste met Pierre-Alain Volondat,
laureaat van de Koningin Elisabethwedstrijd. De tweede met Francois Glorieux.

“Hi, it’s me, Michael”

Francois Glorieux, de flamboyante pianist-dirigent-componist werd op een dag opgebeld
door niemand minder dan ... Michael Jackson. De King of Pop had Glorieux’ orkestrale bewer-
kingen van zijn hits gehoord en was laaiend enthousiast. Hij nodigde hem uit voor een ont-
moeting, gaf hem alle partituren en zei: “Maak er maar iets moois van.” Het leverde Glorieux
een plek op in het lijstje van zeldzame Europese artiesten die Jacksons muziek officieel
mochten arrangeren.

De twee tournees draaien uit op een financiéle ramp. Het concert in Charleroi met Glorieux lokt
welgeteld 34 betalende toeschouwers, niet eens genoeg om de Sabam-factuur te dekken. Geen
mooie oorlogskas, en ook geen eigen spaarpotje meer.

Voor de welgestelde Van Esbroeck is dat pijnlijk, maar draaglijk. Vereecke, minder gefortuneerd,
blijft achter met de volle schuld. En toch geloven ze erin. Ze spreken af: lukt het niet, dan betalen
ze het desnoods tien jaar af. Maar om kans te maken, hebben ze één ding nodig: sponsors.

OM GROTE DINGEN TE BEREIKEN, HEB JE TWEE
DINGEN NODIG: EEN PLAN EN NET NIET GENOEG TLJD
— LEONARD BERSTEIN

De Jannen trekken op sponsorzoektocht naar Brussel. Niet één keer, maar honderden keren. Ze
kloppen aan bij elk bedrijf dat ook maar in de buurt van de Top 500 staat. Als sponsoring niet
lukt, proberen ze vip-formules te slijten. En als dat niet werkt, bieden ze gewoon tickets aan.
Alles om maar iets los te weken. Soms werkt hun charme. Twee jonge kerels met een cultureel
plan: dat doet iets met mensen.

Bij Dirk Ampoorter, sponsoringmanager bij Wang Belgium, toen nog een bruisende speler in
de computersector, maken ze indruk met een zogenaamd onderzoek over hoe je studenten op
een hoger cultureel niveau kunt tillen met klassieke muziek in een popomgeving. Dirk geeft
wat advies en denkt dat het daarbij blijft. Tot ze terugkomen: “We gaan het echt doen. En we
hebben jouw hulp nodig.”

Hun droom kost twee miljoen frank (ongeveer vijftigduizend euro) of, zoals zij het noemen: een
koopje. Dirk verslikt zich bijna. Zijn luxewagen, een zescilinder, kost ‘maar’ honderdvijftigduizend
frank. Twee miljoen? Dat is waanzin. Maar de twee studenten zijn goed voorbereid. Ze beweren
dat Toyota bijna aan boord is, De Standaard-Het Nieuwsblad ook, en dat Fortis — toen nog de
Generale Bank — waarschijnlijk zal volgen ... als Wang ook meedoet.

Een klassiek domino-effect. Niemand wil de eerste zijn, maar iedereen volgt graag. Dirk kan
hun verhaal niet checken, maar het klinkt geloofwaardig genoeg. Uiteindelijk gaat hij overstag.
Hij belooft vijffhonderdduizend frank, op voorwaarde dat de andere sponsors daadwerkelijk
instappen.

Wat hij dan niet weet: niemand heeft al iets toegezegd. Maar nu kunnen de Jannen naar Fortis:
“Wang doet al mee, jullie ook?” Het werkt. Pas jaren later ontdekt Dirk hoe ze hem ingepakt
hebben. Hij kan er nog altijd om lachen.

“In business heet dat sluw zijn”, zegt hij. “Geen bedrog. Ik neem me voor dat niemand me ooit
nog zo beetneemt, maar eerlijk? Knap gespeeld.”

Zijn management vindt het op dat moment minder geestig. Interne chaos. Grote discussie. “Een

half miljoen aan twee studenten geven? Wat bezielt je?” Zelfs Wang Europa bemoeit zich ermee.
“Wat doet die manager in Belgié in godsnaam?” Maar Dirk houdt voet bij stuk. Hij heeft gegokt.
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Waarom je als backing vocal best een plan B hebt

Even een korte zijsprong. Tussen het bloedserieuze lichtplan, de duizend-en-een cues en
de no-nonsensediscipline van een liveshow sluipt er soms ook iets anders het podium op.
lets dat in geen enkele technische fiche staat. Noem het kwajongensenergie, post-show-
humor of gewoon ouderwetse praktische grappen.

Op een avond is het weer zover. Alles verloopt gesmeerd, tot het moment waarop Alain
Van Isacker, productiemanager, een van zijn betere ingevingen krijgt. De nietsvermoe-
dende backing vocal Karen heeft een solo te zingen. Alain besluit de microfoonstandaard

langzaam naar beneden te laten zakken. Live. Tijdens het optreden. Maar hoe doe je dat?

Gewoon iemand onder het podium zetten om aan de statiefknop te draaien? Dat is te
simpel. Nee, dit vraagt om finesse. Om techniek. Om een plan.

Er wordt een piepklein gaatje in het podium geboord. De driepoot van het statief wordt
losgevezen, en onder het podium verschijnt een uitschuifbaar vals vloertje. Daarop wordt,
helemaal onzichtbaar voor het publiek, een technieker gepositioneerd. Met headset en
een lichtslang.

Alles wordt getest: de communicatie, de mechaniek, de veiligheid. De microfoon
zelf wordt met fijne tiewraps vastgemaakt aan het statief. Zomaar lostrekken? Geen
denken aan.

En dan komt het moment supréme. Tijdens een gitaarsolo van The Alan Parsons Project
krijgt de multicam-regisseur een briefing: voluit inzoomen op de backing. Vier schermen,
alle hoeken van het Sportpaleis. Alle ogen op haar. Ze begint te zingen. En daar gaat het
statief omlaag. Langzaam. Héél langzaam. Eerst fronst ze. Dan buigt ze mee. Dan zie je
lichte paniek. Net wanneer het lijkt alsof de mic zijn eindpunt heeft bereikt, begint hij
uit zichzelf in het rond te draaien. En jawel, hij gaat weer omhoog.

Een seconde stilte. En dan: een oorverdovend gelach. Een golf van pret overspoelt het
Sportpaleis. Vijftienduizend mensen die tegelijk beseffen: dit is een goeie grap.

Het is z6 perfect getimed, z6 ingenieus uitgevoerd ... ja, dit is gewoon ‘boenk erop’.
Backstage voelt Alain een hand op zijn schouder. Jan Vereecke. In Alains hoofd gaat het

alarm af: dit is het dan, einde carriére. Maar Jan blijft voor hem staan, kijkt hem aan,
glimlacht breed en zegt alleen maar: “Alain, beste grap ooit.”
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6mp wiet de wiicrofponstandaard

TWEE SNOTNEUZEN,
EEN DROOM
EN GEEN PLAN

Het geld is er. Dankzij de sponsors kunnen Jan Van Esbroeck en Jan Vereecke eindelijk ademhalen,
maar feest is het nog niet. Eerst moeten ze een berg schulden wegwerken. Wat overblijft, is
nauwelijks genoeg voor het strikt noodzakelijke. Pro’s inhuren? Geen budget.

Jan Vereeckes moeder is weduwe met drie opgroeiende zonen. Elke euro telt. En toch twijfelt ze
geen seconde als het echt nodig is. Zo stort ze ooit tienduizend frank, ongeveer tweehonderd-
vijftig euro, verspreid over vier verschillende bankrekeningen. Een idee van Van Esbroeck om
bij elke bank ook nog eens tienduizend frank in het rood te Kunnen gaan zonder dat meteen
de alarmbellen afgaan. Met een beetje creativiteit creéren ze nét genoeg ademruimte om te
blijven dromen.

De Jannen richten vzw Prommusic op en vestigen zich in een klein winkelpand aan de Oudaan
in Antwerpen. Kristel Lissens, toen nog Jan Van Esbroecks vriendin, regelt via haar vader afge-
dankte meubelen van de bank. Een vrijwilliger neemt de telefoon op. Alles wat niet geregeld
raakt, doen ze zelf.

Vereecke, de techneut, bouwt een eigen computerprogramma voor ticketverkoop en facturatie.
Genummerde plaatsen, centraal beheerd. Revolutionair voor die tijd. Bestellingen worden via
de post betaald, met een voorgedrukt overschrijvingsformulier.

Er wordt dag en nacht gewerkt. Tickets printen, adressen schrijven, enveloppen plooien: allemaal
met de hand, urenlang, met meer drive dan slaap.

Een affichewedstrijd in de kunstacademies levert een logo met een wandelende solsleutel op.
Dat wordt het gezicht van de First Night of the Proms. Ook de naam is een knipoog naar de
Britse inspiratiebron. “Het publiek moet in een oogopslag weten: dit is een klassiek feest met
een popziel”

“Als je het hebt over leiden door het voorbeeld te geven, denk ik aan Jan”, zegt Kristel. “Hij is
altijd de eerste om erin te vliegen. Hij eist niks, maar je voelt dat je mee ‘moet’. Ik heb hem vaak
gezegd: ‘Kijk toch eens achterom, Jan. Dan Knikte hij en zei: ‘Ah ja, juist. Is alles oké daar?’ En
dan was hij alweer drie stappen verder.”
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Jan is een bouwer. lemand die zegt: “Kunnen we dat doen? Ja? Komaan, dan.” Het woord ‘onmo-
gelijK’ lijkt hij niet te kennen. Dat werkt aanstekelijk. “Ik heb veel van hem geleerd. Dat gevoel
van: kop omhoog, doorzetten. Dankzij hem denk ik groter.”

“Ja, da’s een schone tekst voor op mijn begrafenis”, grapt Jan. Hij haalt de schouders op. “Ik kan
weinig weerleggen. Al word ik wat verlegen van al die mooie woorden.”

Bij het stukje over leiderschap fronst hij. “Maar is dat nu leiden met een korte ‘ei’ of een lange
‘ij’?” Hij lacht, maar schakelt snel terug naar ernst. “Als ik in iets geloof, ga ik er voluit voor. Alles
moet wijken. Misschien straal ik dat ook uit. Zo’'n blik van: komaan, jij gaat toch mee?”

“Die drive ... geloof me, die is soms storend. Zeker op vakantie. |k sla een boek open en plots zit
mijn hoofd vol ideeén. Als ik dan terugkom, zie je op kantoor de blikken al: oh nee, hij is weer
vertrokken ..”

Hij lacht Lluid, maar voegt eraan toe: “Mijn zwakke plek? Ik communiceer te weinig. Niet uit
geheimdoenerij, maar omdat ik denk: als het niks wordt, hoef ik het niet uit te leggen. Geen
valse hoop. Maar als ik dan ineens zeg dat we het doen, krijg ik steevast te horen: had je dat
niet vroeger kunnen zeggen?”

Hij grijnst en zegt: “IKk krijg dat maar niet opgelost. Ook niet thuis. Mijn vrouw verneemt soms
mijn agenda via vrienden: ah, dus we gaan op reis? Je zou me, laat ik het zo zeggen, niet onterecht
communicatiever wensen.”

Jan Van Esbroeck en Jan Vereecke in 2007

10

Fake it
till you film it

Gabriel Fehervari is er al bij vanaf het prille begin. In 1985 wandelt hij toevallig café
De Doedelzak binnen, en zijn oog valt op een affiche: Night of the Proms. Onderaan, in
piepkleine letters, staat: met video-ondersteuning. Dat ene zinnetje zet iets in gang.

Gabriel droomt al langer van een carriére in de audiovisuele wereld, toen nog een ruig
en onontgonnen terrein. Live-videobeelden projecteren tijdens een concert? Dat is in die
tijd pure sciencefiction. Maar precies wat hij wil doen.

Hij twijfelt geen seconde. Hij gaat op zoek naar de organisatoren en belandt in een Klein
winkeltje aan de Oudaan, waar de Jannen hun ticketverkoop runnen. Tussen de stapels
papier slingeren frietzakken en lege bakjes boulet rond. Niet meteen het strakste kantoor.
Jan Vereecke vertelt hem meteen dat het video-idee op de schop gaat: te duur. Maar
Gabriel laat zich niet kennen. Thuis tikt hij een offerte uit van 150 000 Belgische frank (wat
vandaag de dag ongeveer 37 500 euro is), inclusief vier cameramensen en alle apparatuur.

Dat hij nog nooit zo’'n project heeft geleid, verzwijgt hij.

In de begeleidende brief bluft hij over zijn ‘jarenlange ervaring’. En hij denkt slim mee:
“Huur die projectoren best zelf, liefst bij Barco. Die dingen kosten stukken van mensen.”

Wat dan gebeurt, is bijna te mooi om waar te zijn. Jan hoort kort daarna tijdens een tele-
foontje op kantoor de naam Barco vallen. Nieuwsgierig neemt hij de hoorn over.

“Met wie spreek ik?”

“De secretaresse van meneer Dejonghe.”

“En wie is meneer Dejonghe?”

“De CEO van Barco.”

“Mag ik hem even spreken?”

Nog geen uur later hebben de Jannen een sponsordeal: twee gratis projectoren. Niet voor

één show, maar voor twintig jaar. Jan belt Gabriel terug: “De projectoren zijn geregeld.

Jouw offerte is goedgekeurd.”

En zo begint Gabriels allereerste videoproject. Geblufd en geslaagd.




Something about you

Zijsprong. In 1998 leidt Kris Spaepen de scherm- en tv-regie van Night of the Proms.
Twaalf camera’s staan paraat, samen met een kraan en een railcam. Alles wordt ingezet
om elk optreden visueel te vangen. EEn camera houdt de dirigent in het vizier, andere
zoomen in op elke zanger, terwijl losse camera’s jagen op details: een vioolboog, een
harp, een blazer op het juiste moment of in dit geval de bass van Mark King.

In diezelfde periode werkt Kris Spaepen vaak samen met monteur Kris Vanparijs. Die is
niet alleen editor, maar ook bassist in hart en nieren én groot fan van funklegende Mark
King, de frontman van Level 42. Tijdens de opnames staat er altijd een camera gericht
op Kings handenspel. Zijn fameuze slap-bass-techniek, met de duim meedogenloos op
de snaren slaan, fascineert.

Terwijl de rest van de crew ’s middags luncht, blijft Vanparijs in de montagecel zitten met
zijn boterhammen. Urenlang staart hij naar die beelden van Mark King. Elke flitsende
duimslag en droge pop analyseert hij telkens opnieuw alsof het een funky masterclass is.

Op een dag stapt Kris Spaepen zelf op Mark King af. Hij vertelt over zijn collega, die net
vader is geworden en fan is van zijn spel. Of hij misschien een foto wil signeren? Mark
King aarzelt geen seconde. Hij schrijft: “Hi Kris, | hope your son will be a great bass player
to0”, en krabbelt er zijn handtekening onder.

Kris overhandigt het cadeau. Zijn collega valt stil. En het mooiste? Vandaag, jaren later,
hangt die gesigneerde foto nog altijd in de kamer van Kris Vanparijs’ zoon Lukas. En ja,
die speelt intussen ook bas.
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MARK KING

De spooknoot

Mark King is een meester in ghost notes. Ze vormen een soort tikkende
onderlaag in zijn baslijnen, alsof hij tegelijk drumt én bast. Mark King zou
eigenlijk drummer worden, maar toen de bassist vertrok, nam hij zelf de
bas over. Dat verklaart zijn ritmische en percussieve speelstijl.

Een ghost note, of spooknoot, is een noot die je speelt, maar bijna niet
hoort. Geen duidelijke toon, wel een subtiele plok of tik die de groove
net dat extra zetje geeft.

Op een basgitaar werkt het simpel: je legt je vinger losjes op de snaar
zonder die volledig in te drukken, en slaat of plukt zoals gewoonlijk. Het
resultaat klinkt meer als percussie dan als melodie.




HET SPONSORPALEIS

In eerste instantie mikken de Jannen op de Antwerpse Stadsfeestzaal voor hun allereerste editie.
Maar via hun studentenvereniging komen ze in contact met het Sportpaleis, op dat moment
vooral bekend van het ECC-tennistoernooi. De zaalverantwoordelijken zijn meteen enthousiast
en zeggen: “Met jullie idee vind je vlot sponsors. Bedrijven willen jongeren bereiken.”

Dat willen de Jannen natuurlijk graag horen.

Het Sportpaleis is op dat moment allesbehalve glamoureus. Het dak lekt, het ruikt er naar
urine, en de hele zaal schreeuwt om renovatie. Maar het heeft iets wat geen enkele andere
locatie biedt: ruimte. Véél ruimte. Dus wagen ze de sprong. Geen ervaring, geen budget, wél
een stevige portie Lef.

Een show heeft een gezicht nodig. lemand die het publiek meeneemt van begin tot einde. De
Jannen willen niet zomaar iemand, ze willen Carl Huybrechts.

De koning van Sportweekend, een held onder studenten. Ze trekken naar de BRT in Brussel, waar
Carl plots oog in oog staat met, in zijn woorden, “twee blozende mannekes met een groot
plan.” Carl is meteen gecharmeerd. Klassiek én pop in één show? Gedurfd, maar fris. Wanneer
ze schuchter vragen of ze hem eigenlijk wel kunnen betalen, haalt hij zijn schouders op: “Als
er geld over is, geef je me wat je denkt dat het waard is. En anders ... laten we het zo.” Geen
contract, geen garanties. Alleen vertrouwen. En Carl zegt ja.

En danis er nog de viptent.

Loges en viptenten zitten op dat moment in de lift. Bij het ECC staat er al eentje, maar daar

raken de jonge organisatoren niet binnen. Ze zijn studenten, dus geen toegang. Dan bouwen

ze er zelf wel een. Letterlijk.

Ze trekken van café tot café op zoek naar hulp, maar de respons blijft beperkt. Dus slepen ze

zelf tentzeilen aan, tapijten, afgedankte zetels, wat planten erbij. En klaar.
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De allereerste Night of the Proms in 1985 is eerder
een in elkaar geknutselde droom dan een gelikt
evenement. Maar stukje bij beetje valt alles op z’'n
plek. Ze beseffen het nog niet, maar die avond,
achter de coulissen van hun geimproviseerde
show, begint er iets te gisten.

De premiére verandert alles.

DE DAG VAN DE WAARHEID

De spanning stijgt met het uur. Alles wat Jan Van
Esbroeck en Jan Vereecke de voorbije maanden
hebben opgebouwd, komt nu tot een beslissend
moment. Dit is geen repetitie. Dit is: ofwel een
glorieuze doorbraak, ofwel een verpletterende
mislukking die hen jarenlang in de schulden duwt.
En dat beseffen ze maar al te goed.

Via een bevriende studente wier vader bij de stad
werkt, regelen ze op het nippertje een podium.
De line-up mag er zijn. Francois Glorieux en Toots
Thielemans hebben toegezegd. Thijs van Leer
ook. En helemaal op het laatste moment slagen
ze erin John Miles te strikken. Een klepper van
formaat, alleen is er geen tijd meer om zijn naam
op de affiche te zetten, laat staan geld om nieuwe
posters te drukken.

Voor het orkest kKloppen ze aan bij het Antwerps Koninklijk Filharmonisch Orkest. Dankzij subsi-
dies zijn de kosten net iets draaglijker. Voor Jan en Jan nog altijd een Klein fortuin, maar andere

opties zijn er niet. Het orkest zegt ja. Het koor bestaat uit zes verschillende amateurverenigingen.
Keurige dames, vooral van oudere leeftijd, maar beschikbaar en betaalbaar. De dans komt van

Jan Van Esbroeck en Carl Huybrechts

Terpsichore, nog altijd actief in Bornem. De dirigent is de flamboyante Emil Tchakarov, die op de
repetitie verschijnt in een lederen pak, alsof hij zelf de rockster van de avond is.

14 15

40 jaar Night of the Proms




16

John Miles landt op de luchthaven, zijn vrouw Eileen aan zijn zijde. Jan Vereecke wacht hen op,
vriendelijk glimlachend, maar met een alerte blik. EEn oogopslag op John, en zijn hart slaat
over: geen gitaar.

Paniek borrelt op. Een instrument is niet voorzien. Maar Jan wil niet dat John iets merkt. Dus
vraagt hij, luchtig glimlachend: “Zeg, hebt u straks eigenlijk een gitaar nodig?” John kijkt hem
aan en antwoordt droog: “Uiteraard.”

Jan wordt ijskoud. Nog voor ze bij de bagage zijn, belt hij een bevriende student/muzikant die
gelukkig snel een elektrische gitaar kan brengen. De versterker? Die mogen ze lenen van de gene-
reuze Toots Thielemans. De Jannen ontsnappen op het laatste moment aan een génante afgang.

Intussen loopt de zaal vol. De ouders van Jan Van Esbroeck zijn er. Ze zijn ervan overtuigd dat
hun zoon binnenkort met hangende pootjes terugkomt, na een onvermijdelijke klap tegen de
muur. Ze zien het als een leerervaring, maar vrezen vooral de schulden.

Ook de moeder van Jan Vereecke zit in de tribune. Opgelucht, maar ook bezorgd over die gekke
studentendroom vol klassieke muziek en pop.

De Jannen voelen die twijfel. En net dat geeft hun vuur. Ze willen tonen wat ze kunnen. Dit moet
en zal slagen.

Carl kondigt
dirigent Ewiil Tchakaror
aan, 1985

17

LES JEUX SONT FAITS, RIEN NE VA PLUS

Zaterdag 19 oktober. Het is 20.15 uur.

In het Sportpaleis davert het middenplein. Meer dan 13 500 toeschouwers vullen de zaal, onder
wie duizenden joelende studenten met vlaggen in de lucht. Het bruist. Op het podium zitten ze
klaar: een orkest van zeventig muzikanten, omringd door een massaal koor.

In een gang ergens achteraan het gebouw haast Kristel zich met een kartonnen doos vol cash.
Er is geen kassa voorzien, de losse ticketverkoop gebeurt handmatig. Geen scanners, geen
bonnetjes. Alles zit in die doos.

Ondertussen staan Jan Van Esbroeck en Jan Vereecke in de loge bij John Miles. Zijn manager heeft
van tevoren gewaarschuwd: “Twee jonge Kerels van net iets over de twintig? Eerst betalen, dan
spelen.” Dus geven ze in de kleedkamer een enveloppe aan Eileen, de vrouw van John. Ze telt
het geld tergend traag. Eén briefje, twee briefjes, drie ... Dan kijKkt ze op. “Oké John, je kunt het
podium op.”

De lichten dimmen. Het geroezemoes in de zaal verstomt. En dan begint het.
Carl vertelt: “Ik stap het podium op en meteen barst het applaus los. Dertig seconden lang sta
ik daar, sprakeloos. Het grijpt me bij de keel, adembenemend. Dan herpak ik me, haal diep adem

en begin iedereen voor te stellen.”

Het publiek reageert uitzinnig. De sfeer zindert. ledereen voelt: vanavond gebeurt er iets
bijzonders.

Carl kondigt dirigent Emil Tchakarov aan en vraagt een daverend applaus. Daar, in de gang, Klinkt

plots het luide gedreun van een motorfiets. De Jannen hebben Emil een grootse entree beloofd.
Ze zetten hem, in een leren kostuum, in de zijspan van een motorfiets. Spectaculair, vinden ze.
Alleen heeft niemand nagekeken of de motor door de toegangsdeur past.

Dat doet hij niet.

Carl voelt dat er iets misloopt. Hij improviseert, grapt, houdt de zaal aan boord. Dan roept hij:
“Laat ons samen zijn naam scanderen!” En 13 500 mensen bulderen in koor: “E-mil! E-mil! E-mil!”

De ouders van Jan Van Esbroeck kijken elkaar zenuwachtig aan. Zou het nu al misgaan?
Drie minuten gaan voorbij. En dan, alsof hij uit het niets verschijnt, stapt Emil Tchakarov het
podium op. Buiten adem. Bezweet. Hij moest rond het hele gebouw lopen om een andere ingang

te vinden. Maar hij is er.

Emil neemt een moment, herwint zijn adem, groet het publiek en kijkt dan naar het orkest. Hij
heft zijn baton.

Het wordt muisstil. De spanning is tastbaar. En dan ...

40 jaar Night of the Proms



DE LEGENDE
TOOTS THIELEMANS

Als er één Belgische artiest is die eigenlijk geen inleiding behoeft, dan is het zeker wel
Jean-Baptiste Toots Thielemans. Hij werd in 1922 in Brussel geb tnaar emigreerds
op dertigjarige leeftijd naar de VSA, Op speelse manier ontwikkelde hij zijn veelvul-
dige muzikale talenten, van de accordeon over de gitaar naar de harmonica. Tiidens
de Tweede Wereldoorlog raakte hij shooked on jazzs, met als een van zijn grote ido-
lens Charlie Parker, met wie hij later zou optreden.

In 1962 componeerde hij «Bluesettes, waarvan nu al meer dan 100 opnamen van
hestaan. Hij introduceerde zijn originele sound : fluiten, gecombineerd met gitaar.
Tot de voornaamste arfiesten waarmee Toots heeft samengewerkt {de volledige lijst
s bijna oneindig) behoren c.a. Quincy Jones, Paul Simon en Billy Jodl.

“Toots schreef ook reeds vele filmscores, en zo mogen we in november ‘85 de nisuwe
film met Gerard Depardieu en muziek van Toots verwachten : waarschijnlijk krijgt U
op de Proms een kleine avant-premidre...

Een trage, dreigende toon zwelt aan tot de
herkenning inslaat: Also sprach Zarathustra van
Richard Strauss.

De zaal kolkt. Emil staat op het podium en
dirigeert met een ontembare bezieling. Hij
springt op en neer. Zijn energie werkt aanste-
kelijk. Het publiek wordt op slag meegesleurd.
De vonk slaat over en het vuur verspreidt

En dan, eindelijk, duiken de partituren op. Glorieux speelt een sprankelende medley van Michael
Jackson. Er slaat een vonk over van het podium naar de tribunes. Klassieke liefhebbers en popfans
houden gelijktijdig hun adem in. De verwondering is tastbaar. In €én seconde smelt alles samen:
muziek, emotie en publiek.

En dan, als slotakkoord, Music van John Miles.

Er ontstaat een bijna tastbare golf van herkenning. Dertienduizend vijfhonderd studenten zingen,
juichen en leven mee. Niemand maakt zich nog druk om het gebrekkige geluid, de abomina-

zich razendsnel.

Het wonder is begonnen. Toots Thielemans

‘ stapt naar voren, met alleen een mondhar-
monica in de hand. Hij speelt niet, hij ademt
muziek. In een zaal vol uitzinnige studenten valt
plots een ijzingwekkende stilte. Geen geroeze-
moes, geen gejoel. Alleen Toots, zijn adem, en
een Bluesette die recht in het hart snijdt.

Thijs van Leer volgt en blaast zijn dwarsfluit tot
aan de rand van het fysiek haalbare. Dit is geen
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‘ gewoon concert.
Programmaboekje 1985

Maar, zoals dat gaat met premiéres, niet alles loopt volgens
plan. Multicamregisseur Gabriel Fehervari beschrijft de
omstandigheden als allesbehalve ideaal. De akoestiek werkt
niet mee. Het geluid kaatst alle kanten op en wordt één
grote, weerkaatsende klankpap. Wat harmonie moet zijn,
raakt overspoeld door echo’s en ruis. Alsof elk instrument
botst op een muur van lucht. En het licht? Een regelrechte
nachtmerrie voor elke cameraman. De zaal ligt grotendeels
in schemerdonker, alsof het spektakel zich afspeelt in een
vergeten hoek van een ondergrondse bunker.

Gabriel Fehervari (2006)

Op een gegeven moment moet het televisieteam genoegen nemen met alleen de voeten van
Francois Glorieux. Het enige stukje van het podium dat nog een zweem van verlichting krijgt.

En dan slaat het noodlot opnieuw toe: Glorieux is zijn partituren kwijt. Voor het podium: een
zee van verwachtingsvolle gezichten. Achter de schermen: paniek. Tien lange minuten tikken
voorbij. Wat een vlekkeloze show moet zijn, verandert in een koortsachtige speurtocht achter
de schermen.

Gelukkig staat daar Carl Huybrechts. Met de flair van een geboren entertainer weet hij het
publiek niet alleen te kalmeren, maar zelfs te boeien. Met humor, timing en charme houdt hij
de magie levend.

bele belichting of de praktische schoonheidsfoutjes. Het moment is groter dan al die details
samen. Het publiek is volledig in de ban van de muziek. Alsof iedereen collectief beseft: dit is
iets bijzonders.

Het is overduidelijk: First Night of the Proms is een weergaloos succes.

Op de tribune Kijken de ouders van Jan Van Esbroeck elkaar aan. In hun ogen verschijnt trots, en
dan een glimlach. Ook de moeder van Jan Vereecke Kijkt even omhoog en glimlacht.

Jan en Jan flikken het.

Tegen alles in.

En hoe.

Het allereerste nummer ooit op de Proms

Het allereerste stuk ooit gespeeld op Night of the Proms is de muzikale oerknal: de beroemde

opening van Also sprach Zarathustra van Richard Strauss. Je kent die eerste seconden onge- Also Spmh Zarathustra
twijfeld, al was het maar van reclame voor wegwerpluiers en wasverzachter of natuurlijk de
iconische film 2001: A Space Odyssey.

Strauss’ werk is een cultureel uithangbord en een filosofisch geladen eerbetoon aan Friedrich [=] [s]
Nietzsche, gegoten in pure fin de siécle-muziek met weelderige orkestklanken en theatrale

o

walsen. Qua bombastisch begin kan dat tellen.

EEN VIP-ERIG GEVOEL

De toeschouwers trekken voldaan naar huis. Op de trappen van het Sportpaleis galmt her en
der nog een laatste refrein. lemand brult “Music was my first love ..”, waarop een groep stu-
denten spontaan antwoordt “.. and it will be my last!” Het is koud, nat en laat, maar daar geeft
niemand om.

En danis er ... de vip. Na het optreden trekken de sponsors zich terug in de speciaal gebouwde
tent. Wat een stijlvolle afsluiter moest worden, ontaardt in een avond vol génante glorie. Kristel
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heeft samen met een team moeders gehaktbroodjes gesmeerd en tafels gedekt, maar één ding
over het hoofd gezien: verwarming. En laat het nu net ijskoud zijn.

Er sijpelt water langs de binnenkant van het zeil naar binnen, de pistolets liggen in rieten
mandjes alsof het een regenachtige picknick is, en de sfeer doet denken aan een scoutsfuif op
een modderveld. Geen stoelen, geen warme maaltijden, geen bediening. Alleen bibberende
zakenlui op houten bankjes die het liefst zo snel mogelijk willen vertrekken.

Dirk Ampoorter van Wang Computers staat erbij en zweet. Niet van de hitte, maar van pure stress.
Hij heeft zonder garantie een half miljoen frank in het project gestoken, tegen het advies van
zijn bazen in. En nu staat hij daar. Tussen klamme broodjes en met natte sokken.

Gelukkig komen zijn directe bazen niet opdagen. Maar zijn verkopers zijn er wel. En die amuse-
ren zich rot. De studenten op het middenplein gaan los, de show blaast iedereen omver, en het
enthousiasme werkt aanstekelijk. Klanten zingen mee, klappen en drinken mee. Geen deftige
setting, wel pure beleving. De verkopers vertellen dat verhaal later enthousiast aan iedereen
op het bedrijf, en dat redt Dirks job.

Het oordeel is unaniem: de vip is een ramp, maar de show is magie.

Dirk geeft de Jannen meteen een boodschap mee: beginnersfouten zijn oké, zolang je eruit
leert. En dat doen ze.

DE OCHTEND ERNA

De dag na de allereerste Night of the Proms is het stil. Geen euforie meer, geen adrenaline.
ledereen is uitgeput, maar voldaan. Jan Van Esbroeck vat het raak samen: “We wisten dat we
niet dood waren. Hiermee konden we verder.” Hij lacht, bijna ongelovig. “Als ik eraan terugdenk:
we kenden niks, we konden niks, en toch deden we het meteen op die schaal. Zot, eigenlijk.”

De pers is lovend. “Organisatoren winnen eerste editie van NOTP”, kopt een krant. En dat klopt.
Alleen ... de Lotto hadden ze duidelijk niet gewonnen. Want hoe indrukwekkend de ticketverkoop
ook is, meer dan dertienduizend stuks, de rekeningen stapelen zich op. De schulden van eerdere
concertpogingen hangen nog als een molensteen rond hun nek. Daarbovenop komen de kosten
van productie, techniek, artiesten, huur, promotie en een eindeloze stroom verrassingen. Aan
het eind van de rit blijft er niets over. Leveranciers moeten wachten op hun geld. Velen weten

zelfs nog van niks.

First

Night of
the Proms

Muziek voor de massa,
of brood en spelen

“ Het was al na middernacht.
zaterdagavond, toen zo'n
10 a 12000, overwegend jon-
ge mensen, het Sportpaleis
verlieten. Er was een punt
gezet achter het grootste
massakoncert dat onze me-
tropool ooit heeft meege-
maakt, The First Night of the
Proms.

Muzick met een fameuze knip-
oog en niet helemaal ernstig
bedoeld. Het Koninklijk Filhar-
monisch Orkest vian Viaanderen
onder leiding van Emiel Tchaka-
rov, de medewerking van tal van
Viaamse koren, het Ballet Ter-
puicore,  Frangois  Glorieux,

Thijs Van Leer, Toots Thiele-
mans, popzanger John Miles
(naar het heet de verrassing, die
er al lang geen meer was), zij
zorgden voor de muzikale ingre-
di¢nten; harmonisch en ritmisch
voer als het ware voor cen uit-
bundige massa, fluitend, roe-
pend, viaggezwaaiend, stap-
pend, kortom zoals het gepland
was.

Van muzikaliteit kon hier
dan vok bezwaarlijk gesproken
worden, hoewel dat  enkele
maanden geleden wel degelijk
door de inrichters, Prommusic,
duidelijk in de bedoeling lag.

Naar Engels voorbeeld

De inrichters inspireerden zich
voor hun First Night op de En-

gelse Last Night of the Proms die
ieder jaar weer in de Alberthall
het slot betekent van een reeks
kancerten. The Last Night is dan
ook steevast een koncert dat met
de nodige ludieke ambiance bij
gewoond wordt door overwe-
gend jonge mensen. Elgars
Pump and Circomstance, mec-
rbepaald Land of Hope and Glo-
ry is de attraktie waarop uitbun-
dig viting wordt gegeven aan de
muzikale apprecatic van de
avond.

Dat wilde nu precies Prommu-
sic_hier ook brengen, Dat men
daarin zou slagen voelde men sl
met de natte vinger, de Viaamse
studenten en jongeren hadden
de  boodschap duidelijk  be-
grepen.

En zo kon je dan een Blaowe

De First Night of the Proms in het Sportpaleis groeide uit tot een ware happening.

Donau horen die uit volle borst
meegeneuried werd of een Lich-
te Kavallerie waarop gehuppeld
en gestampt werd dat het cen
lieve lust was. Tussenin was een
voetbalkreet en dito claxon ook
miet weg, zeker niet als een Carl
Huybrechts instaat voor de pre-
sentatie. Grapjes als Raossini was
cen man die zijn tijd verdeelde
tussen Osso Bucto en citrus-
vruchten zijn weliswaar poed-
koop maar horen nu eenmial tof
het soort muzikale banaliteit dat
hier nagestreefd werd.

Het geheel had dan ook zater-
dagavond meer weg van het
soort happening dat je kan te-
rogvinden in Torhout-Werchter:
niet de muziek zorgt voor am-
biance, de massa zorgt daar zelf
voor. In die zin ware het beter

geweest dat de inrichter resoluut
pekozen had voor het niet-lui-
stergenre, zoals een Glorieux
met big band, Toots: Thiele-
mans, Thijs Van Leer en John
Miles dat perfekt hadden kun-
nen verzoTgen.

Sponsoring

Dut een en ander alleen moge-
lijk was rnits sponsoring is een
evidente zaak. Naar verludt
vergaarden de inrichters zo'n vij{
miljoen frank; die werden zater-
dig aan de massa gespendeerd
of door die massa gekonsu-
meerd, zoals v wil. Brood en
spelen, die gezien het grote suk-
ses, wellicht volgend jaar aan
hun tweede editie zullen toe
Z1)n.

Maar hierin onderscheiden Jan en Jan zich. Waar anderen de boeken zouden sluiten, schakelen
zZij gewoon een versnelling hoger. Geen geld? Dan zoeken ze een oplossing. Voor hen is dat geen

drama, maar gewoon het volgende punt op de to-dolijst.
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