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Rechercheur: ‘Leefde ze nog toen je vertrok?’

Keyes: ‘Dat lijkt me een voor de hand liggende vraag.’

Rechercheur: ‘Dus ze. .. ze leefde nog?’

Keyes: “Toen ik vertrok? Nee.’

‘Kijk, geloof me als ik zeg dat er niemand is die mij kent,
of die mij ooit gekend heeft. Die zelfs ook maar iets van mij
weet, eigenlijk. Ik ben twee verschillende mensen. En de
enige persoon die iets afweet van wat ik je hier vertel, van de
dingen die ik hier vertel, ben ik.’

Rechercheur: ‘Hoelang ben je al twee verschillende mensen?’

Keyes: ‘Heel lang. Veertien jaar.’

(Uit het eerste verhoor van de Amerikaanse seriemoordenaar
Israél Keyes na zijn arrestatie voor de moord op Samantha
Koenigin 2012. Keyes bekende uiteindelijk elf moorden.)



Later zouden de meeste getuigen van het drama eraan terug-
denken als aan een filmfragment. Iets dat ze op tv hadden
gezien, een spectaculaire actiescéne die zo levensecht was
dat je de adem inhield. Iets wat niet werkelijk leek te zijn
gebeurd. Fictie.

Dat kwam vooral doordat de omstandigheden van de
moord zo bizar waren. Je zat in je auto geduldig aan te schui-
ven bij de drive-in van de Quick, je dacht aan je hamburgers
en chicken nuggets en aan die extra portie frietjes, dan ver-
wachtte je toch niet dat iemand op nauwelijks een paar meter
van jou vandaan op zo’n afschuwelijke manier zou sterven?

Toch was dat precies wat er die avond rond kwart over vijf
was gebeurd. En de reden waarom de meeste klanten in de rij
auto’s het later met een scéne uit een actiefilm vergeleken, was
omdat ze de moord zelf niet hadden zien plegen. Ze hoorden
alleen het paniekerige schreeuwen, ze zagen hoe iemand zich
met veel geraas uit de voeten maakte, maar omdat de rijstrook
een scherpe bocht maakte voor je bij het glazen hokje kwam,
hadden ze de eigenlijke moord niet gezien, net zomin als wat
de moordenaar met het slachtoffer had uitgericht.

Wie het wel en van op de eerste rij had meegemaakt, was
het gezin Gosselin.

Het was dus niet verwonderlijk dat Suzanne en haar
beide kinderen, Daan en Saartje, allesbehalve aan actiefilms
dachten als later weer eens door hun hoofd spookte wat er was
gebeurd. De beelden kwamen zonder dat ze erom vroegen en
op de meest onverwachte momenten. Ze verschenen in de
nachtmerries van de kinderen, zo levensecht dat de elfjarige



tweeling telkens schreeuwend wakker werd, maar net zo
goed kwamen ze hun moeder voor de geest wanneer die bij-
voorbeeld ’s middags in de keuken wortels stond te raspen
voor de lunch en op zulke momenten moest Suzanne zich
aan hetaanrecht vastklampen om overeind te blijven. Wat ze
op die vroege avond eind februari in de drive-in van de ham-
burgertent hadden gezien, stond voor altijd op hun netvlies
gebrand, ook al had het hele drama nauwelijks enkele secon-
den geduurd en had Suzanne zich in een reflex omgedraaid
en zich als een leeuwin op haar kinderen gestort om ze met
haar lichaam te beschermen.

Het raam dat openschoof toen het eindelijk hun beurt was.

De jongen, want dat was hij nog, die zich vooroverboog
en haar de bestelling aanreikte, net op het moment dat een
grote man in jeans en regenjack en met een zwarte gesloten
helm zich op zijn scooter langs haar auto wurmde en voor
het raampje stopte.

De linkerarm van de dader die van rechts naar links zwaaide.

De hals van de jongen die openspleet in een lange, bloe-
derige snee, als een lillend stuk rauw vlees.
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Commissaris Liese Meerhout ritste haar dunne regenjasje
dicht, klikte de dienstauto op slot en keek mistroostig naar
haar schoenen, die voor de helft wegzonken in de modder.
Twintig meter verderop, tussen de politiecombi’s, de auto
van de onderzoeksrechter en de voertuigen van de technische
recherche zag ze de witte bestelwagen van haar afdeling, door
de collega’s liefdevol ‘de moordbus’ genoemd en volgepropt
met alle materiaal dat een rechercheteam nodig kan hebben op
een plaats delict. Ernaast stond hoofdinspecteur Nouredinne
Naybet. Hij zwaaide.

Liese Meerhout was al zeven jaar hoofd van haar team bij
de Antwerpse Moordbrigade. Ze neigde naar de veertig, een
gegeven waar ze niet warm of koud van werd. Ze had onlangs
in een stuk in de krant gelezen dat je het begrip ouderdom
steeds anders invulde naargelang je eigen leeftijd, en daar kon
ze zich iets bij voorstellen. Het was allemaal relatief: voor haar
twintigjarige ik van destijds was haar huidige leeftijd al rede-
lijk gevorderd en zou Michel Masson, Lieses rechterhand en
goede vriend, met zijn zestig lentes zonder twijfel stokoud
lijken.

Wat haar meteen aan Massons zoon deed denken, Matthias
Sandberg, chefkok tijdens de werkuren en geliefde, minnaar
en maatje van Liese in alle uren daarbinnen en daarbuiten.

Ze plukte haar telefoon uit de achterzak van haar jeans.

‘Dag schat,’ zei Matthias. ‘Alles oké?’

‘Een nieuw onderzoek. Je kent de Quick in Borsbeek, bij
de grote Carrefour?’

‘Van reputatie.’
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Hij hield niet echt van hamburgertenten en hij kwam
zelden of nooit in deze buitenrand van de stad, in de buurt
van de luchthaven.

‘Een van hun medewerkers is vermoord. In koelen bloede
zoals dat heet.’

Matthias antwoordde niet. Ze waren al enkele jaren samen,
hij keek niet meer op van een moordzaak meer of minder. Het
liet hem zeker niet onverschillig, maar als partner van een
commissaris bij de Moord betekende het voor hem toch in
de eerste plaats dat zijn vriendin de komende weken zelden
thuis zou zijn. En de uren dat ze thuis was, zou ze met haar
hoofd bij het onderzoek zitten.

Liese zag hoofdinspecteur Naybet opnieuw naar haar
Zwaaien.

‘Tk moet gaan, ik bel je straks nog,’ zei ze.

Ze liep naar haar collega en probeerde de bruine modder-
plassen zo veel mogelijk te mijden.

‘Dag Nouredinne.’

‘Chef’

Hij wees naar de zitbank in de bestelwagen. Op het tafeltje
voor de bank stond een geopende laptop.

‘Instant soepje? Er is kippensoep met vermicelli.’

‘Is ze lekker?’

‘Zeiswarm.

Liese schudde haar hoofd. ‘Laat maar. Vertel eens.’

‘Arno Linter, negentien jaar oud. Hij werkte al een tijd in
de zaak, enkele avonden in de week. Deed altijd de drive-in.’

Liese zag hoe een eindje verderop, in de met blauw-wit
politielint afgesloten verbodszone, de collega’s van de tech-
nische recherche gehurkt naar sporen zochten. Het hoofd van
het lab, Lieses vriendin Maite Coninckx, liep heen en weer
terwijl ze met een gehandschoende vinger gegevens intikte
op een tablet.
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‘Een man op een scooter heeft de jongen van dichtbij de
keel afgesneden toen die zijn hoofd uit het raampje stak en is
daarna weggevlucht,” ging Naybet verder. ‘Het ging blijkbaar
heel snel.’

‘Een afrekening?’

Nouredinne knikte terwijl hij met zijn vingers door zijn
slordige haardos ging. Hij was geen lelijke man, maar hij
besteedde niet de minste aandacht aan zijn uiterlijk en zijn
gezicht was even gekreukt als zijn kleren.

‘Zou je denken, hé. Of een afstraffing in het milieu.’

‘Maar?’

Hij wees naar de laptop op het tafeltje in de bus.

‘Tk heb hem al door het systeem gehaald en er ging zelfs
geen knipperlichtje branden. Blanco strafblad. Hij werkte
sinds kort overdag in een garage, heeft nooit een pv gekregen.
Niets dat hem kan linken aan welke criminele bende dan ook.’

‘Oké’

‘De belangrijkste getuige is een moeder met twee kinderen.
Ze is totaal in shock, we hebben haar na een kort verhoor laten
vertrekken. Ze herinnert zich alleen nog de daad zelf, voor
de restis alles wazig. Ze kan de dader niet eens beschrijven.’

Nouredinnes blik werd ietsje harder.

‘Arno was enig kind. Hij woonde nog thuis. Zijn ouders zijn
op citytrip in Berlijn, we hebben hen al op de hoogte gebracht.’

Liese fronste. “‘Waarom zou iemand een negentienjarige
jongen de keel afsnijden in een hamburgertent?’

Ze volgde Nouredinnes blik en zag hoofdinspecteur
Michel Masson naderen. Hij liep over een hobbelig pad van
houten pallets dat, merkte Liese nu pas, van de andere kant
naar de ingang van de Quick leidde. Blijkbaar had iemand
Masson uitgelegd hoe je bij de plaats delict kon komen zonder
modder op je schoenen te krijgen. Ze keek naar haar eigen
smerige sneakers en zuchtte.
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Masson droeg zoals steeds een van zijn onverslijtbare
driedelige pakken, van donkergroen Brits tweed dit keer. Hij
leek klaar voor een jachtpartij op korhoenders in de Schotse
Hooglanden. Het was al meer dan eens gebeurd dat hij met
zijn kledingstijl en zijn gedistingeerde peper-en-zoutkop op
een plaats delict voor de onderzoeksrechter of een andere hoge
ome werd aangezien en ook zo werd aangesproken.

Achter hem liep een atletisch gebouwde jonge vrouw met
asblond haar. Ze was bijna een half hoofd groter dan hij.

‘Dit is Daphne, de stagiaire,’ zei hij tegen Nouredinne,
duidelijk in zijn nopjes. Hij leek op een trotse vader die met
vertederde verbazing kijkt naar wat het kind op die leeftijd
allemaal al kan.

‘Ze komt uit Friesland.’

Uit Massons mond klonk het als een van die exotische
plekken op aarde waar weinig reizigers van terugkeerden.

‘Dat wist ik al, Michel,” zei hoofdinspecteur Naybet terwijl
hij naar de jonge vrouw glimlachte, ‘dat heb je ons al enkele
keren verteld als ik me niet vergis.” Hij knikte naar de stagi-
aire: “Welkom.’

‘Tk had je pas morgen verwacht,’ zei Liese vriendelijk.

‘Tk weet het, sorry.” Daphnes uitspraak was een mengel-
moes van accenten. ‘Maar ik had niets omhanden, dus liep
ik even aan bij jullie op kantoor. De hoofdinspecteur stelde
voor dat ik mee zou komen om alvast de sfeer op te snuiven.’

‘Dat was vriendelijk van hem.’ Liese glimlachte naar de
stagiaire, maar stuurde bijna tegelijk een dodelijke blik naar
Masson. ‘Wij boffen maar met zo’n collega, vind je niet?’

‘Dat vind ik wel, ja,” zei Daphne.

Daphne de Jong was 23 en laatstejaarsstudente criminolo-
gie. Afstuderende criminologen kregen tegenwoordig steeds
meer de kans stage te lopen bij een recherchedienst en dat was
de keuze die Daphne had gemaakt.
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Ze was een pientere jonge vrouw, had Liese bij de uitge-
breide stagebespreking een aantal maanden geleden gemerkt.
Geen jaknikker maar ook geen dwarsligger en zelfbewust
zonder arrogant te zijn. Ze probeerde meestal ‘vanuit haar
eigen centrum’ te handelen, zoals ze dat noemde, en Liese
had tijdens het gesprek meer dan eens stilgestaan bij wie ze
zelf was op haar drieéntwintigste en een steek van jaloezie
gevoeld, iets waar ze zich daarna wel over schaamde. In ver-
gelijking met de doortastende, zelfverzekerde studente, die
met gemak en met een glimlach een overtuigend stagegesprek
met een moordcommissaris kon voeren, was zij op die leeftijd
nog een onzeker en vooral onwetend kuikentje geweest.

En dus was het vandaag Daphnes eerste dag van een
stage die drie maanden zou duren. Liese had ingestemd met
de stage, maar was ook wat terughoudend. Een team bij de
Moord was een geoliede machine van collega’s die op elkaar
konden vertrouwen en bovendien vergde het werk een speci-
ale instelling: het ene moment verloor je je in saaie adminis-
tratie, het volgende stond je bij een lijk, heel soms gaaf maar
meestal zwaar toegetakeld of half vergaan.

Liese dacht aan haar eerste moord en had gehoopt dat ze
Daphne die aanblik nog een tijdje had kunnen besparen, maar
daar had ‘opa’ Masson in al zijn enthousiasme dus een stokje
voor gestoken.

‘Oké,’ zei Liese terwijl ze zich tot hoofdinspecteur Naybet
richtte, ‘het wordt alleen maar later en we staan hier te niksen.
Buurtonderzoek?’

‘Daar is Laurent al een tijdje mee bezig, samen met enkele
collega’s van de lokale politie.”

Inspecteur Laurent Vandenberghe was het vierde lid van
Lieses team, een dertiger die in het begin van zijn loopbaan
een vrolijke frans was geweest maar de laatste jaren veel van
zijn spontaneiteit en goede humeur was kwijtgeraakt, wat
de andere teamleden stuk voor stuk betreurden maar waar
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