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Rechercheur: ‘Leefde ze nog toen je vertrok?’
Keyes: ‘Dat lijkt me een voor de hand liggende vraag.’
Rechercheur: ‘Dus ze… ze leefde nog?’
Keyes: ‘Toen ik vertrok? Nee.’
[…]
‘Kijk, geloof me als ik zeg dat er niemand is die mij kent, 

of die mij ooit gekend heeft. Die zelfs ook maar iets van mij 
weet, eigenlijk. Ik ben twee verschillende mensen. En de 
enige persoon die iets afweet van wat ik je hier vertel, van de 
dingen die ik hier vertel, ben ik.’

Rechercheur: ‘Hoelang ben je al twee verschillende mensen?’
Keyes: ‘Heel lang. Veertien jaar.’

(Uit het eerste verhoor van de Amerikaanse seriemoordenaar 
Israël Keyes na zijn arrestatie voor de moord op Samantha 
Koenig in 2012. Keyes bekende uiteindelijk elf moorden.)
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Later zouden de meeste getuigen van het drama eraan terug-
denken als aan een filmfragment. Iets dat ze op tv hadden 
gezien, een spectaculaire actiescène die zo levensecht was 
dat je de adem inhield. Iets wat niet werkelijk leek te zijn 
gebeurd. Fictie. 

Dat kwam vooral doordat de omstandigheden van de 
moord zo bizar waren. Je zat in je auto geduldig aan te schui-
ven bij de drive-in van de Quick, je dacht aan je hamburgers 
en chicken nuggets en aan die extra portie frietjes, dan ver-
wachtte je toch niet dat iemand op nauwelijks een paar meter 
van jou vandaan op zo’n afschuwelijke manier zou sterven?

Toch was dat precies wat er die avond rond kwart over vijf 
was gebeurd. En de reden waarom de meeste klanten in de rij 
auto’s het later met een scène uit een actiefilm vergeleken, was 
omdat ze de moord zelf niet hadden zien plegen. Ze hoorden 
alleen het paniekerige schreeuwen, ze zagen hoe iemand zich 
met veel geraas uit de voeten maakte, maar omdat de rijstrook 
een scherpe bocht maakte voor je bij het glazen hokje kwam, 
hadden ze de eigenlijke moord niet gezien, net zomin als wat 
de moordenaar met het slachtoffer had uitgericht.

Wie het wel en van op de eerste rij had meegemaakt, was 
het gezin Gosselin.

Het was dus niet verwonderlijk dat Suzanne en haar 
beide kinderen, Daan en Saartje, allesbehalve aan actiefilms 
dachten als later weer eens door hun hoofd spookte wat er was 
gebeurd. De beelden kwamen zonder dat ze erom vroegen en 
op de meest onverwachte momenten. Ze verschenen in de 
nachtmerries van de kinderen, zo levensecht dat de elfjarige 
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Commissaris Liese Meerhout ritste haar dunne regenjasje 
dicht, klikte de dienstauto op slot en keek mistroostig naar 
haar schoenen, die voor de helft wegzonken in de modder. 
Twintig meter verderop, tussen de politiecombi’s, de auto 
van de onderzoeksrechter en de voertuigen van de technische 
recherche zag ze de witte bestelwagen van haar afdeling, door 
de collega’s liefdevol ‘de moordbus’ genoemd en volgepropt 
met alle materiaal dat een rechercheteam nodig kan hebben op 
een plaats delict. Ernaast stond hoofdinspecteur Nouredinne 
Naybet. Hij zwaaide. 

Liese Meerhout was al zeven jaar hoofd van haar team bij 
de Antwerpse Moordbrigade. Ze neigde naar de veertig, een 
gegeven waar ze niet warm of koud van werd. Ze had onlangs 
in een stuk in de krant gelezen dat je het begrip ouderdom 
steeds anders invulde naargelang je eigen leeftijd, en daar kon 
ze zich iets bij voorstellen. Het was allemaal relatief: voor haar 
twintigjarige ik van destijds was haar huidige leeftijd al rede-
lijk gevorderd en zou Michel Masson, Lieses rechterhand en 
goede vriend, met zijn zestig lentes zonder twijfel stokoud 
lijken. 

Wat haar meteen aan Massons zoon deed denken, Matthias 
Sandberg, chefkok tijdens de werkuren en geliefde, minnaar 
en maatje van Liese in alle uren daarbinnen en daarbuiten. 

Ze plukte haar telefoon uit de achterzak van haar jeans.
‘Dag schat,’ zei Matthias. ‘Alles oké?’
‘Een nieuw onderzoek. Je kent de Quick in Borsbeek, bij 

de grote Carrefour?’
‘Van reputatie.’

tweeling telkens schreeuwend wakker werd, maar net zo 
goed kwamen ze hun moeder voor de geest wanneer die bij-
voorbeeld ’s middags in de keuken wortels stond te raspen 
voor de lunch en op zulke momenten moest Suzanne zich 
aan het aanrecht vastklampen om overeind te blijven. Wat ze 
op die vroege avond eind februari in de drive-in van de ham-
burgertent hadden gezien, stond voor altijd op hun netvlies 
gebrand, ook al had het hele drama nauwelijks enkele secon-
den geduurd en had Suzanne zich in een reflex omgedraaid 
en zich als een leeuwin op haar kinderen gestort om ze met 
haar lichaam te beschermen. 

Het raam dat openschoof toen het eindelijk hun beurt was. 
De jongen, want dat was hij nog, die zich vooroverboog 

en haar de bestelling aanreikte, net op het moment dat een 
grote man in jeans en regenjack en met een zwarte gesloten 
helm zich op zijn scooter langs haar auto wurmde en voor 
het raampje stopte.

De linkerarm van de dader die van rechts naar links zwaaide.
De hals van de jongen die openspleet in een lange, bloe-

derige snee, als een lillend stuk rauw vlees.
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‘Een man op een scooter heeft de jongen van dichtbij de 
keel afgesneden toen die zijn hoofd uit het raampje stak en is 
daarna weggevlucht,’ ging Naybet verder. ‘Het ging blijkbaar 
heel snel.’

‘Een afrekening?’
Nouredinne knikte terwijl hij met zijn vingers door zijn 

slordige haardos ging. Hij was geen lelijke man, maar hij 
besteedde niet de minste aandacht aan zijn uiterlijk en zijn 
gezicht was even gekreukt als zijn kleren.

‘Zou je denken, hé. Of een afstraffing in het milieu.’
‘Maar?’ 
Hij wees naar de laptop op het tafeltje in de bus.
‘Ik heb hem al door het systeem gehaald en er ging zelfs 

geen knipperlichtje branden. Blanco strafblad. Hij werkte 
sinds kort overdag in een garage, heeft nooit een pv gekregen. 
Niets dat hem kan linken aan welke criminele bende dan ook.’

‘Oké.’
‘De belangrijkste getuige is een moeder met twee kinderen. 

Ze is totaal in shock, we hebben haar na een kort verhoor laten 
vertrekken. Ze herinnert zich alleen nog de daad zelf, voor 
de rest is alles wazig. Ze kan de dader niet eens beschrijven.’ 

Nouredinnes blik werd ietsje harder. 
‘Arno was enig kind. Hij woonde nog thuis. Zijn ouders zijn 

op citytrip in Berlijn, we hebben hen al op de hoogte gebracht.’ 
Liese fronste. ‘Waarom zou iemand een negentienjarige 

jongen de keel afsnijden in een hamburgertent?’
Ze volgde Nouredinnes blik en zag hoofdinspecteur 

Michel Masson naderen. Hij liep over een hobbelig pad van 
houten pallets dat, merkte Liese nu pas, van de andere kant 
naar de ingang van de Quick leidde. Blijkbaar had iemand 
Masson uitgelegd hoe je bij de plaats delict kon komen zonder 
modder op je schoenen te krijgen. Ze keek naar haar eigen 
smerige sneakers en zuchtte.

Hij hield niet echt van hamburgertenten en hij kwam 
zelden of nooit in deze buitenrand van de stad, in de buurt 
van de luchthaven. 

‘Een van hun medewerkers is vermoord. In koelen bloede 
zoals dat heet.’

Matthias antwoordde niet. Ze waren al enkele jaren samen, 
hij keek niet meer op van een moordzaak meer of minder. Het 
liet hem zeker niet onverschillig, maar als partner van een 
commissaris bij de Moord betekende het voor hem toch in 
de eerste plaats dat zijn vriendin de komende weken zelden 
thuis zou zijn. En de uren dat ze thuis was, zou ze met haar 
hoofd bij het onderzoek zitten.

Liese zag hoofdinspecteur Naybet opnieuw naar haar 
zwaaien.

‘Ik moet gaan, ik bel je straks nog,’ zei ze.
Ze liep naar haar collega en probeerde de bruine modder-

plassen zo veel mogelijk te mijden.
‘Dag Nouredinne.’
‘Chef.’
Hij wees naar de zitbank in de bestelwagen. Op het tafeltje 

voor de bank stond een geopende laptop.
‘Instant soepje? Er is kippensoep met vermicelli.’
‘Is ze lekker?’
‘Ze is warm.’
Liese schudde haar hoofd. ‘Laat maar. Vertel eens.’
‘Arno Linter, negentien jaar oud. Hij werkte al een tijd in 

de zaak, enkele avonden in de week. Deed altijd de drive-in.’
Liese zag hoe een eindje verderop, in de met blauw-wit 

politielint afgesloten verbodszone, de collega’s van de tech-
nische recherche gehurkt naar sporen zochten. Het hoofd van 
het lab, Lieses vriendin Maite Coninckx, liep heen en weer 
terwijl ze met een gehandschoende vinger gegevens intikte 
op een tablet. 
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Ze was een pientere jonge vrouw, had Liese bij de uitge-
breide stagebespreking een aantal maanden geleden gemerkt. 
Geen jaknikker maar ook geen dwarsligger en zelfbewust 
zonder arrogant te zijn. Ze probeerde meestal ‘vanuit haar 
eigen centrum’ te handelen, zoals ze dat noemde, en Liese 
had tijdens het gesprek meer dan eens stilgestaan bij wie ze 
zelf was op haar drieëntwintigste en een steek van jaloezie 
gevoeld, iets waar ze zich daarna wel over schaamde. In ver-
gelijking met de doortastende, zelfverzekerde studente, die 
met gemak en met een glimlach een overtuigend stagegesprek 
met een moordcommissaris kon voeren, was zij op die leeftijd 
nog een onzeker en vooral onwetend kuikentje geweest.

En dus was het vandaag Daphnes eerste dag van een 
stage die drie maanden zou duren. Liese had ingestemd met 
de stage, maar was ook wat terughoudend. Een team bij de 
Moord was een geoliede machine van collega’s die op elkaar 
konden vertrouwen en bovendien vergde het werk een speci-
ale instelling: het ene moment verloor je je in saaie adminis-
tratie, het volgende stond je bij een lijk, heel soms gaaf maar 
meestal zwaar toegetakeld of half vergaan. 

Liese dacht aan haar eerste moord en had gehoopt dat ze 
Daphne die aanblik nog een tijdje had kunnen besparen, maar 
daar had ‘opa’ Masson in al zijn enthousiasme dus een stokje 
voor gestoken.

‘Oké,’ zei Liese terwijl ze zich tot hoofdinspecteur Naybet 
richtte, ‘het wordt alleen maar later en we staan hier te niksen. 
Buurtonderzoek?’

‘Daar is Laurent al een tijdje mee bezig, samen met enkele 
collega’s van de lokale politie.’

Inspecteur Laurent Vandenberghe was het vierde lid van 
Lieses team, een dertiger die in het begin van zijn loopbaan 
een vrolijke frans was geweest maar de laatste jaren veel van 
zijn spontaneïteit en goede humeur was kwijtgeraakt, wat 
de andere teamleden stuk voor stuk betreurden maar waar 

Masson droeg zoals steeds een van zijn onverslijtbare 
driedelige pakken, van donkergroen Brits tweed dit keer. Hij 
leek klaar voor een jachtpartij op korhoenders in de Schotse 
Hooglanden. Het was al meer dan eens gebeurd dat hij met 
zijn kledingstijl en zijn gedistingeerde peper-en-zoutkop op 
een plaats delict voor de onderzoeksrechter of een andere hoge 
ome werd aangezien en ook zo werd aangesproken. 

Achter hem liep een atletisch gebouwde jonge vrouw met 
asblond haar. Ze was bijna een half hoofd groter dan hij.

‘Dit is Daphne, de stagiaire,’ zei hij tegen Nouredinne, 
duidelijk in zijn nopjes. Hij leek op een trotse vader die met 
vertederde verbazing kijkt naar wat het kind op die leeftijd 
allemaal al kan.

‘Ze komt uit Friesland.’
Uit Massons mond klonk het als een van die exotische 

plekken op aarde waar weinig reizigers van terugkeerden.
‘Dat wist ik al, Michel,’ zei hoofdinspecteur Naybet terwijl 

hij naar de jonge vrouw glimlachte, ‘dat heb je ons al enkele 
keren verteld als ik me niet vergis.’ Hij knikte naar de stagi-
aire: ‘Welkom.’

‘Ik had je pas morgen verwacht,’ zei Liese vriendelijk.
‘Ik weet het, sorry.’ Daphnes uitspraak was een mengel-

moes van accenten. ‘Maar ik had niets omhanden, dus liep 
ik even aan bij jullie op kantoor. De hoofdinspecteur stelde 
voor dat ik mee zou komen om alvast de sfeer op te snuiven.’

‘Dat was vriendelijk van hem.’ Liese glimlachte naar de 
stagiaire, maar stuurde bijna tegelijk een dodelijke blik naar 
Masson. ‘Wij boffen maar met zo’n collega, vind je niet?’

‘Dat vind ik wel, ja,’ zei Daphne.
Daphne de Jong was 23 en laatstejaarsstudente criminolo-

gie. Afstuderende criminologen kregen tegenwoordig steeds 
meer de kans stage te lopen bij een recherchedienst en dat was 
de keuze die Daphne had gemaakt. 


