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In dit boek staan gedetailleerde beschrijvingen van zedenzaken. Cases 
van seksueel misbruik, grensoverschrijdend gedrag, incest en de psy-
chologische gevolgen daarvan voor betrokkenen. Voor sommige lezers 
kunnen passages emotioneel belastend zijn.

Lees in je eigen tempo. Pauzeer als je er nood aan hebt en sla gerust 
stukken over als je merkt dat iets je te veel wordt. 

De casussen en analyses zijn gebaseerd op waargebeurde situaties, 
bewerkt en geanonimiseerd waar nodig, maar altijd met de intentie om 
recht te doen aan de complexiteit en het gewicht van dit onderwerp.

De laatste hand aan dit boek werd gelegd in de zomer van 2025. Latere 
wetswijzigingen en ontwikkelingen in de rechtspraak zijn dan ook 
niet meegenomen.
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23 juni 2002

Haar dochter was anderhalf jaar oud toen ze de knoop doorhakte. De 
relatie met de vader van haar kind was al lang niet meer wat ze ooit 
geweest was en waar ze altijd van gedroomd had. Geen grote schan-
dalen of sirenes. Wel een sluimerend onbehagen, een constant gevoel 
van op je hoede te moeten zijn. Hij was afstandelijk en worstelde met 
zijn demonen. Naar hun kleine meisje keek hij amper om. Op een dag 
besloot moeder dat het genoeg was geweest. Ze vertrok. Voor zichzelf, 
maar vooral voor haar dochter.

Ze bouwde een leven op zonder partner. Ze werkte, zorgde, gaf structuur 
en liefde voor twee. Haar dochter groeide op zonder haar vader, zonder 
vragen ook. Ze leek hem niet te missen. Sommige leegtes hoef je niet 
per se op te vullen.

Tot haar dochter dertien werd. Midden in de puberteit stelde ze op een 
avond de vraag: ‘Mag ik hem eens zien?’ De moeder slikte. Maar knikte. 
Omdat ze geen wrok wilde doorgeven. Ze geloofde dat kinderen recht 
hebben op hun eigen zoektocht, zelfs als je als moeder sommige weg-
wijzers liever zou wegstoppen.
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Ze nam contact op met de vader. Regelde een eerste ontmoeting. Kort 
en op neutraal terrein. Hij toonde zich inschikkelijk, vriendelijk zelfs. 
Nadien volgden regelmatige contacten. De dochter bloeide open. Vader 
en dochter leken de verloren tijd dubbel te willen inhalen. Moeder keek 
toe vanaf de zijlijn. Ergens opgelucht, ergens ongemakkelijk. Ze wilde 
hem vertrouwen. Ze wilde graag geloven dat mensen kunnen verande-
ren. Dat hij een betere vader kon zijn dan hij een partner was geweest.

Pas jaren later kwam de harde waarheid naar boven. Wat zich had afge-
speeld tussen vader en dochter was nauwelijks te bevatten. Hij had het 
vertrouwen van zijn dochter gewonnen. Rustig en berekend had hij stap 
voor stap haar grenzen overschreden. Niet één keer, niet in een opwel-
ling, maar herhaaldelijk. Terwijl moeder dacht dat hij zich voorzichtig 
openstelde voor zijn rol als ouder, was er iets totaal anders aan de gang. 
Hij had de leegte die hij bij zijn dochter had achtergelaten gevuld met 
een perverse dynamiek die niet te beschrijven valt.

5 september 2024

Ze zit recht tegenover hem in de rechtszaal. Haar dochter naast haar – 
ouder nu, maar getekend voor het leven. Voor het eerst in jaren delen 
ze met z'n drieën weer dezelfde ruimte. Ze durven elkaar amper aan 
te kijken.

De rechter geeft de moeder het woord. Ze vertelt over het verleden. Over 
hoe het begon. Over hoe het contact hersteld werd, niet uit naïviteit, 
maar uit het verlangen van haar dochter naar vaderlijke liefde. Ze vertelt 
over keuzes en gevolgen.

Zo begint dit boek. Niet bij het misdrijf. Maar bij alles eromheen. Bij 
gewone mensen die goedbedoelde beslissingen nemen die heel anders 
uitdraaien dan verwacht. Bij een moeder die dacht het juiste te doen.
Zedenzaken zijn zelden luid. Ze beginnen meestal niet met geschreeuw, 
maar met twijfel. Met woorden die pas laat worden uitgesproken. Ze 
spelen zich af in beslotenheid, tussen mensen die elkaar ooit vertrouwden 
of dachten te kunnen vertrouwen. In slaapkamers, klaslokalen, logeer- 
en kleedruimtes.

Ik neem u in dit boek graag mee achter de schermen van mijn zedenza-
ken. In wat er gebeurt wanneer verklaringen botsen, en recht en recht-
vaardigheid niet netjes overlappen. Ik wil u vertellen over zittingen die 
meer vragen opriepen dan antwoorden opleverden, over verklaringen 
die ik geloofde maar niet kon bewijzen, en over de momenten waarop 
ik me afvroeg of de meeste mensen nu wel of niet deugen.

Er zijn boeken die zichzelf lijken te schrijven. Geloof me: dit was er zo geen. 
Dit boek is traag en soms zelfs met enige tegenzin tot stand gekomen. Niet 
omdat ik er geen zin in had – integendeel – maar omdat het onderwerp 
zo gevoelig is. Verhalen van slachtoffers schud je na afloop van een zitting 
niet van je af zoals een toga. Verhalen van daders ook niet trouwens.

U bent de eerste aan wie ik dit vertel.
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TOGA’S EN TATOEAGES

Wat hebben een tattooartiest en een advocaat met elkaar gemeen? Niets, 
op het eerste gezicht. De een werkt met dossiers, de ander met naalden. 
De een draagt een toga, de ander handschoenen. De een werkt met woor-
den, de ander met beelden. De advocaat komt en gaat, een tattoo blijft. 

En toch raken onze werelden. Of het nu mijn kantoor is of de shop 
een paar huizen verderop: elke keer brengt de klant naast een speci-
fieke vraag ook een heel verhaal met zich mee. In geen tijd worden 
dingen gezegd die nooit eerder uitgesproken zijn. Dingen waarover ze 
zelfs met zichzelf niet hebben durven te praten. Geheimen. Trauma’s. 
Schuldgevoelens. Dingen waarvoor ze zelf nog niet de juiste woorden 
hebben gevonden.

Wie tegenover de tattooartiest op een stoel gaat zitten, zegt niet alleen: ‘Ik 
wil een roos op mijn schouderblad.’ Vaak volgt er iets als: ‘Mijn moeder had 
er ook zo één.’ Of: ‘Na die scheiding wilde ik iets voor mezelf doen.’ Een 
symbool voor iets waarmee hij of zij naar buiten wil komen. Een verhaal 
dat verteld moet worden. Tatoeages zijn zelden vrijblijvende versiersels.

Wie plaatsneemt tegenover een advocaat zegt niet alleen: ‘Ik ben opge-
roepen als verdachte.’ Vaak volgt er na een korte stilte iets als: ‘Ik weet 
niet hoe ik hier terecht ben gekomen,’ of ‘Er is meer gebeurd dan ik kan 
uitleggen’. Een slachtoffer dat na jaren stilzwijgen plots haar hele verhaal 
doet. Een dader die voor het eerst openlijk praat over de verschrikkelijke 
dingen die hij gedaan heeft. Ik ben vaak de eerste die het hoort.

Er schuilt een paradox in de radicale intimiteit van zo’n eerste gesprek. 
Hoe vreemder de ander, hoe veiliger het soms voelt. Er hangt nog geen 
oordeel. Er is geen voorgeschiedenis. Alleen een afspraak op een vast 

uur, een stoel tegenover een onbekende en een verhaal dat meestal veel 
groter is dan wat er in eerste instantie wordt verteld.

En wij, artiesten en advocaten, knikken. We luisteren. Registreren, in 
inkt of in woorden. We weten: dit werk gaat niet alleen over regels of 
lijnen. In het begin gaat het zelden alleen over wat er met het verhaal of 
de feiten dient te gebeuren. Het gaat over wat eraan voorafging. En over 
het vertrouwen dat iemand jou vanaf de eerste minuut durft te schenken. 

Tijdens die eerste ontmoeting ontstaat dat vertrouwen vaak verbluffend 
snel. Het verrast me quasi elke keer: binnen de kortste keren – vaak gaat 
het om niet meer dan enkele minuten – vinden we samen een basis waar 
andere relaties weken of maanden voor nodig hebben. Het snelle tempo 
voelt onnatuurlijk aan, maar is tegelijk volkomen logisch in de context 
waarin we ons bevinden. Het gaat razendsnel omdat het móét. Omdat er 
iets belangrijks op het spel staat, niet zelden zelfs iets van levensbelang: de 
vrijheid en waardigheid van een mens, de controle over het eigen lichaam 
of verhaal. Er is geen tijd om geleidelijk aan een band op te bouwen. Er 
is vooral een dringende reden om te spreken.

Door dat hoge tempo gebeurt er nog iets opmerkelijks: grenzen worden 
even opzijgezet. Er wordt bijna onmiddellijk ruimte gemaakt voor een 
bekentenis, een herinnering, een beeld. Het is een haast chirurgische 
vorm van vertrouwen: snel, scherp en met precisie. Geen smalltalk, geen 
opbouw. Recht naar de kern.

Kent u nog beroepen waarin een eerste gesprek zo snel zo persoonlijk 
wordt? Waarin delicate onderwerpen in geen tijd op tafel worden gelegd? 
We doen een kleine test: kijkt u naar porno? Hoe vaak? Waar? Wanneer 
voor het laatst? Kijkt u graag naar beelden met jonge meisjes of jongens? 
Hoe jong dan precies? Raakt u zichzelf dan aan? Geen zorgen: uw onge-
mak is het mijne. Het zijn vragen waar de meeste mensen niet zomaar op 
zullen antwoorden. Maar als advocaat kan ik deze topics niet uit de weg 



1918 All rise: de moeder die haar dochter een vader gunde Wat we van daders kunnen leren

gaan. Omdat de seksuele voorkeur van een cliënt cruciaal is voor zijn of 
haar verdediging. We kunnen maar beter geen tijd verliezen.

WAT WE VAN DADERS  
KUNNEN LEREN

Verdedig ik ook daders? Jazeker. Ik krijg die vraag zo vaak te horen, dat 
ik ze liefst voor ben. Het is ook een van de redenen waarom ik dit boek 
schrijf. Voor sommigen is het immers moeilijk te vatten waarom ik hun 
verdediging op mij neem. Ik begrijp dat. Toch ben ik ervan overtuigd 
– hoe langer hoe meer zelfs – dat we het daderschap uit de taboesfeer 
moeten halen. We moeten daders recht in de ogen durven te kijken, 
hen proberen te begrijpen en begeleiden. Niet alleen in hun belang, 
maar ook – of misschien zelfs in de eerste plaats – in het belang van 
de samenleving. Een verkrachter die na vijf jaar de gevangenis verlaat 
zonder enige therapie, vormt een groter gevaar voor de maatschappij 
dan iemand die jaren onder professionele begeleiding aan zichzelf 
heeft gewerkt. Dat zeg ik niet, het is de conclusie van uitgebreid weten-
schappelijk onderzoek. Welke keuze maken we dan als samenleving, 
goed wetend dat bijna elke zedendelinquent op een dag opnieuw in 
die maatschappij belandt?

Die discussie maakt veel emoties los. Elk pleidooi voor extra investerin-
gen in preventie en begeleiding botst op tegenstand bij een groot deel van 
de publieke opinie. Ik merk dat zelf ook, aan de dikke bundels haatmail 
die ik ontvang. Mensen die vernemen dat ik een dader verdedig, wensen 
me al eens dingen toe die weinig aan de verbeelding overlaten. Ze vinden 
het onbegrijpelijk dat ik het ene moment een slachtoffer bijsta en de 
volgende dag een dader verdedig. Zoals gezegd: ik begrijp dat. De feiten 

zijn vaak gruwelijk, de gevolgen ook. Veel slachtoffers lopen blijvende 
trauma’s op. Ze hebben een leven voor en een leven na de feiten.

Laat me net daarom hier een belangrijk onderscheid maken. Een 
onderscheid dat voor veel strafpleiters de kern van hun werk uitmaakt. 
Wanneer ik toezeg om een dader te verdedigen, verdedig ik het individu. 
De persoon achter de feiten, de man of vrouw die om god weet welke 
reden dingen gedaan heeft die maatschappelijk en juridisch onaanvaard-
baar zijn. Nooit verdedig ik de feiten zelf. Dat klinkt misschien wat mak-
kelijk, maar dat onderscheid is voor mij van fundamenteel belang. Ik 
verdedig dus nooit dé verkrachting, maar wel de mens achter die feiten.

Recht en rechtvaardigheid zijn geen wiskundige concepten. De ene ver-
krachting is de andere niet en geen twee daders zijn gelijk, ook al zijn de 
feiten dat op het eerste gezicht wel. Dat vindt u misschien cru, maar voor 
mij is het een belangrijk gegeven binnen onze rechtspraak.

Net als slachtoffers hebben daders een geschiedenis. Gelijkaardige feiten 
kunnen in het licht van die geschiedenis een heel andere betekenis krijgen 
of zwaarder of lichter doorwegen. Context is cruciaal, en we mogen ons 
gelukkig prijzen dat we deel uitmaken van een samenleving die over een 
rechtssysteem beschikt waarin die context in rekening wordt gebracht. 
Alleen op die manier wordt er op de best mogelijke manier recht gespro-
ken en gezorgd voor rechtvaardigheid. Dat is mijn overtuiging. Al ontken 
ik niet dat de oefening delicaat is en blijft.

Als advocaat heb ook ik mijn grenzen. In principe sluit ik niemand uit 
enkel en alleen op basis van de feiten waarvan hij of zij wordt verdacht. 
Maar een pedoseksueel die volhoudt dat ‘het kind erom vroeg’ of een 
cliënt met het schuldinzicht van de tabakslobby in de jaren 1950 zoekt 
toch maar beter een andere advocaat. Ik kan de cliënten die ik om die 
redenen de deur heb gewezen op één hand tellen, maar het gebeurt. Het 
is een lijn die ik wel degelijk durf te trekken.
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Maar over het algemeen vind ik het dus net gezond om als advocaat aan 
beide kanten te kunnen staan. Daar is trouwens nog een goede reden 
voor. Ik ben er namelijk van overtuigd dat ik door regelmatig met daders 
te werken ook slachtoffers beter kan bijstaan. Het is een vraag die ik 
mezelf quasi altijd stel: welke strategie zou ik hanteren als ik in deze 
zaak niet het slachtoffer, maar de dader zou verdedigen? Die oefening 
helpt me om het sterkst mogelijke pleidooi voor het slachtoffer voor te 
bereiden en te anticiperen op de argumenten van de tegenpartij. 

Slachtoffers zitten vaak met veel vragen. Zelfs als de dader de feiten toe-
geeft en schuld bekent. ‘Waarom ik?’ ‘Wat ging er om in het hoofd van 
die man?’ Een sluitend antwoord heb ik zelden. Maar ervaringen met 
daders helpen me wel om een slachtoffer inzicht te bieden in bepaalde 
gedragspatronen. Zoiets biedt een slachtoffer vaak een houvast.

Soms doet zich ook het omgekeerde voor en wil een dader iets goedma-
ken. Oprecht schuld bekennen en waar mogelijk iets rechtzetten. Na al 
die jaren heb ik stilaan een idee van wat slachtoffers belangrijk vinden 
en wat voor hen echt een verschil kan maken. Die ervaring helpt me 
om een dader in de juiste richting te sturen. En ja: af en toe leidt dat 
tot een zeldzaam vruchtbaar moment. Hoe pijnlijk een geschiedenis en 
confrontatie tussen twee mensen in de rechtbank ook kan zijn.

TEGEN DE PUBLIEKE  
OPINIE IN

Zedenzaken worden vandaag meer dan ooit breed uitgesmeerd in de pers. 
Veel interesse in de geschiedenis van de dader is er daarbij meestal niet. 
Opnieuw: ik begrijp dat. Het gaat vaak om feiten die weinig ruimte voor 
nuance of begrip verdragen. Jack Katz, een criminoloog aan de universi-
teit van Californië, heeft daar een interessante theorie over ontwikkeld: de 
metafoor van de moral workout. Nieuws over misdrijven wordt niet per se 
verspreid en geconsumeerd vanwege de nieuwswaarde, maar wel vanwege 
de morele lading van de feiten en hoe nieuwsconsumenten hun eigen 
moraliteit daar tegenover kunnen zetten. ’s Ochtends bij het lezen van de 
krant met een goede kop koffie verontwaardigd zijn over de misstappen 
en fouten van anderen: feels great. Voelen we onszelf niet allemaal graag 
even moreel superieur van tijd tot tijd? Een schouderklopje aan onszelf, 
zonder al te veel moeite: stukken makkelijker nog dan ’s ochtends even 
te stretchen of de tanden te flossen. Onze dagelijkse work-out. Of die 
work-out even gezond is als stretchen of flossen laat ik in het midden, 
maar de theorie van Katz biedt wel een interessante verklaring voor de 
manier waarop onze media over zedenzaken rapporteren.1

Ik wil hier onomwonden pleiten voor meer nuance in de berichtgeving. 
Niet zelden voedt verslaggeving de perceptie dat zedendelinquenten 
onvoldoende gestraft worden. Het volk hoort en leest dat graag. Een 
groot deel van de publieke opinie vindt dat daders van zedenfeiten er 
meestal veel te makkelijk van afkomen, dat we pedoseksuelen en ver-
krachters beter levenslang achter tralies zouden stoppen en in hun cel 
laten wegkwijnen. Ik ben ervan overtuigd dat we als maatschappij – wij 
allemaal dus – meer gebaat zijn bij een andere visie. 

Sinds de hervorming van het seksueel strafrecht in 2022 zijn veel straffen 
verhoogd. Politici zijn met andere woorden tegemoetgekomen aan de 


