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VOORWOORD

Sommige tentoonstellingsthema’s wachten geduldig op
het moment dat een museum ze opmerkt. Ovidius’ Meta-
morfosen is er zo een: het onderwerp hing al in de lucht
toen we, op een ochtend in februari 2023 in Amsterdam,
de mogelijkheden voor samenwerking tussen de Galleria
Borghese en het Rijksmuseum verkenden. Ovidius bleek
bij onze beide instellingen een lang gekoesterde wens en
dus was de keuze snel gemaakt.

De Galleria Borghese is de schepping van de visionaire
kerkvorst, verzamelaar en mecenas kardinaal Scipione
Borghese, terwijl het Rijksmuseum de ‘nationale schat-
kamer’ is, voortgekomen uit een burgerinitiatief. De insti-
tuten hebben de nadruk op de ‘eigen’ kunst van de 17de
eeuw in hun collecties gemeen: de theatrale Italiaanse
barok in Rome — met Bernini’s virtuoze beeldengroepen
als spil van de collectie — en de ingetogen en realistische
variant van de Hollandse burgerij in Amsterdam, rondom
de meesterwerken van Rembrandt en Vermeer. Die ver-
schillende achtergronden hebben geleid tot een geweldig
resultaat in de vorm van een ambitieuze tentoonstelling
met kunstwerken van het allerhoogste kaliber, die eeuwen
omspannen en zich dwars door de media heen bewegen
en zo volledig recht doen aan Ovidius als grote inspirator
van de kunsten.

Het onderwerp ‘de Metamorfosen in de kunst’ is meer
dan logisch, gezien de enorme invloed die het Latijnse
gedicht heeft uitgeoefend op de westerse cultuur (en dat
nog steeds doet). Sinds de eerste gedrukte editie van
Ovidius’ meesterwerk het licht zag in het Italiaans, in Vene-
tié in 1497, maakten de talrijke verhalen over de gedaante-
wisselingen van goden en mensen hun opmars in de kunst
van Italié en de rest van Europa. Honderd jaar later had
zijn klassieke meesterwerk ook de Nederlanden ruim-
schoots veroverd — zozeer zelfs dat Karel van Mander in
zijn Schilder-Boeck uit 1604 de Metamorfosen kon typeren
als ‘een bijbel voor kunstenaars’.

Ovidius” mythen over de ontmoetingen tussen goden,
mensen en de natuur, en de daaruit voortvloeiende ge-
daantewisselingen, spreken nog onverminderd tot onze
verbeelding, hoewel ze ruim tweeduizend jaar geleden zijn
geschreven in een taal die niet meer levend is. Dat komt
omdat ze zo beeldend, fantasierijk, zo veelomvattend en
vooral zo universeel menselijk zijn. De verhalen bieden niet
alleen verklaringen voor kosmische fenomenen - hemel,
aarde, de loop van de seizoenen en de hemellichamen -,
het zijn ook vertellingen over de condition humaine, over
onze angsten en passies, vreugdes en verdriet, jaloezie,
wraak, lust en pijn. Veel van Ovidius’ mythen beschrijven
het mysterie van de aanraking door het goddelijke: alles-
overstijgende momenten die met enorme intensiteit en
emotie gepaard gaan, zoals dat ook gebeurt in de ma-
gische bezieling van de dode materie bij het maken van
grootse kunstwerken. Kortom, de Metamorfosen zijn van
alle tijden, van iedereen, en Ovidius is misschien wel ac-
tueler dan ooit.

We danken iedereen die aan de totstandkoming van dit
fantastische project heeft bijgedragen, onder wie de vele
bruikleengevers die ons initiatief met zo veel vertrouwen
en enthousiasme hebben begroet, en in het bijzonder ook
onze genereuze sponsoren: The Bennink Foundation/
Rijksmuseum Fonds, Blockbusterfonds, Rijksmuseum Inter-
national Circle, Rijksmuseum Patronen en het Nederlands
Ministerie van Onderwijs, Cultuur en Wetenschap in Ams-
terdam, en Intesa Sanpaolo - Gallerie d'Italia en Webuild
in Rome.

Tentoonstellingen zijn efemere gebeurtenissen en zelfs
de lijvige catalogi die ze begeleiden, hebben niet het
eeuwig leven. Maar we hopen dat iets van de ziel van ons
samenwerkingsproject zal voortbestaan en nieuwe ideeén,
nieuwe kunstwerken en nieuwe emoties zal voortbrengen.
Want, om Ovidius het laatste woord te geven: alles ver-
andert, maar niets gaat teloor.

Francesca Cappelletti
Directeur Galleria Borghese

Taco Dibbits
Hoofddirecteur Rijksmuseum









Ovidius’ Metamorfosen nu

Frits Scholten

Zelfbewust, nu zijn taak erop zit, laat de Romeinse dichter Ovidius (43 v.Chr.—17 n.Chr.) in
de slotstrofen van zijn Metamorfosen zijn lezers weten dat de dag weliswaar de onzekere loop
van zijn leven zal beéindigen, maar dat zijn naam niet zal sterven. Integendeel, beroemd leef
1k voort tot in de eeuwen der eeuwen.' De dichter is ruim tweeduizend jaar dood — zelfs een
betrouwbaar portret van hem is niet bewaard, al suggereert zijn bijnaam Naso een fors
geschapen neus® — maar hij leeft voort in zijn naam en zijn verzen. Hij (of zijn ziel) is
getransformeerd tot zijn oeuvre als een omgekeerde incarnatie: het vlees is woord geworden.
Niet toevallig is het slotwoord van zijn gedicht vivam, ik leef. Toch wist Ovidius, net als iedere
sterveling, ¢én ding zeker: op een dag zou hij het leven laten — de meest radicale en definitieve
metamorfose die een mens kan ondergaan. Hij laat dat in het magistrale vijftiende en laatste
boek van de Metamorfosen verwoorden door de wijsgeer Pythagoras — een van de alter ego’s
in het epos van de dichter? — die vanuit grote hoogte op de mensheid neerkijkt:

Opgetogen passeer ik sterren, opgetogen verlaat ik

de logge aarde, reis op een wolk, sta op Atlas’ stevige schouders,
zie van verre de mensheid overal zwerven op zoek naar
verstandelijke verklaring, en de dood angstig vrezen.*

Met een kataskopische blik, die herinnert aan Cicero’s droom van Scipio, ziet Pythagoras
vanaf een wolk of berg neer op de verwarde, bange en onzekere mensheid. Zelden werd la con-
dition humaine, het menselijk tekort, treffender onder woorden gebracht.5 Alleen al vanwege
die universele natuurwet — iedereen is sterfelijk en het menselijk bestaan is noodlottig — is
Ovidius’ epische dichtwerk over gedaantewisselingen en veranderingen na ruim tweeduizend
jaar nog steeds actueel. Het levenspad, dat onherroepelijk naar de dood leidt, werd door de
dichter, nog altijd bij monde van Pythagoras, uitvoerig beschreven, ingeleid door een
beschouwing over tijd en beweging:

Op de wereld is niets wat stabiel is.

Alles verstroomt en krijgt al zwervend vorm en gestalte.

0ok de tijd zelf glijdt voort in permanente beweging,

niets anders dan een rivier. Een rivier kan niet stilstaan

en evenmin een voortijlend uur. Zoals een golf door een golf

wordt voortgedreven, dezelfde komt, wordt geduwd, duwt de vorige,
zo vluchten en volgen tegelijk de tijden, steeds zijn er nieuwe,

want wat eerder geweest is, is voorbij, er vindt plaats

wat niet is geweest, en ieder tijdstip vernieuwt zich.®

Deze niet-aflatende stroom van verandering weerspiegelt zich in de vele gedaantewisselingen
die Ovidius beschrijft. Collectief, als deel van het kosmische, biologische systeem, zijn ze
eeuwigdurend. Goden zijn bovendien bij machte om moeiteloos individuele transformaties
te veroorzaken en op te heffen — illustratief zijn de talrijke vermommingen van Jupiter — maar
de mens heeft zijn lot, in welke gedaante dan ook, slechts te dragen tot de dood erop volgt.
Ovidius beschrijft dat door het kosmisch perspectief — het wisselen van dag en nacht en de
cyclus van de seizoenen, dat logisch eindigt met de bejaarde grijsaard Winter — te verschuiven
naar de nietige, sterfelijke mens:
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Luciano Garbati, Medusa with the Head of Perseus (Medusa met het hoofd van Perseus), 2008.
Brons, h. 225 cm. New York City, Collect Pond Park, 2020. MWTH Project




Ze richt haar blik
op hun horens

De kunst van het vertellen
in Ovidius’ Metamorfosen

Bart Ramakers

In de Metamorfosen verhaalt Ovidius (43 v.Chr.—17 n.Chr.) over gedaanten in nieuwe vormen
veranderd |[...] tot aan myn tyd vanaf het begin van de wereld* — Ovidius’ tijd welteverstaan, rond
het begin van onze jaartelling, tijdens de regering van keizer Augustus (64 v.Chr.—14 n.Chr.),
dezelfde heerser aan wie hij zijn werk in het vijftiende en laatste boek opdraagt. Het is een
geschiedenis van de kosmos, van zowel het onder- als het bovenmaanse, en van de bewoners
daarvan: goden, halfgoden en nimfen, stervelingen, monsters en dieren. Het is een geschiedenis
van voortdurende verandering en transformatie, van metamorfose dus, een geschiedenis
waarvan Ovidius in zijn werk de oorzaken impliceert.? Die geschiedenis wordt bepaald door
relaties en confrontaties op de levensgebieden die er kennelijk het meest toe doen: liefde en
seks — die vooral — maar ook huwelijk, voortplanting, opvoeding, levensonderhoud, sociale
omgang, vermaak en — niet te vergeten — de creatieve kunsten. Meer dan uit natuurlijke wet-
matigheden verklaart Ovidius wat daar gebeurt uit het door drift gedreven gedrag van die
veelheid aan wezens die hemel, aarde en onderwereld bevolken en aan wie niets menselijks
— of dierlijks — vreemd blijkt te zijn. En het zijn veeleer ondeugden dan deugden waardoor
ze gedreven worden: wellust, machtswellust ook, jaloezie, overmoed, boosheid, enzovoort.

Ovidius schreef de Metamorfosen in dactylische hexameters, de traditionele versvorm
voor een epos, maar we treffen er ook sporen van andere genres in aan.? Anders dan
bijvoorbeeld de Aeneis van Vergilius (70 v.Chr.—19 v.Chr.) bevat de Metamorfosen niet één
lang verhaal, maar een schier onafzienbare reeks verhalen over een bijna eindeloze serie
mythologische figuren, verhalen die letterlijk van transformaties aan elkaar hangen — een
carmen perpetunm.* Vandaar ook die meervoudige titel. Meer dan alleen als mythografie,’ een
who’s who van de antieke godenwereld,® is de Metamorfosen eecuwenlang, tot op de dag van
vandaag, gelezen als bron van, en model voor, nieuwe transformaties, van bewerkingen in
woord en beeld van al die daden en lotgevallen die Ovidius beschrijft, in het bijzonder van
de metamorfosen die zijn personages veroorzaken of ondergaan.

Een ervaring van copia, van een overvloed aan personages, gebeurtenissen en beelden
is wat de auteur bij zijn lezers wil oproepen, inclusief verwondering over — en bewondering
voor — zijn vermogen die ervaring met literaire middelen te evoceren. Wanneer we gefascineerd
raken door kunstwerken die verhalen uit de Metamorfosen verbeelden, is dat mede te danken
aan de manier waarop Ovidius de verbeelding van de makers ervan door zijn manier van
vertellen, door zijn woordkeuze en stijl, wist te stimuleren.” Kunstenaars letten vanzelfsprekend
op de beeldtraditie, op hoe collega’s voor hen die verhalen weergaven. Evengoed ontwikkelden
zij eigen, originele ideeén voor de representatie ervan. Maar voor zover zij zich oriénteerden
op die verhalen zelf, zullen zij zich bewust of onbewust ook door Ovidius’ vertelkunst hebben
laten inspireren.

Er komen in het werk zoveel transformaties voor — meer dan tweehonderdvijftig® — dat
het onbegonnen werk is die allemaal te bespreken. Ik zal mij tot enkele verhalen beperken.
Omdat er mij verder veel aan gelegen is Ovidius’ vertelkunst te illustreren, zal ik geregeld uit
de Metamorfosen citeren.® Het gaat er mij vooral om te laten zien hoe beeldend, hoe ekfrastisch



1 Giuseppe Cesari, Diana en Actaeon, 1602-1603. Olieverf op koper, 50 x 69 cm.
Boedapest, Szépmiveészeti Muzeum, inv.nr. 508
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2 Crispijn Il van de Passe, Harmonia en Cadmus, ca. 1636-1670. Gravure, 169 x 230 mm. Amsterdam, Rijksmuseum,
inv.nr. RP-P-2014-34-35; bruikleen van de Rijksakademie van Beeldende Kunsten, Amsterdam

Na deze woorden kan hij slechts nog gesis uitbrengen.3? Daarop wil ook zijn vrouw Harmonia
in een slang veranderen:

‘Goden,

waarom hebben jullie niet ook mij in een slang veranderd?’
Dat zei ze en hij likte het gezicht van zijn echtgenote,

kroop op haar dierbare schoot alsof hij haar herkende,
liefkoosde haar en zocht haar hals zoals hij gewoon was.

[...]

Plotseling zijn er twee slangen die samen kronkelend kruipen
tot ze zich in de naburige bossen hebben verborgen.3*

Cadmus kruipt op haar schoot en liefkoost haar alsof hij nog een mannelijke mens is.
En ook als slangen blijven hij en zijn vrouw onafscheidelijk [afb. 2].

Alles verandert, niets gaat teloor
Het principe dat aan de Meramorfosen als geheel en aan de eigenlijke transformaties in het

bijzonder ten grondslag ligt, verwoordt Ovidius opmerkelijk genoeg pas aan het eind van het
werk, bij monde van Pythagoras:

Alles verandert, niets gaat teloor. De levensgeest zwerft

van daar naar hier, van hier naar daar, neemt bezit van lichamen
die hij maar wil, en verhuist van wilde dieren naar mensen,

van ons naar dieren en gaat op geen moment verloren.

Zoals kneedbare was tot nieuwe gedaanten gevormd wordt,
niet blijft zoals hij was en niet dezelfde vormen

bewaart maar toch dezelfde is, zo leer ik dat de ziel

altijd dezelfde is maar verhuist naar diverse gedaanten.®



Ze richt haar blik op hun horens
Her Eyes Fell upon Their Horns
Lo sguardo cade sulle corna

Bart Ramakers
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UYT-LEGGINGH
. Over de
METAMORPHOSIS,
ﬂf

Ovidius zelf heeft het nergens over reincarnatie
of zielsverhuizing. Wat bij transformatie behouden

HERSCH EPPIN G - blijft, zijn steeds een of meer fysieke, maar ook
Fan gedragsmatige en situationele — men zou ook
P.OVIDILS NASO. kunnen zeggen: ecologische of ecokritische — ken-

} ' merken die de getransformeerde deelt met het

m":‘ e il organische of anorganische materiaal waarin hij
Op nicuws verbetert. of zij getransformeerd wordt.3¢ Uit wat hij Pytha-

goras verder nog laat vertellen, blijkt dat Ovidius
de schepping, de natuur, het bestaan, het gedrag
van dieren — vooral dat van mensen — ziet in ter-
men van voortdurende verandering, van procrea-
tie, regeneratie, revitalisatie en daarmee samen-
hangende begrippen als beweging en ontwikkeling,
van dynamiek dus.3” Hij begint zijn werk niet voor
niets met twee transformatieverhalen waarin het
leven (her)begint: dat over de schepping en de
zondvloed.3?
Wt e Dis btz anic il v el
! s s M oy RE en op allerlei manieren, met inbegrip van de wijze
L ) waarop Ovidius de verhalen vertelt en aan elkaar
3 Karel van Mander, Uyt-leggingh over rijgt. Het begint al bij de totstandkoming van
de Metamorphosis, of Herschepping van .. .. .
P. Ovidius Naso, Amsterdam 1662, titelpagina. het werk zelf, dat hij gedeeltelijk uit bestaande
Amsterdam, Allard Pierson, Universiteit verhalen en motieven heeft samengesteld en
van Amsterdam, 0K_77_69 bewerkt met de nodige toevoegingen van eigen
vinding. Sommige verhalen lijken bewerkingen
—wederom transformaties dus — van andere.3 Wat
de vertelwijze betreft maakt Ovidius veelvuldig
gebruik van inbedding, waarbij hij een vertelling omkadert met een of meer andere verhalen.
In zowel de literatuur als de beeldende kunst noemt men dit procedé mise en abyme.4° Dat
verschaft de verhalen een complexe gelaagdheid van vertelsituaties en -perspectieven. Daar
komt nog bij dat Ovidius die ingebedde verhalen niet allemaal zelf vertelt, als auctoriale of
alwetende verteller, maar dat regelmatig door ‘hulpvertellers’ laat doen.4

Ook similes worden gekenmerkt door transformatie. Iets wordt namelijk weergegeven
en begrepen in termen van iets anders.4 De werking ervan is te vergelijken met die van
metaforen, in het bijzonder met metonymieén. Bij de mentale verwerking daarvan is er
sprake van wat conceptuele vermenging wordt genoemd,* waarbij de elementen van war
vergeleken wordt (het doeldomein of zenor) en de elementen van datgene waarmee dat
vergeleken wordt (het brondomein of vehicle) geintegreerd worden. Die integratie vloeit voort
uit de gemeenschappelijke basis van beide, uit datgene waarin ze overeenstemmen (de ground).
Metaforen stimuleren de verbeelding: ze brengen gedachtelijke transformaties op gang. Ovidius
gebruikt ze vooral om metamorfosen en andere bewegingen te beschrijven. Dat levert zodoende
dubbele transformaties op, waarbij de ene verandering wordt uitgedrukt in termen van de
andere. De oplettende lezer zal het voorbeeld van zo’n simile in het voorgaande citaat niet zijn
ontgaan: ‘Zoals kneedbare was tot nieuwe gedaanten gevormd wordt’.

De meeste transformaties bestaan zoals gezegd uit veranderingen van het ene organische
wezen in het andere, of het versteent of sterft af. We komen daarnaast gevallen tegen van
gedaantewisseling of vermomming (door goden vooral), van ‘omwolking’, verkleuring,
verwatering, vervluchtiging, verstrengeling, verblinding, bedwelming, vergiftiging, van
‘versterring’, vergoddelijking en zoiets als ‘vereilanding’, van bevalling, veroudering en
verjonging, en van gruwelijke varianten als villing, slachting, verbranding, zelfvertering en
zelfs ‘vervoedering’. Daarnaast is er sprake van dynamiek in de vorm van reizen (landreizen,
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Zelden gebruikt Ovidius een hoog-
dravende vergelijking — een vrouw
z0 mooi als een marmeren beeld in
dit geval — zonder de persoon te ridi-
culiseren wiens gevoel met behulp
van die vergelijking beschreven
wordt.' Zodoende wordt dat gevoel
licht bespot. Perseus is namelijk zo
overdonderd door de aanblik van
Andromeda, dat hij bijna vergeet
zijn vleugels te bewegen.? Diezelfde
milde spot met een vleugje humor
komen we tegen in de beschrijving
van Jo nadat Jupiter haar heeft ver-
anderd in een koe om zijn voorge-
nomen overspel met haar te ver-
bergen voor Juno [afb. 9].733 Hij doet
dat in het volgende tussenwerpsel of
parenthesis, waarvan we er overigens
veel tegenkomen in de Metamorfosen:

< b
10 Plateelbakkerij De Grieksche A, Delft, Schotel met de ontvoering van Europa, Ook als rund was ze mooi’." Qm
ca. 1715-1722. Keramiek, g 40 cm. Amsterdam, Rijksmuseum, inv.nr. het effect te kunnen waarderen cite-
BK-NM-12400-286; schenking van de erven van de heer J.F. Loudon, Den Haag ren we de hele zin:

Jupiter had haar [Juno’s] komst voorzien en de gestalte
van Inachus’ dochter in een glanzende koe veranderd.

0ok als rund was ze mooi. Tegen haar zin bewonderde Juno
het uiterlijk van de koe en alsof ze de waarheid niet kende,
vroeg ze naar de eigenaars, de herkomst, de kudde.

Juno speelt het spel mee, doet alsof zij niets doorheeft, en draagt zodoende bij aan het komische
gehalte van de scéne, die zo uit een situationele komedie afkomstig zou kunnen zijn.'3¢

Het meisje wordt bang, ziet om

Er is één kunst waarvan Ovidius in de Metamorfosen gedetailleerd de techniek beschrijft: die
van het weven. Dat doet hij in een passage — men zou opnieuw van een ekfrasis kunnen
spreken — die eindigt met de zin: Ook vlechten ze buigzaam gouddraad in de geweven stof en in
het weefsel worden oude verhalen uitgesponnen.3 Weven dus als een vorm van beeldend vertellen
met een verhaallijn van gouddraad. Zo doet Ovidius dat ook, mede door de ingenieuze wijze
waarop hij het ene verhaal verbindt met, of inbedt in, het andere.3® De bewuste passage komt
voor in het verhaal over de weefwedstrijd tussen de weefster Arachne en de godin Minerva.?
Dat gaat ook weer over kunst en kunstbeoefening. Van beide weefwerken vermeldt Ovidius
wat erop te zien is. Op het hare heeft Arachne 21 situaties in beeld gebracht waarin een god
— Jupiter maar liefst negen keer, maar ook Neptunus, Apollo, Bacchus en Saturnus — zich in
verschillende gedaanten opdringt aan nimfen en zich aan hen vergrijpt:° Aan alle personages
en plaatsen gaf zy hun eigen aanblik.** Die personages en plaatsen beschrijft hij verder niet.
Hij noemt alleen dader, slachtoffer en gekozen transformatie, behalve in het geval van de
eerste, die van Jupiter tot stier, in welke gedaante hij Europa ontvoert [afb.10]:

Arachne weefde Europa, die door een stierengestalte

wordt misleid; je zou denken een echte stier. Een echt zeevlak!

Zij leek naar het land dat ze had verlaten haar blik te richten,

haar vriendinnen te roepen en uit vrees om door aangolvend water
te worden geraakt haar voeten angstig terug te trekken.'*2
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Maarten van Heemskerck, Vulcanus, Venus en Mars, ca. 1540. Olieverf op paneel, 96 x 99 cm.
Wenen, Kunsthistorisches Museum, Gemaldegalerie, inv.nr. 6395; legaat dr. Oswald Kutschera-Woborsky, 1922




Bernini, lezer van
de Metamorfosen

Lucia Simonato

‘De vroegere kardinaal-nepoten van de pausen ontvingen van de genoemde cavaliere Bernini
De ontvoering van Proserpina en andere voorstellingen naar Ovidius’.* Dit stond in een brief
die in oktober 1626 vanuit Rome naar het hof van Este werd gestuurd. Naast de expliciete
vermelding van dit beeldhouwwerk uit 1621-1622, dat zich destijds in de Villa Ludovisi bevond
(om begin 20ste eeuw naar de Galleria Borghese te verhuizen), werd in dezelfde brief ook
verwezen naar het meesterwerk Apollo en Daphne (1622-1625), dat al een jaar na zijn voltooiing
te bewonderen was in de villa van kardinaal Scipione Borghese (1577-1633) op de heuvel
Pincio.? Een waar mirakel van marmer, ontstaan uit een intensieve dialoog van de beeldhouwer
met de verzen van de Romeinse schrijver die verder ging dan het beslissende moment van
de wonderbaarlijke metamorfose die in marmer was vereeuwigd.? Dat blijkt al uit de centrale
rol die de beeldhouwer toekende aan Daphnes haren. Ovidius gebruikte ze als zichtbaar en
levendig teken van het verlangen van de nimf, een van de gezellinnen van Diana, naar vrijheid:
onverzorgd en ongekamd, nog voér ze wegvlucht voor Apollo.4 Tijdens de achtervolging
waaien haar haren, die tegelijkertijd haar grootste kwetsbaarheid zijn, door een lichte bries
naar achteren,’ zodat Daphnes schoonheid nog meer wordt benadrukt. De god bevindt zich
inmiddels vlak achter haar, is zo dichtbij dat hij in haar haren hijgt die los over haar nek
vallen.® Dit is in Bernini’s beeldengroep magistraal uitgebeeld als het ultieme teken van gevaar
dat haar ertoe dwingt om niet toe te geven en te smeken om de vreselijke gedaanteverwisseling.
De kunstenaar vereeuwigde in het marmer de tegengestelde gevoelens die staan te
lezen op de gezichten van de twee ongelukkigen in de achtervolging: de hoop van Apollo en
de angst van Daphne [afb.1].7 Ze zijn zich kennelijk nog niet bewust van de wonderbaarlijke
metamorfose die zich al aan het voltrekken is. Juist hierin lijkt Bernini de oorspronkelijke
tekst bijna letterlijk te volgen: haar armen groeien uit tot takken en haar blonde haren waaieren
uit in groene bladeren,® terwijl haar snelle voet vast blijft zitten aan de grond en zich onbeweeglijk
wortelt.> De beeldhouwer stopt vlak voordat de transformatie is voltooid [afb. 2], zodat de
laatste sporen van het lieflijke gezicht van het meisje nog zichtbaar zijn, maar toont wel het
ovidiaanse gebaar van Apollo’s hand (in de Borghese-groep de linker, in de Latijnse verzen
de rechter): gelegd op de boomstam wvoelt hij haar hart onder de nieuwe schorslaag kloppen.* De
marmeren hand van de god beroert precies de plek waarop het omhoog groeiende deel van
de boom op het punt staat om de buik van de nimf te bedekken, daar waar de schors dunner
is en nog niet helemaal verhard door de zich voltrekkende transformatie, zodat hij de laatste
klop van het onstuimige hart van zijn geliefde nog kan voelen [afb. 3]. Waarschijnlijk bevond
zich in Bernini’s bibliotheek een exemplaar van de beroemde Italiaanse vertaling van de
Metamorfosen van Giovanni Andrea dell’Anguillara (ca. 1517—ca. 1570) uit 1598 en gebruikte
hij die als toegang tot Ovidius’ epos. In die specifieke passage lijkt Bernini, die volgens tijd-
genoten ‘verstand had van de schone letteren en van spitsvondige motto’s en woordspel die
de ziel beroerden’,”? een minstens zo verfijnde exegeet te zijn dan die vertaler,™ haast alsof
hij zijn interpretatie nog heeft aangevuld met andere vertalingen van dezelfde verzen die nog
dichter bij het origineel stonden. Wellicht heeft hij zelfs direct de Latijnse tekst geraadpleegd,
met hulp van een belezen vriend uit de entourage van kardinaal Scipione Borghese.
Ondanks de verleiding die andere, eigentijdse teksten, zoals het pastorale gedicht
Daphne (1616) van Giovan Battista Marino (1569-1625), op hem konden hebben uitgeoefend,
gaf Bernini voor deze ambitieuze beeldengroep, die zo cruciaal zou blijken voor zijn carriére,
misschien wel de voorkeur aan een persoonlijke, open confrontatie met de klassieke poézie,



Gian Lorenzo Bernini, Apollo en Daphne, 1622-1625 (detail). Marmer, h. 243 cm. Rome, Galleria Borghese, inv.nr. CV



Gian Lorenzo Bernini, De ontvoering van Proserpina,
1621-1622. Marmer, h. 255 cm. Rome, Galleria Borghese,
inv.nr. CCLXVIII

conventie) haar kuisheid was verloren. Ondanks de talloze beschikbare culturele verwijzingen®
koos Bernini ervoor om hier binnen de toen al traditionele iconografie van een schaking te
blijven — een vrouwelijke figuur met haar armen in de lucht — en bleef hij, neem ik aan, vol
vertrouwen dicht bij Ovidius’ verzen. Zo bracht hij het afschuwelijkste moment van de lange
reeks gewelddaden in beeld: het punt waarop de inmiddels wanhopige Proserpina, met één
hand nog geheven naar het licht en de aardse wereld, niet alleen wordt geschaakt door de
woeste en onstuitbare Pluto, maar bovendien naar de onderwereld wordt gesleurd, waar ze
wordt opgewacht door de driekoppige hellehond Cerberus.3 Na haar gordel staat ze nu op
het punt om ook haar gewaad te verliezen, dat door die gordel bijeen werd gehouden; in de
beeldengroep lijkt het al van haar lichaam af te glijden.

Deze haast ‘filologisch-ovidiaanse’ interpretatie van het beeld werd gecompliceerd
door een moraliserende ingreep van Maffeo Barberini (1568-1644), de latere paus Urbanus vIiI.
Hij schreef het distichon dat al in 1623 op het (nu verloren gegane) voetstuk van het marmeren
kunstwerk was aangebracht: Quisquis humi pronus flores legis inspice saevi/ me Ditis ad domum
rapt (Wie je ook bent, die voorovergebogen bloemen plukt/ zie hoe ik door de wrede Dis
[Pluto] naar zijn huis word meegesleurd).3’ In deze versregels, die zeker ouder zijn dan
Bernini’s creatie, richt Proserpina zich rechtstreeks tot degene die bukt om bloemen te plukken
(net als zijzelf voordat het geweld plaatsvond), dus tot degene die niets merkte en niet zag
dat de woeste Pluto haar naar zijn verblijf sleepte. Rudolf Preimesberger constateerde al
terecht dat Barberini’s verwijzing naar de bloemen het decorum (oftewel de gepaste context)
vormde voor de plaatsing van Bernini’s beeldengroep in de villa van de kardinaal met haar
weelderige tuinen.3? In een eerder tweeregelig vers dat de kardinaal over dezelfde mythe
schreef, lag de nadruk juist op de zonnestralen, die het meisje werden afgenomen (orbatam
solis radiis me respisce), toen ze werd meegesleurd in Pluto’s duistere grot (dirum specum).33
Maffeo’s distichon was duidelijk noch het oorspronkelijke programma van het werk, en
evenmin een beknopte literaire beschrijving van het beeld zelf, maar door de toevoeging ervan
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aan de sokkel kreeg de kijker toch het idee dat er een andere scéne van de gebeurtenis was
afgebeeld: niet de toegang tot de onderwereld, maar de locus amoenus, de lieflijke plek waar
Proserpina door de god was geschaakt en die ook uitgebreid was beschreven door Ovidius.3#
Volgens Bernini’s tijdgenoten kregen de Mezamorfosen hierdoor een minder centrale positie
in zijn creatie en in het dramatische karakter ervan.

Bij nader inzien wordt de notie van Bernini als lezer van Ovidius juist gecompliceerd
doordat de dialoog tussen beeldhouwer en dichter weinig wordt besproken, zelfs amper in
17de-eeuwse getuigenissen. Tijdens zijn verblijf in Parijs citeerde Bernini in zijn gesprekken
met Paul Fréart de Chantelou nooit uit de Metamorfosen. Wat De ontvoering van Proserpina
in de Villa Ludovisi betreft: de auteurs die er tijdens Bernini’s leven over schrijven, noemen
Ovidius niet als bron, maar Claudianus.3s Ook reppen zijn vroege biografen (Filippo Baldinucci
en Bernini’s zoon Domenico) bij Apollo en Daphne met geen woord over Ovidius,3¢ en dat
geldt eveneens voor de eerste duiders van de beeldengroep in 17de-eeuwse beschrijvingen
van de Villa Borghese: als bron voor dit werk gaven zij wederom de voorkeur aan een (ander)
distichon dat kardinaal Barberini op het beeld schreef en dat zich ook nu nog op het voetstuk
van Apollo en Daphne bevindt.3” Aangezien Bernini zelf, vlak na zijn aankomst in Parijs, vertelde
hoe kardinaal Barberini Apollo en Daphne met zijn poétische verzen had ‘gemoraliseerd’,®
lijkt deze zwijgzaamheid uiteindelijk zijn eigen idee te zijn geweest. De beeldhouwer wilde
verdoezelen dat hij bij zijn Apollo en Daphne het moment had uitgebeeld waarop hij zich het
meest had laten inspireren door Giovan Battista Marino en diens ‘filologisch-ovidiaanse’
poética.? Zelfs al voordat Marino’s werk L’Adone (1623) in 1627 op de Index liborum prohi-
birorum was geplaatst, de lijst van door de kerk verboden boeken, had de wijdverbreide
afkeuring van de dichter al invloed gehad op hoe in Rome naar de canon van de klassieke
dichters werd gekeken: die moest worden herschreven vanuit een anti-mariniaans standpunt.
Reeds in 1622, toen de moraliserende verzen van Maffeo Barberini op de sokkel van De
ontvoering van Proserpina werden aangebracht,
bekritiseerde Agostino Mascardji, later een van de
belangrijkste literatoren in de entourage van paus
Urbanus viil, de moderne dichters die naar de
lauwerkrans streefden ‘terwijl men in hun werk
niets anders zag dan de Metamorfosen van Ovidius
naar Anguillara’s vertaling in de landstaal’.4°

Deze veroordeling, die zich voornamelijk
richtte op de wellustige inhoud van de verhalen
van zowel Ovidius als Marino, liet Bernini toch
voldoende vrijheid — ook tijdens het pontificaat
van Urbanus vill — in de uitbeelding van fan-
tastische figuren, zoals de Tiriron voor de fontein
op de Piazza Barberini in Rome [afh. 5]. Hoewel
de eerste biografen van Bernini het beeld aan-
duidden als ‘Glaucus’,# gaat het ook hier om een
beeld dat is voortgekomen uit Bernini’s grondige
kennis van de ovidiaanse verzen over de caeruleum
Tritona, de zeeblauwe Triton.4* Hij staat midden
in de zee en blaast op de ‘holle, klankrijke, ge-
draaid-concave schelp’.43 Deze half man, half vis
heeft in de Metamorfosen de taak om de golven en
de rivieren terug te roepen na de zondvloed die
was veroorzaakt door Neptunus. Deze passage is
waarschijnlijk met grote aandacht gelezen door
Bernini, die omstreeks deze tijd een komedie

5 Gian Lorenzo Bernini en werkplaats, .
Triton-fontein, 1642-1643. Rome, met allerlei scenografische trucs produceerde over

Piazza Barberini de overstroming van de Tiber.44 De ovidiaanse












Georg | Lotter Bokaal met Orpheus en ca. 1650

werkzaam 1618-1661 of acht andere voorstellingen
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De vormgeving van deze geémailleerde gouden bokaal uit Augsburg is gebaseerd Literatuur
op een enorme naturalistische boom die op een eilandje in zee staat. Op de einhold 2000, pp.28-31,afb.9,10, en nr. 2
robuuste, geknotte stam van de boom rust de ovale cuppa of kelk. De decoratie  noten
van dit luxe drinkgerei is vrijwel geheel gewijd aan scénes uit Ovidius’ Meta- M‘-’fﬂmf’f;"“'"’ EOE‘;]_“-Z-
morfosen. Zo zit op het eiland, tegen de sculpturaal uitgevoerde boomstam, de Zﬁiﬁﬂg;ﬁiiﬂ bggkk;:;g_
dichter-zanger-musicus Orpheus, die met zijn lier en snarenspel de natuur be- Metamorfosen, boek 1:89-112.
tovert: vissen, slangen, allerlei vogels en zeemeerminnen raken in VErvoering & hevmoroeor bock 11oe oo
door zijn muziek.! Op de buiten- en binnenzijde van de kelk bevinden zich acht Metamorfosen, boek 1:151-165.
opeenvolgende scenes, ontleend aan het begin van Ovidius’ gedicht, die betrek- & ermoriosen, boex 1166261
king hebben op het ontstaan van de kosmos uit chaos. Aan de buitenkant zien 10 metamorfosen, boek 10:106-142.
we de schepping van hemel en aarde.? het ontstaan van de mensheid? de ‘para- " The;(’)'ggig%“tab” Museum of Art, New York,
dijselijke’ Gouden tijd,* en de Zilveren tijd, waarin de seizoenen regeerden en de ;Svﬁzﬁhamgg], pa,’ez, enafb. 3.
mensen in grotten woonden.® Binnen toont de kelk het Bronzen en Uzeren tijd- 13 ‘Ich hab ein Igel im Bauch: der musz
perk, toen gewin en geweld het leven van de mens gingen beheersen voorts de 5, joiman e Afentheurich Naupen-
strijd der Giganten, die de hemel wilden veroveren,” gevolgd door de vergadering  geheurliche Geschichtklitterung, .. 1590, p. 160.
der goden,® en tot slot de Zondvloed, die de hele aarde overspoelde.® De scénes
worden van elkaar gescheiden door cipressen, die volgens Ovidius voortkwamen
uit de jongeling Cyparissus, die in een boom veranderde.”” Het lijkt erop dat het
eiland waarop Orpheus zit uit de watermassa van de grote vloed tevoorschijn
is gekomen en het leven zich heeft hervat. Zo bezien biedt de bokaal een cy-
clisch beeld van de kosmos: aarde, water en lucht, verenigd door Ovidius’ ver-
halen over het ontstaan van het Al en de mensheid. Een vergelijkbare geémail-
leerde Orpheus-bokaal bevindt zich in New York, maar die is samengesteld uit
onderdelen van verschillende herkomst."
Om de scénes aan de binnenzijde van de kelk goed te lezen, moet de bokaal
eigenlijk eerst worden leeggedronken — de decoratie eindigt toepasselijk met de
Zondvloed - en ondersteboven gehouden. Dan bolt de binnenzijde als een hemel-
gewelf, met midden in de wolkenmassa een heldere opening waarin een egel
zweeft [afb. 3a1. Is dit raadselachtige motief misschien een amusant woordspel,
verwijzend naar het gebruik van de bokaal als drinkbeker? Een /gel (egel) was
een in de 17de eeuw gangbaar type bierglas in bokaalvorm. Het ermee samen-
hangende werkwoord egeln betekende ‘tuimelen’, ‘zwalken als een dronkenlap’’
Dat sluit aan bij een uitdrukking in Johann Fischarts satirische Affentheurlich
Naupengeheurliche Geschichtklitterung (1590), een vrije bewerking van Rabelais’
Gargantua (1535). Daar vinden we in het achtste hoofdstuk, een dronkenmans-
litanie over de ‘geneugten’ van overmatig eten en zuipen, de zin: ‘lk heb een egel
in de buik, die moet gezwommen hebben’™ Het impliceert dat zuipen een pijnlijk
volle maag verlicht.* Mogelijk bevat deze luxe bokaal, naast serieuze Ovidius-
vertellingen, dus een verholen aanmoediging tot drinken.

[3a] Detail van de binnenzijde van de cuppa
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Antonio Tempesta Frontispice voor 1606-1620

ca. 1555-1630 Antonio Tempesta,
toegeschreven Metamorphoseon sive
Transformationum

Met deze weelderige gravure opent het Metamorphoseon van Antonio Tempesta
uit 1606, een serie van 150 etsen met voorstellingen naar het gedicht van Ovidius.
De serie en de maker, de uitgever en het doel ervan worden vermeld in de tekst
op de sokkel, die het grootste deel van het beeld in beslag neemt." Aan weerszijden
daarvan staan twee sirenen die lijken op de figuren op plaat 50 van de serie, hier
gestileerd tot decoratieve grotesken.? Ovidius zelf wordt geéerd met een gede-
tailleerd weergegeven profielbuste in ronde omlijsting, een imago clipeata, die
zijn verheffing tot goddelijke status symboliseert. Volgens Leuschner is het profiel
gemodelleerd naar een prent van de marmeren buste uit het bezit van de laat-
16de-eeuwse schrijver en humanist Ercole Ciofano, die gold als het betrouwbare
portret van de dichter. Hij is gekroond met een lauwerkrans, de hoogste eer die
een dichter ten deel kon vallen; een tweede krans omringt het portret en aan de
zijkanten hangen er nog twee. Deze expliciete verering van de dichter lijkt een
bevestiging van Ovidius’ voorspelling aan het slot van zijn Metamorfosen: Beroemd
leef ik voort tot in de eeuwen der eeuwen?

Tempesta genoot als prentmaker zelf ook de nodige roem. Hij maakte in zijn
werkzame leven meer dan 1500 etsen van uiteenlopende religieuze en wereldlijke
onderwerpen. Deze serie behoort tot de nieuwe, eind 16de eeuw opgekomen
traditie van opzichzelfstaande reeksen illustraties naar de Metamorfosen. Het
Latijnse opschrift benoemt de etsen expliciet als een bron /N PICTORUM/
ANTIQUITATISQUE STUDIOSORUM GRA/ TIAM (om de gunst te verwerven van schil-
ders en oudheidkundigen). Tempesta’s composities zouden een enorm populaire
bron worden voor kunstenaars die Ovidius’ verhalen wilden verbeelden; ze zijn
bijvoorbeeld te herkennen in mythologische historiestukken van Rubens, Guernico
en Rembrandt.

Uit het opschrift op de voet van de sokkel blijkt dat de editie met dit titelblad
is uitgegeven in Amsterdam door Willem Jansz. Het moet dus een latere editie
zijn van de oorspronkelijke serie, die in 1606 in Antwerpen werd uitgebracht door
Pieter de Jode, zoals vermeld in het primaire opschrift en ook in andere gedateerde
exemplaren van dit frontispice, waarop De Jode als uitgever wordt genoemd.

Hoewel vast staat dat dit frontispice werd gedrukt als het originele titelblad
bij de uitgave van Tempesta’s serie etsen, staat de toeschrijving ervan aan
Tempesta ter discussie. Bartsch en Leuschner stellen allebei dat het frontispice
met een burijn is gemaakt door een anonieme graveur, terwijl Tempesta liever
de etstechniek gebruikte, die hij efficienter vond. De uitvoering van dit titelblad
verschilt bovendien nogal van de schilderachtige stijl (of pittoresco, zoals
Baldinucci het omschreef) van Tempesta’s etsen in het Metamorphoseon.* Waar-
schijnlijk bestelde De Jode dit ontwerp voor de uitgave van Tempesta’s etsen dus
apart bij een andere kunstenaar.

Literatuur

Baldinucci 1808, pp. 79-89; Bartsch Xvil, 1920,

p. 85, nr. 638; Henkel 1930; Alpers 1971, pp. 78-101;
Buffa 1983; Trapp 1995; Bury 1998, pp. 189-205;
Leuschner 2005; Leesberg 2018; Bohnert 2022

Noten

1 Vertaling van het opschrift: ‘Het Meta-
morphoseon of de Gedaantewisselingen van
Ovidius, in koper gegraveerd door de Florentijn
Antonio Tempesta en nu voor het eerst in een
exquise luxe-editie uitgegeven door Pieter de
Jode te Antwerpen, om de gunst te verwerven
van schilders en oudheidkundigen’

2 Bartsch xvil, 1920, p. 151, nr. 687.

3 0Ovidius 2022, pp. 726, 727 (boek 15:878-879).
4 Baldinucci 1808, p. 86.






Auguste Rodin Les Métamorphoses ca. 1886

1840-1917 d’Ovide
De metamorfosen van Ovidius

Twee vrouwenfiguren richten zich op in omhelzing. De bovenste kust de ander
op de wang en klampt haar vast alsof ze haar uit het gips wil lostrekken, terwijl
de onderste angstig haar armen voor het gezicht slaat. Les Métamorphoses d’Ovide
heeft tegenwoordig een generieke titel, maar Auguste Rodin haalde zijn inspiratie
oorspronkelijk uit de mythe van Salmacis en Hermaphroditus.' ‘lk heb het verhaal
van de nimf Salmacis in mijn hoofd, die verliefd werd op Hermaphroditus’, ver-
telde hij. ‘De najade stort zich op de jongeman, en hun lichamen versmelten tot
één.? Maar de beeldhouwer bekommerde zich niet zozeer om de titel, hem inte-
resseerden, meer dan een specifieke literaire verwijzing, vooral de overkoepe-
lende thema’s van creativiteit en seksualiteit die de kern van zijn oeuvre vormen,
net als van de poézie van Ovidius.

Het beeld werd ontworpen voor De poorten van de Hel (1880-ca. 1900), een
prestigieuze opdracht voor de grote bronzen toegangsdeuren van het nieuwe
Musée des arts décoratifs in Parijs, waarvan het originele gipsmodel zich in het
Musée d’Orsay bevindt, als onderdeel van de ingangspartij, in het bovenste paneel
rechts? De deuren waren geinspireerd op de Inferno, het eerste deel van Dante
Alighieri’s Goddelijke komedie (1314). Rodin nam de nodige vrijheid met de tekst
en gebruikte die om aan de hand ervan motieven van zonde en lust te verkennen.
Met onderbrekingen heeft hij bijna veertig jaar aan dit magnum opus gewerkt,
eindeloos experimenterend. Met tal van gipsmodellen probeerde hij onderdelen
van de compositie uit, hergroepeerde ze en verwierp ze weer. De meeste ervan
hebben het niet gehaald tot het uiteindelijke ontwerp van de poort. Het is niet
alleen het non finito-karakter van zijn boetseerwerk dat getuigt van de materiéle
kant van het maakproces; ook de gipsmodellen zelf gaan over het creatieve
proces van vormgeven, transformeren en versmelten.

Rodins expliciet erotische beelden en tekeningen bezorgden hem een twij-
felachtige reputatie en creéerden een mythe rond de persoon van de kunstenaar
waarin artistieke schepping en seksuele lust onlosmakelijk verbonden waren.
Hijzelf deed er weinig aan om die reputatie te ontkrachten: ‘Zoals u weet, maken
mijn vijanden me voortdurend uit voor satyr en sodomiet’, zei hij eens. ‘Dat ver-
baast me niets. [..] Wanneer hij [= de kunstenaar] de naaktheid van een mooie
vrouw kopieert, bewijst hij haar de eer van bewondering. In lijnen, vormen en
kleuren drukt hij zijn aanbidding uit. Hij geeft vorm aan een nieuwe werkelijk-
heid.> Door de manier waarop Rodin zijn eigen aanrakingen en het maakproces
zichtbaar liet zijn in zijn werk - de figuren strelend alsof hij hun minnaar was -
wilde hij zijn werk bezielen met levenskracht, een kracht die de beeldhouwkunst
van het fin de siécle nieuw leven inblies. Geen wonder dat hij zich zo aange-
trokken voelde tot Ovidius’ verhalen over Pygmalion en Galathea of Salamancis
en Hermaphroditus, verhalen die overvloeien van lust en leven schenken aan
nieuwe vormen van zijn.
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Noten

1 Metamorfosen, boek 4:271-388.

2 Geciteerd in Bonafoux 2013, p. 152.

3 Elsen Lampert 1986, p. 207; Elsen & Jamison
2003, pp. 256-258.

4 Zie ook Getsy 2010, pp. 101-132.

5 ‘Vous savez bien que mes ennemis me traitent
couramment de satyre et de sodomite. Je ne m’en
étonne point. [..] Quand il [= de kunstenaar]
copie une belle nudité féminine, il lui rend un
hommage d’adoration. Par les lignes, les forms,
les couleurs, il exprime son idolatrie. Il faconne
une réalité nouvelle! Geciteerd in Getsy 2010,

pp. 161-162, 216.






Het afscheid van ca. 1610

Diana en Procris

Karel van Mander

1548-1606

ontwerp toegeschreven aan

Atelier van Francois Spiering
(1549/51-1630), uitvoering

Francois Spiering was een Antwerpse tapijtwever en -handelaar die, na de plun-
dering van zijn stad door de Spaanse troepen in 1576, vanaf 1582 in Delft zijn
bedrijf voortzette. De nieuwe onderneming had een internationale afzetmarkt,
met talrijke opdrachten van de Staten-Generaal in Den Haag tot afnemers in
Engeland, Frankrijk, Polen, Zweden en zelfs Turkije.! Tot de bekendste en meest
ambitieuze edities die het Spiering-atelier op de markt bracht, behoren de Diana-
tapijten, met verhalen ontleend aan Ovidius’ Metamorfosen, waarin de godin van
de jacht steeds een rol speelt?

Dit Diana-tapijt toont een zelden uitgebeelde scéne uit Ovidius’ vertelling over
het echtpaar Cephalus en Procris, wiens liefde zwaar op de proef werd gesteld.?
Toen Cephalus vermoedde dat zijn vrouw hem ontrouw was, werd hij door Aurora
van uiterlijk veranderd om Procris zo tot overspel te verleiden. Onherkenbaar bood
hij haar veel geld om één nacht het bed met hem te delen. Toen ze uiteindelijk
leek te zwichten, onthulde Cephalus zijn ware identiteit. Vol schaamte en berouw
vluchtte Procris en zocht haar heil bij de kuise Diana. Pas nadat Cephalus haar
vergeving had gevraagd en Procris haar misstap had toegegeven, verzoende het
stel zich weer. Als verzoeningsgebaar gaf zij hem de snelste jachthond van Diana
én een werpspies die zijn doel nooit miste. De hond werd tijdens een jacht op een
wild dier veranderd in een marmeren beeld en met de jachtspies zou Cephalus
uiteindelijk, per vergissing, zijn geliefde Procris doden.

Op het tapijt zien we in het midden het afscheid van Procris en Diana - de
godin links in blauw brokaat gekleed - in gezelschap van andere vrouwen uit
Diana’s entourage, alle met jachtdieren en attributen. Rechts staan twee ‘hof-
dames’ klaar met de fatale werpspies en de fiere hazewindhond die Procris aan
Cephalus zal geven. In het weidse landschap zijn twee kleinere en vroegere
scénes uit het verhaal weergegeven: in het midden onder een boom poogt de
vermomde Cephalus zijn vrouw met een kistje vol kostbaarheden tot ontrouw te
verleiden, rechts vliucht Procris van hem weg naar Diana.

Op stilistische gronden werd het ontwerp van de Diana-tapijten overtuigend
aan de erudiete schilder Karel van Mander toegeschreven, die een grondige ken-
nis van Ovidius’ Metamorfosen had.“ Aan zijn Schilder-Boeck (1604) voegde hij ten
behoeve van kunstenaars een uitlegging (‘Wtlegginge’) op de Metamorfosen toe
en gaf hij ook van dit verhaal een moralistische duiding? Procris - ‘die soo ontstelt
quam soecken, datse niet hadde willen vinden’ - staat voor de lichtgelovigheid
in de liefde, die tot dodelijke smart door berouw zal voeren. Van Diana’s ge-
schenken symboliseert de spies ‘de rechte daedlijcke redelijckheyt, die over al
eyndlijck verwint’, terwijl de jachthond de trouw vertegenwoordigt die een eer-
bare vrouw haar man verschuldigd is.® Het wilde dier moet worden geduid als
‘d’'onbehoorlijcke oneerlijcke liefde, altijt wesende vol bedrogh, ghelijck den Vos,
hebbende Wolven tanden, die de eerbaerheyt oft eere met soo ongeneeslijcke
raserije quetst, datter altijt het litteecken van blijft'” Aan de episodes over de
jachthond en de wilde vos en over de dood van Procris wijdde Van Mander twee
andere tapijtontwerpen voor deze reeks.®
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Gian Lorenzo Bernini 1622-1625

1598-1680

Apollo en Daphne

Gian Lorenzo Bernini’s Apollo en Daphne is een van de beroemdste kunstwerken
geinspireerd op Ovidius’ Metamorfosen. Het toont de transformatie van de nimf
Daphne, het onwillige slachtoffer van de lust van de god Apollo. Om aan diens
avances te ontkomen smeekt ze haar vader, de riviergod Peneus, om haar schoon-
heid te vernietigen. Ze verandert in een laurierboom, die vervolgens door Apollo
wordt geclaimd als zijn persoonlijke attribuut.?

Bernini volgt Ovidius’ levendige beschrijving van de metamorfose van Daphne
bijzonder getrouw. De nimf doet een sprong naar voren, weg van Apollo, die haar
op de hielen zit. Voor de ogen van de toeschouwer, en van de verlekkerd kijkende
Apollo, verandert haar lichaam van gedaante. Wild fladderende haarlokken trans-
formeren in gebladerte en uit haar vingers groeien fijne blaadjes, terwijl haar
geheven armen in takken veranderen en haar teennagels wortel schieten in de
aarde.“ Haar lichaam raakt gedeeltelijk bedekt met een schild van boombast dat
langs haar benen omhoog kruipt en haar linkerzij omhult. Takken ontspruiten
tussen de nimf en haar vurige bewonderaar, wiens verwaaide haar en reppende
voeten zijn overigens klassieke figuur een wat geteisterde aanblik geven.?
Daphnes gezicht is nog intact, en zo is haar schreeuw van ontzetting voor eeuwig
vastgelegd in steen.

Metamorfose staat centraal in dit werk. Bernini transformeerde de voorstelling
van een geschilderd onderwerp - tot dan toe alleen uitgebeeld in verf op doek
of boekillustraties [zie cat. 25, 26, 28-311 — in een driedimensionaal beeld. Het rotsland-
schap waarin het paar zich bevindt, is ontleend aan die grafische traditie, zij het
dat Bernini’s virtuoze bewerking van de steen elke geschilderde versie in het niet
doet vallen.® Hard marmer wordt zachte huid, die verandert in ruwe bast op de
plaats waar Apollo’s hand zich om Daphnes middel sluit. De vaardigheid waarmee
Bernini textuur uithouwt in steen en de grenzen tussen natuur en mens, materiaal
en onderwerp in elkaar laat overvloeien, is ongeévenaard.

De metaforische grens tussen de menselijke natuur en de natuur zelf wordt
in Ovidius’ gedicht herhaaldelijk afgetast. Metamorfose in een natuurlijk object
wordt gebruikt als figuurlijke uitdrukking van de emoties en het lot van een
personage. Zo stolt Daphnes verzet tegen de ongewenste avances van Apollo tot
een hard schild van boombast dat haar nog kloppende hart bedekt. Verandering
in een plant wordt meestal in verband gebracht met tegengewerkte of gedwars-
boomde lust en liefde: transformatie in een boom, zoals in het geval van Daphne
of van Baucis en Philemon,” of een bloem, zoals Narcissus,® wordt een blijvende
manifestatie van toewijding, gekwetstheid of afwijzing.

Deze Apollo en Daphne was de laatste van vier marmeren beeldengroepen
die Bernini tussen 1619 en 1625 voor kardinaal Scipione Borghese vervaardigde.®
Het stond oorspronkelijk in Sala 11l van de Villa Borghese, die de villa verbond
met haar fraaie, met beelden en laurierbomen gevulde tuinen. Op de oorspron-
kelijke plaats tegen de westmuur keek het paar wellicht over de tuin uit, zodat
het leek of Daphne het bos in vluchtte om zich te verschuilen op een plek waar
‘Kunst en Natuur elkaar naar de kroon steken’!® Wie binnenkwam vanuit de tuin
werd direct geconfronteerd met Daphnes gedaantewisseling en ervoer zo uit de
eerste hand de uitwisseling tussen kunst en natuur waaraan ook Bernini’s mees-
terwerk refereert. Het beeld en zijn plaatsing zorgden voor een naadloze over-
gang tussen de kunstwerken in de villa en de werken van de natuur buiten.
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Beker in de vorm ca. 1609-1629

van Actaeon

Jeremias Ritter
1582-1646

Rood koraal behoorde tot de gezochte exotische materialen in de Europese Kunst-
und Wunderkammern van de vroegmoderne tijd' en vond daardoor ook zijn weg
naar de werkplaatsen van prominente edelsmeden. Het gebruik van het grillig
vertakte, vaak felrode koraal hing nauw samen met zijn vermeende apotro-
paeische en therapeutische (bloedstelpende) werking, vormen van bijgeloof die
terugvoeren tot de oudheid, en heeft geleid tot toepassingen van koraal in amu-
letten. De fascinatie voor koraal werd gevoed door het veranderlijke karakter
ervan: onder water zacht en plooibaar maar na blootstelling aan de openlucht
versteend en verkleurd. Het zijn eigenschappen die al werden gesignaleerd door
Ovidius in de Metamorfosen en door Plinius in zijn Naturalis historia.? Daardoor
liet koraal zich door de vroegmoderne natuurgeleerden lastig classificeren: was
het een plant of een mineraal? Die materiéle en taxonomische ongrijpbaarheid
weerspiegelt zich ook in Ovidius’ beschrijving van de oorsprong van koraal, als
het resultaat van de aanraking van zeewier met het bloed dat uit het afgehakte
hoofd van Medusa spoot.® In de oudste gedrukte Italiaanse vertaling van de Meta-
morfosen, Bonsignori’s editie uit 1497, werd hieraan nog de mythe toegevoegd
dat Medusa’s bloed het koraal vermiljoen kleurde.*

De Neurenbergse edelsmid Jeremias Ritter paste dit letterlijk en figuurlijk zo
grillige materiaal op inventieve wijze toe en liet het zelfs een nieuwe metamor-
fose ondergaan in deze figuratieve drinkbeker gewijd aan het Actaeon-verhaal
van Ovidius. Uit het hoofd van Actaeon groeit een stukje koraal als een enkels-
tangig gewei tijdens zijn transformatie van jager tot hert. Die metamorfose was
de straf voor het bespieden van de badende godin Diana en haar nimfen. Actaeon
moest zijn voyeurisme uiteindelijk met de dood bekopen: nadat de godin hem in
een hert had veranderd, werd hij door zijn eigen jachthonden verscheurd.®

Het idee om bloedkoraal op zo’n ingenieuze, naturalistische wijze toe te
passen was overigens niet nieuw: koralen als imitatieboomtakken komen al in
edelsmeedwerk uit de late middeleeuwen en renaissance voor.® 0ok natura-
listische bekers in de vorm van herten met geweien van koraal waren geliefde
objecten aan de hoven, onder andere als bijzondere geschenken.” Ritter werd
ongetwijfeld geinspireerd door zijn befaamde stad- en vakgenoten Wenzel
Jamnitzer (1508-1585) en diens zoon Abraham (1555-na 1591), die beiden een
ander onfortuinlijk personage uit Ovidius’ dichtwerk (de nimf Daphne) van stuk-
ken koraal voorzagen rfig. 33a1. Uit hoofd en handen van hun beide Daphnes - zeer
ambitieuze voorbeelden van edelsmeedkunst - groeien forse koraaltakken tij-
dens haar metamorfose in een laurierboom.? Hoewel minder ambitieus, is gezien
de afloop van het Actaeon-verhaal Ritters keuze om koraal als substituut voor
een hertengewei te kiezen veel omineuzer dan het ‘laurierkoraal’ van de beide
Daphnes. Door de bloedrode kleur ervan lijkt het gewei al een vooraankondiging
te zijn van het gruwelijke einde van Actaeon, ondanks de kalme, klassieke veld-
heerspose van de jager en de rust van zijn bloeddorstige honden.® Daarin volgde
Ritter de openingszin van het Actaeon-verhaal, waar Ovidius al een verband
tussen het gewei en het bloed had gelegd: de vreemde horens die aan zijn voor-
hoofd ontsproten, de met bloed van hun meester verzadigde honden.® Dat de
kwaad afwerende en bloedstelpende kracht van koraal de arme Actaeon in de
steek zou laten, is een amusante bijkomstigheid die een enkeling zich misschien
zal hebben gerealiseerd.

In de Dresdner Kunstkammer stonden Abraham Jamnitzers Daphne en Ritters
Actaeon al in 1640 samen opgesteld, te midden van ruim honderd andere werken
van koraal of parelmoer, een aanwijzing te meer hoezeer Ovidius’ verhalen over
gedaantewisselingen een belangrijk element van de vorstelijke kunstverzame-
lingen waren geworden en een prikkel tot nadenken over de transformatieve
kwaliteiten van de natuur en haar materialen."
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Dresdner Kunstkammer, voor 1640
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Leonardo da Vinci Leda en de zwaan voor 1517

1452-1519, naar

Giovanni Antonio Bazzi

genaamd Il Sodoma
1477-1549, toegeschreven

De mythe van Leda, echtgenote van Tyndareos, de koning van Sparta, vertelt hoe
Jupiter haar in de gedaante van een zwaan verleidde aan de oever van de rivier
de Eurotas. Uit hun liefdesverbintenis werden verschillende kinderen geboren
uit eieren, onder wie de godentweeling Castor en Pollux, Helena van Troje en
Clytaemnestra. De mythe was al sinds de oudheid geliefd bij beeldend kunste-
naars en wordt dan ook genoemd in Ovidius’ ekfrasis van Arachnes wandtapijt,
waarop de escapades van Jupiter en andere goddelijke wandaden waren afge-
beeld.? Ook tijdens de renaissance was het verhaal een inspiratie voor kunste-
naars, die de verbintenis tussen vrouw en zwaan vaak plaatsten in een erotische
context. Op het schilderij in de Galleria Borghese wordt echter juist de staande
aanwezigheid van de beeldschone Leda benadrukt terwijl ze de zwaan teder
omarmt, die op zijn beurt zijn vleugel om haar heen legt. Zij houdt intussen de
twee kindertjes in de gaten die in het gras spelen voor een ongebroken ei.
Rontgenonderzoek heeft aangetoond dat de kunstenaar oorspronkelijk meer
putti had voorzien - vier, of misschien zelfs zes.* De scéne speelt zich af in een
vredig rivierlandschap met leonardeske invloeden, wellicht een verwijzing naar
de rivier de Eurotas, die in de mythe wordt genoemd.

Dit schilderij wordt gewoonlijk geplaatst in de iconografische traditie die
teruggaat op een origineel van Leonardo da Vinci, mogelijk een karton, waar
talloze kopieén van zijn gemaakt. Samen met de Leda Spiridon in de Gallerie degli
Uffizi® en de Leda toegeschreven aan Cesare da Sesto (ca. 1515 in de verzameling
van de Earl of Pembroke op Wilton House) wordt de Leda in de Galleria Borghese
beschouwd als een van de vroegste en meest getrouwe kopieén. Van dit drietal
is de Borghese-versie stilistisch gezien het zachtst van toon en van licht; hier
wordt ook meer aandacht besteed aan het rivierelement in het landschap en de
zachte trekken in Leda’s gezicht.

Het is zeker dat Leda werd geschilderd voor Leonardo’s vertrek naar Frankrijk
in 1517. Het schilderij hoort bij de werken die hij meenam op zijn reizen en bevond
zich dus ook in Rome toen hij daar van 1514 tot 1517 verbleef - dezelfde periode
waarin ook Giovanni Antonio Bazzi, genaamd Il Sodoma, in Rome werkte. Het is
zeer waarschijnlijk dat hij Leonardo daar heeft ontmoet.® Als we hieraan toe-
voegen dat de boedelinventaris van Il Sodoma, gedateerd 14 februari 1548,” een
schilderij van Leda vermeldt, wordt Morelli’s toeschrijving van het schilderij aan
hem nog aannemelijker? Deze hypothese wordt ondersteund door de over-
eenkomsten tussen het schilderij in de Galleria Borghese en een in Rome gemaakt
werk van Il Sodoma, namelijk het fresco De bruiloft van Alexander en Roxana in
de Villa Farnesina, met name in het detail van de vrouw. 0ok met de weergave
van Eva in de Afdaling van Christus in het voorgeborchte (ca. 1524-1526) in de
Pinacoteca Nazionale van Siena zijn er overeenkomsten. De naakte vrouwen-
figuren zijn tegelijkertijd krachtig en uitermate gracieus. Hun plastische lichamen
welven zich in een zachtheid die bijna in loomheid overgaat, wat typerend is voor
de schilder uit Vercelli. Wanneer we hierbij optellen dat Il Sodoma ook kunst-
handelaar en verzamelaar van oudheden was® en zelfs zijn zoon Apelles had
genoemd - een bewijs van zijn gedegen kennis van mythologie en de cultuur
van de klassieke oudheid - krijgt de gedachte dat hij Leonardo’s enig bekende
mythologische werk heeft gekopieerd alleen maar meer betekenis.

Herkomst
Borghese Collectie, Rome voor 1633-1902;1
aankoop door de Italiaanse staat, 19022
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Peter Paul Rubens Het hoofd ca. 1613
1577-1640 van Medusa

Er bestaan twee versies van Het hoofd van Medusa van Peter Paul Rubens. De Literatuur

i i H H H H Butti de Lima 2012, pp. 137-141, 144; Seelig 2017,
ene is hgt h|er' bgsproken w'erk, dat op paneel is ge;chllderd en zich in c!e 0. 42-45; Gruber & Tomasek 2018, pp. 2024
Moravska Galerie in Brno bevindt, en de andere versie is een werk op doek, in  (tekst door P. Tomasek): Suda & Nickel 2019,
het Kunsthistorisches Museum in Wenen.' Toen beide werken in de 19de eeuw  Pp.244-249; Marx 2020, pp. 23, 24; Mandabach

. .. .. . 2021, pp. 12-18, 47, 48; Woollett 2021, pp. 16, 26
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toegeschreven aan de Antwerpse meester. Pas in 1899 werd een eerste poging  pp. 345-368 (tekst door G. Gruber)
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hypothese die voor het Weense doek overigens al vijftien jaar eerder was voor- 1 Kunsthistorisches Museum, Wenen,
gesteld. Daarna werd de Medusa in Brno lange tijd beschouwd als een kopie van "7 ﬂi?;;gi%;;ﬁ”;;?j‘;s
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wijzingen opdoken die erop wezen dat het een eigenhandig werk van Rubens C:ﬁ?::@gii:;‘éi;”k‘e'd in de eerste inventaris
was. Uiteindelijk werd het schilderij geidentificeerd met het stuk dat wordt 4 wetamorfosen, boek 4765-803.

genoemd door Constantijn Huygens in 1629/1631? en later in de inventaris van 5 Metamorfosen, boek 5:177-235.

. . . 6 Met fi , boek 4:740-752.
kunsthandelaar Nicolaes Sohier uit 1642, waar het wordt toegeschreven aan 5 yewmorfocen book 4772789
‘Rubens en Snij[d]ers’* Mede dankzij MA-XRF-scans die talrijke pentimenti aan 8 Metamorfosen, boek 4:614-620.
het licht brachten, vooral bij de slangen, wordt de versie van Brno tegenwoordig zgéﬂj;gu;gﬂlum civile, boek 9:675-683,

alom erkend als een authentiek werk van Rubens, al wordt voor de slangen ook
de hand van Snijders erkend. Bovendien geldt het paneel nu als het oorspron-
kelijke model waarop de versie in Wenen is gebaseerd; dat doek geldt nu als een
atelierkopie, vermoedelijk tot stand gekomen met behulp van kartons, maar met
belangrijke ingrepen van Rubens zelf. Hoewel de Medusa-compositie traditioneel
werd gedateerd rond 1617-1618, suggereerde Gerlinde Gruber een vroegere date-
ring voor beide schilderijen: het paneel in Brno zou niet later dan 1613 zijn
ontstaan, kort daarop gevolgd door de Weense versie.

De voornaamste literaire bronnen voor het tafereel zijn de Metamorfosen van
Ovidius en het Bellum civile (ca. 61-65 n.Chr.) van Lucanus. Ovidius’ gedicht bevat
een uitvoerige beschrijving van het lot van de Gorgo Medusa, die door Neptunus
in de tempel van Minerva wordt verkracht en door de godin wordt veranderd in
een slangenmonster met een blik die in steen doet veranderen.* Zelfs na de
onthoofding behoudt Medusa’s hoofd zijn dodelijke kracht: het wordt later door
Perseus gebruikt als angstaanjagend wapen.® Qvidius vertelt ook hoe natuurlijke
elementen veranderen door met het hoofd in aanraking te komen. Bladeren en
takjes waarop het hoofd wordt neergelegd, verharden tot koraal® en uit haar
bloed ontstaat nieuw leven: de eerste opwelling is de geboorte van Pegasus en
Chrysaor” en de druppels die neervallen tijdens de vlucht over Libié veranderen
in giftige slangen.® Lucanus daarentegen vermeldt de ontzette uitdrukking en de
angstaanjagende blik van de onthoofde Medusa en beschrijft vooral alle vari-
anten van de Libische slangen, waaronder de amphisbaena, een fictieve, twee-
koppige slang die ook op dit schilderij voorkomt en die in Rubens’ tijd nog als
een werkelijk bestaand dier werd beschouwd.®

Geen van deze literaire passages komt exact overeen met het tafereel van
Rubens, dat veeleer een samenvatting lijkt van verschillende momenten uit de
mythe. Het hoofd is zojuist uit een doek gehaald en ligt op een rotsachtige
ondergrond. De dodelijke blik is niet gericht naar de toeschouwer, maar afgewend
in een grimas op een blauwachtig getint gezicht dat nog de tekenen van de
recente dood draagt. Rondom kronkelen talloze kleurrijke slangen: sommige zijn
ontstaan uit Medusa’s haar, andere uit haar bloed. Daartussen bewegen zich
giftige dieren, die zo natuurgetrouw zijn weergegeven dat ze duidelijk herkenbaar
zijn. Deze ‘bloedige hoorn des overvloeds’, zoals Marisa Mandabach het tafereel
treffend noemde, is onderwerp geweest van veel kritische analyses. Sommige
daarvan benadrukken het neostoische ideaal om jezelf te kunnen beheersen bij
een schokkende ervaring, terwijl anderen er een aristotelisch geinspireerde
paradox in zien: het vermogen van de kunst om afschuw tot genot te maken.






Jean-Léon Gérome Pygmalion en Galathea ca. 1890

1824-1904

Jean-Léon Gérdme was al een gevierd en succesvol schilder in Parijs, met een
bijzondere voorliefde voor thema'’s uit de klassieke oudheid, toen hij in 1878 ook
een carriére als beeldhouwer begon. Geinspireerd door actuele archeologische
inzichten over polychromie op de oud-Griekse marmersculptuur,’ waren zijn ge-
kleurde beelden radicale driedimensionale experimenten om door ‘schilderkunst
leven in beeldhouwkunst te blazen’? De rest van zijn loopbaan zou hij zich continu
tussen beide kunsten heen en weer bewegen, met kleur als bindmiddel. In zijn
Pygmalion en Galathea, de bekendste van drie versies gewijd aan dit thema uit
de Metamorfosen [ct. cat. 681,° culmineert Gérdmes persoonlijke fascinatie voor de
levensechtheid van gekleurde sculptuur volledig. Hij schilderde Ovidius’ beeld-
houwer Pygmalion in innige liefkozing met het door Venus bezielde marmeren
beeld van Galathea, dat hij net heeft voltooid. Amor, die op een wolk zweeft en
zijn pijl afschiet, deed Pygmalion in liefde ontbranden voor zijn eigen schepping.

We zijn getuige van het moment van de metamorfose die zich voltrekt in het
marmeren lichaam van Galathea. Ingenieus wist Gérome met behulp van kleur
de koele, witte steen van boven naar beneden te laten transformeren in de
warme, doorbloede huid van een levende jonge vrouw. Dat Galathea met haar
tot leven gekomen bovenlichaam al naar Pygmalion overbuigt, was een ge-
wiekste eigen inventie van de schilder? Zijn gebruinde arm contrasteert fraai
met de blanke toon van haar rug, aansluitend bij een oude picturale conventie
die onderscheid maakt tussen mannelijk en vrouwelijk incarnaat.® Verschillende
attributen op de achtergrond van het tafereel lijken deze metamorfose van een
contrasterend commentaar te voorzien. Het beeldje van een zittende vrouw met
spiegel, pal achter Galathea, kan refereren aan het illusoire van het spiegelbeeld
- bij Ovidius meesterlijk vertolkt door Narcissus —, terwijl het metalen schild met
de kop van Medusa verwijst naar de dodelijk-verstenende kracht van haar blikken
en dus naar een omgekeerd proces van transformatie. Medusa’s opengesperde
mond vindt een visuele echo in de twee antieke toneelmaskers ernaast, die
misschien ook duiden op de schijnwereld van het toneel.

Bij de andere versies die Gérome van dit thema maakte, varieerde hij zijn
standpunt, zodat de schilderijen als het ware een virtuele rondgang rond het
beeld van Galathea maken.® Dat ondersteunt de gedachte dat hij bij het schilde-
ren gebruikmaakte van het pleistermodel voor zijn marmeren Pygmalion en het
beeld (1892), waaraan hij in 1891 begon.” Zo vinden we in het late oeuvre van
Gérome steeds zulke transformaties van schilderkunst naar sculptuur en vice
versa, die zo’n sterke identificatie van de schilder-beeldhouwer met Pygmalion
verraden dat we hier waarschijnlijk van zelfportretten kunnen spreken. Boven-
dien zijn het uitingen van een eeuwenoud streven om het dode materiaal door
mimetische kunst te bezielen. Het is echter bijna een artistiek achterhoede-
gevecht in een tijd waarin nieuwe media als fotografie en film geheel nieuwe
mogelijkheden openden om de werkelijkheid op ogenschijnlijk natuurlijke wijze
weer te geven.
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Paul Delvaux 1939

1897-1994

Pygmalion

Dat schilder Paul Delvaux zich door Ovidius’ Pygmalion-verhaal aangetrokken
voelde, lag volstrekt in de lijn der verwachting, na een haast epifanisch bezoek
aan het Grand Musée anatomique et ethnologique du Dr. P. Spitzner in 1929 of
1930 op de Zuidfoor of Foire du Midi, de grote zomerkermis van Brussel." Daar
zag hij, naast allerlei anatomische modellen, een levensgroot wassen beeld van
een liggende Venus, dat schijnbaar tot leven was gekomen? In het beeld bevond
zich namelijk een mechaniek dat de borstkas van de wassen godin liet bewegen
alsof ze ademde [afb. 69a1.> De confrontatie met deze bedrieglijk echte verbeelding
van een vrouwenlichaam was van grote invloed op Delvauxs artistieke ontwik-
keling en liet talloze tastbare sporen na in zijn oeuvre.

In zijn raadselachtige Pygmalion, dat ongeveer tien jaar later ontstond, is de
invioed van dat sleutelmoment nog goed te traceren, naast een brede interesse
voor de klassieke oudheid.“ In het werk thematiseert de schilder het idee van de
ombkering, zoals hij zelf beaamde in een interview in 1973: ‘Het is de dichterlijke
mythe van Pygmalion, de beeldhouwer die verliefd wordt op zijn beeld. Ik heb
daarentegen de levende vrouw geschilderd, zijn model, dat verliefd wordt op het
beeld van de man. Het is de omzetting, de omkering van het Pygmalion-thema.
[..] Precies, een surrealistische truc. En met die als uitgangspunt doe ik wat ik
wil’® Bij Delvaux wordt de hoofdrol dus niet langer vertolkt door Ovidius’ beeld-
houwer, maar door een naakte vrouw - diens bezielde beeld, dat de marmeren
tors van een apollinische jongeling bemint. In het beenloze beeld op de houten
kist als provisorische sokkel kan, de omkering van de mythe volgend, een ver-
steende versie van Pygmalion worden gezien, maar zeker ook een alter ego van
de jonge Delvaux: de gelijkenis van het gebeeldhouwde jongensgezicht met
jeugdfoto’s van de schilder is onmiskenbaar.®

De schilder situeerde de scéne in de openlucht tegen een onwerkelijk decor.
Links op een ruwe, stenige ondergrond staat een simpele L-vormige houten barak
met open galerij, die zich voortzet in een gesloten deel met slechts een open-
staande deur. De hoge open ruimte met daklicht herinnert vaag aan een beeld-
houwersatelier, een suggestie die wordt versterkt door de staande naakte jongen
met een wit doek over zich gedrapeerd’ — een half onthuld, levend beeld van
Pygmalion? In de dwars erop geplaatste keet biedt de open deur zicht op een
kale tafel en een ouderwetse, utilitaire olielamp, van het type dat ook in kermis-
tenten hing en dat Delvaux bijvoorbeeld opnam in zijn Le musée Spitzner uit 194328
De houten gebouwen en de kist-sokkel ademen de tijdelijkheid en het decor-
achtige dat ook eigen is aan kermissen. Delvauxs omkering van de Pygmalion-
mythe vindt een vervolg in de naakte vrouw, bevroren in haar loop, die over-
woekerd wordt door een weelderige rozentak en een laurierstruik als kapsel
draagt. Ze is een variant van Ovidius’ Daphne - een type dat wel vaker in Delvauxs
schilderijen opduikt® — maar haar ‘Apollo’ lijkt, gekleed als deftige heer met
wandelstok en bolhoed, de aftocht te blazen.

De personages in Pygmalion behoren tot het standaardrepertoire van
Delvauxs oeuvre, dat bevolkt wordt door ontelbare gestaltes van naakte vrouwen
en jongelingen, doorgaans in verstarde en statueske poses met grote starende
ogen. Eigenlijk zijn ze getransformeerd tot een soort wassen poppen,’® of beter,
geanimeerde sculpturen die de illusie van leven in dode materie belichamen; als
erfgenamen van Pygmalions schepping lijken ze de woorden te herhalen waar-
mee Dr. Spitzner zijn kermispubliek verwelkomde: ‘het geheim van het leven te
zoeken in de dood!™
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Michelangelo Merisi Narcissus ca. 1597-1598

da Caravaggio
1571-1610

In de hier uitgebeelde mythe uit de Metamorfosen van Ovidius wordt de jonge
Narcissus gestraft door de wraakgodin Nemesis, omdat hij de nimf Echo heeft
afgewezen. Zijn straf was dat hij verliefd werd op zijn eigen spiegelbeeld in het
water: een onmogelijke liefde, die tot zijn gedaantewisseling en dood zou leiden.®
Caravaggio koos met een vernieuwende, iconografische aanpak voor het moment
van maximale emotionele spanning. Narcissus buigt zich over het water om
zichzelf te bekijken en weet niet dat het object van zijn verlangen een illusie is,
net als de ongelukkige minnaar bij Ovidius:

Hoe vaak drukt hij vergeefs zyn kussen op het bedriegende water?
Hoe vaak heeft hij zyn armen midden in het water gedompeld
om de hals die hij zag te grijpen, maar heeft hij misgegrepen! |...]
Naieve dwaas, waarom grip je vergeefs naar vluchtige beelden?
Wat je begeert bestaat niet! Wat je bemint verlies je

als je je omdraaitr. Het beeld dat je ziet is je eigen weerspiegeling.®

Door het tafereel tegen een donkere achtergrond te plaatsen, wordt het gevoel van
isolatie van het personage zowel visueel als verhalend versterkt en wordt het
geheel psychologisch gezien nog intenser. De compositie is uiterst eenvoudig maar
heeft een grote theatrale kracht. De jonge man knielt, zijn lichaam vormt een ellips
die zich sluit in de weerspiegeling in het wateroppervlak. Door die symmetrie
ontstaat een gesloten structuur, een visueel symbool van zelfbeschouwing die
uiteindelijk leidt tot zelfverlies. Niet toevallig is het schilderij daardoor een soort
‘psychologisch icoon’ geworden en kan het worden gelezen als een verwijzing naar
het Griekse aforisme ‘Y61 oeautov’ (ken uzelf).” Door het viuchtige van het spiegel-
beeld te schilderen oversteeg Caravaggio bovendien impliciet de notie dat schilder-
kunst slechts een platte illusie van de werkelijkheid was.

Het werk werd door kunsthistoricus Roberto Longhi in 1916 gepubliceerd als
een vroeg schilderij van Caravaggio.? Hoewel het niet in de vroege bronnen over
de schilder wordt vermeld, kan het werk samenhangen met een schilderijen-
transport naar Savona door de Genuees Giovanni Battista Valdibella in 1645,
waarbij een Narcissus van Caravaggio werd genoemd,’ of ook met de familie
Giordani uit Pesaro, die bevriend was met kardinaal Del Monte, een opdracht-
gever van de schilder Op basis van Longhi’s toeschrijving hebben vele andere
onderzoekers het werk eveneens aan Caravaggio toegeschreven." Zij wezen op
de overeenkomsten met werken uit de late 16de eeuw, van zijn werk in de
Contarelli-kapel tot de Boetvaardige Magdalena in de Galleria Doria Pamphilj. 0ok
technische analyses die werden uitgevoerd bij de restauratie in 1995 onder-
steunen de toeschrijving aan Caravaggio; zo werden daarbij verschillende penti-
menti ontdekt en een schildertechniek die goed overeenkomt met die van
Caravaggio.”?

Er zijn echter ook tegengeluiden geweest. In de populairste van die hypo-
thesen uit de afgelopen jaren werd het schilderij toegeschreven aan Giovanni
Antonio Galli, genaamd Lo Spadarino (1585-1652). Deze opvatting werd voor het
eerst geuit door Cesare Brandi in 1974" en later met goede argumenten herhaald
door Gianni Papi,die Narcissus dateerde rond 1645." Papi baseerde zijn conclusie
op basis van stilistische overeenkomsten met andere werken van Lo Spadarino,
in het bijzonder met De doop van Constantijn in Colle di Val d’Elsa (Museo Civico
e Diocesano d’Arte Sacra, ca. 1650), en ook vanwege verschillen in de manier
waarop de kleuren en Caravaggio’s ‘dramatische, krachtige, gekwelde en strenge
expressiviteit’ zijn toegepast.”
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Keizer Rudolf Il 1590

als Vertumnus

Giuseppe Arcimboldo
1526-1593

Stilleven, allegorie of portret? Of zelfs alle drie? Dat is de vraag die Giuseppe
Arcimboldo, de maker van dit spectaculaire paneel, ons hier voorhoudt. Kijken
we naar een scherzo, een grap: een ingenieuze en amusante assemblage van
groenten, granen, bloemen en fruit in de vorm van een borststuk? Een antropo-
morf stilleven,' spelend met de paradox dat het geheel en zijn losse onderdelen
elkaar visueel in de weg zitten, zoals Arcimboldo het vaker schilderde? Of is het
schilderij toch bedoeld als een écht, mogelijk karikaturaal portret van een be-
staand persoon?? Juist die ongrijpbare én volstrekt nieuwe, ambigue iconografie
verleent dit kunstwerk een transformatief aspect: het paneel kan zich aan de
beschouwer in verschillende rollen presenteren en in die kwaliteit sluit het direct
aan bij het onderwerp: Vertumnus, de Romeinse god van de seizoenen en het
veranderen (Lat.: ‘vertere’). Ovidius vertelt hoe bedreven deze god was in het
aannemen van uiteenlopende vermommingen: maaier, veedrijver, snoeier, appel-
plukker, soldaat of visser, inclusief de bijbehorende attributen als een korf met
aren, een krans van vers hooi op het hoofd, prikstokken, een sikkel, een ladder,
een zwaard of hengel 3

De identificatie van het stuk met Vertumnus stamt uit het gedicht // Figino
(1591) van Gregorio Comanini (1550-ca. 1608), een vriend van de schilder. Het
dichtwerk, eigenlijk een poétische toelichting, begeleidde het schilderij toen het
in 1590-1591 als geschenk van Arcimboldo aan zijn broodheer Rudolf Il van Milaan
naar het Praagse hof werd gezonden.* In Il Figino wordt het paneel gedetailleerd
beschreven en verrassend genoeg niet alleen als Vertumnus, maar tevens als een
portret van keizer Rudolf Il in de gedaante van die Romeinse god. In zekere zin
vormde het de kroon op de twee reeksen van vergelijkbare schilderijen die
Arcimboldo tijdens zijn verblijf aan het keizerlijk hof, van 1562 tot 1587, had
geschilderd: acht profielkoppen van de Vier Seizoenen en de Vier Elementen,
opgebouwd uit toepasselijke motieven. DaCosta Kaufmann karakteriseerde die
series als een vorm van verheerlijking van de keizer ‘omdat ze een nieuw soort
metamorfosen zijn’® en de Milanese humanist Giovanni Battista Fonteo (1546-
1580) vergeleek ze in een gedicht met de gedaantewisselingen van Jupiter, naar
de beschrijvingen van Ovidius.® Dat Arcimboldo bij het schilderen ervan Ovidius
in zijn achterhoofd had, is dan ook zeker aannemelijk, al heeft hij voor deze
Vertumnus ook gebruikgemaakt van een andere klassieke bron, een gedicht over
de god in de Elegieén van Sextus Propertius (circa 47-15 v.Chr.).

Door Rudolf Il als Vertumnus te portretteren ontstond, samen met de andere
acht schilderijen, een keizerlijk-allegorisch ensemble waarin de vorst symbolisch
de rol van heerser over de Seizoenen en de Elementen kreeg toebedeeld. Dat het
zo naturalistisch geschilderde fruit en de groenten® waaruit het portret is opge-
bouwd uit alle jaargetijden stammen, onderstreept de onvergankelijke majesteit
van die kosmische positie.’ Hoewel het schilderij, waarnaar Rudolf reikhalzend
(‘con estremo desiderio’) had uitgekeken,® ongetwijfeld op een keizerlijke lach
kon rekenen," was de eigenlijk toon van het werk niet komisch of ridiculiserend
maar ernstig en erudiet: ‘een serieuze grap’” De diepere boodschap was dat de
roerganger van de Seizoenen en Elementen voor orde en regelmaat kon zorgen
en daarmee een terugkeer naar de ‘rustige vrede’ van de mythische Gouden Tijd
kon bewerkstelligen, de ‘eeuwige lente’ die Ovidius had beschreven in het eerste
boek van de Metamorfosen.®
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tussen 1828 en 1844
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Lomazzo 1590, p. 157; Hulten e.a. 1987, pp. 79, 94,
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Noten

1 Berra 2017, pp. 124, 125.

2 Maiorino 1991, pp. 76, 77, 96 (Vertumnus als
doolhof) en DaCosta Kaufmann 2009, p. 103, het
gedicht uit 1590 van Comanini over het schilderij
citerend: ‘Qual tu sii, che mi guardi/Strana e
difforme imago’ (Wie je ook bent, die naar mij
kijkt, een vreemd en gedeformeerd portret [..];
over ‘karikatuur’ bij Arcimboldo, zie X. Vert in
Weemans, Gamboni & Martin 2016, p. 211; Ferino-
Pagden 2017, p. 162.

3 Ovidius 2022, pp. 662, 663 (boek 14:643-651)
4 DaCosta Kaufmann 2009, p. 84.

5 DaCosta Kaufmann 1993, p. 114 (‘Arcimboldo’s
paintings glorify the emperor because they are
new kinds of metamorphoses’).

6 DaCosta Kaufmann 1993, p. 114

7 DaCosta Kaufmann 1993, pp. 124, 129-135;
DaCosta Kaufmann 2009, pp. 91-93.

8 DaCosta Kaufmann 2009, p. 162 (cavati dal
naturale, ‘ontleend aan de natuur’).

9 DaCosta Kaufmann 1993, p. 127.

10 Lomazzo 1590, p. 157: ‘Ha listesso Arcimboldo
poco meno che perfetto un’altro quadro, nel quale
sara dipinto Vertunno sopra gli orti tutto fatti di
frutti, per mandarlo all’istessa Maesta, che con
lettere mostra di starla aspettando con estremo
desiderio. E questo insieme con gli altri accrescer-
anno infinito ornameno, & splendore a quel
bellissimo Museo. (Dezelfde Arcimboldo heeft
een ander, bijna perfect schilderij, waarop
Vertumnus boven de tuinen vol fruit zal worden
afgebeeld, om het naar dezelfde Majesteit
[Rudolf 11] te sturen, die in brieven laat weten
dat hij er met groot verlangen naar uitkijkt. Dit
schilderij zal samen met de andere een einde-
loze versiering en pracht toevoegen aan dat
prachtige museum).

11 Cf. DaCosta Kaufmann 2009, pp. 102, 103.

12 DaCosta Kaufmann 2009, p. 199 (‘a serious
joke’).

13 Ovidius 2022, pp. 36, 37 (boek 1:89-112,

spec. 100 en 107); DaCosta Kaufmann 1993,

pp. 127; DaCosta Kaufmann 2009, pp. 110, 111.
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René Magritte 1937

1898-1967

Le modeéle rouge Il
Het rode model llI

In februari en maart 1937 logeerde René Magritte zo’n vijf weken in Londen bij
de excentrieke en puissant rijke verzamelaar van surrealistische kunst, Edward
James (1907-1984). De bedoeling van die logeerpartij was dat de schilder een
drietal doeken zou maken voor James, die als een triptiek in de balzaal van zijn
huis zouden hangen. Le modéle rouge Il was een van dat drietal en een variant
op twee werken die Magritte in 1935 had gemaakt. Tegen de achtergrond van een
schutting van kale planken staan twee schoenen op een stenige grond met her
en der wat rotzooi: een afgebrande lucifer, een sigarettenpeuk, wat Engelse
munten en een snipper van een krant. Het zijn betekenisvolle details die in de
eerdere versies ontbreken, maar het meest raadselachtige zijn de schoenen, die
halverwege overgaan in blote voeten.

Over Le modele rouge zei Magritte zelf in zijn befaamde lezing ‘La Ligne de
vie’ (1938) in vrij cryptische bewoordingen: ‘Het probleem van de schoenen
bewijst hoezeer de meest barbaarse dingen door de kracht van de gewoonte iets
heel fatsoenlijks worden. Dankzij Le modele rouge voelt men aan dat de vereniging
van een mensenvoet en een leren schoen in feite uit een monsterachtige ge-
woonte voortspruit. Magritte zag zijn schilderij dan ook als de oplossing van dat
‘probleem van de schoenen’, waarmee hij doelde op het feit dat allerlei banale,
‘monsterlijke’ gewoontes (zoals het aantrekken van schoenen) vanzelfsprekend
en zelfs respectabel waren geworden.? Door de schoenen weer voeten te laten
worden, maakte hij dit ‘probleem’ zichtbaar.

Tegelijkertijd visualiseerde Magritte zo een proces van metamorfose — een
geliefd concept van de surrealisten - van leven naar dood en vice versa: de notie
dat leer ooit ook huid was. De dode, gelooide huid van de schoenen transformeert
vrijwel naadloos in de levende huid van de menselijke voeten, alsof bij aanraking
de een de gedaante van de ander overneemt. Schoen wordt voet of voet wordt
schoen. Wellicht verwijst de op het eerste gezicht verwarrende titel Le modele
rouge daar ook naar. Het ‘model’ is dan de levende voet - bloedrood vanbinnen:
is de opzichtige ader een vingerwijzing? — en de schoen is de dode mal, de ‘afdruk’
van die voet.* Zo bezien zijn de schoenen dan slechts banale afdrukken, ‘doden-
maskers’, van de voeten. Dat worden we in de werkelijkheid soms ook gewaar,
vooral bij strak zittend schoeisel, als de tenen zich na verloop van tijd in het leer
aftekenen en de schoen daarmee een persoonlijke, nieuwe huid wordt.

Er zijn aanwijzingen dat de schilder in het werk ook maatschappijkritiek
vervatte. De details die hij rondom de ‘menselijke schoenen’ had gerangschikt,
zijn uitgelegd als ‘het bezinksel van de kapitalistische maatschappij’* Afval van
consumerende rijken - zoals James en zijn milieu - achteloos weggegooid of
verloren. De illustratie op de krantensnipper is een verwijzing in spiegelbeeld
naar een ouder werk van Magritte, Les jours gigantesques uit 1928, dat gaat over
echt ‘monsterlijk’ gedrag, de verkrachting van een vrouw. Een bevestiging van de
kritische boodschap van Le modele rouge is te vinden in een opgetogen brief van
James aan de schilder, kort na voltooiing van het werk: ‘Uw schilderijen ver-
oorzaakten een enorme sensatie op mijn bal [...]. Maar belangrijker is het feit dat
de menselijke laarzen grote indruk maakten op de jeugdige, dansende stelletjes
gestoken in hun kapitalistische schoeisel.®

Herkomst

Edward James (1907-1984), Londen en Chichester,
1937-1964; The Edward James Foundation,
Chichester, 1964-1979; aankoop van deze door
Museum Boijmans Van Beuningen, 1979
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Sylvester 1992, p. 244; Sylvester & Whitfield 1993,
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2 Sylvester & Whitfield 1992, pp. 205-207;
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4 Danchev 2021, p. 305.

S ‘Your paintings produced a profound sensation
at my ball. That evening, Youth Illustrated prompted
many conversions to Surrealism among the
British youth. But above all, the human boots
struck a chord in the young dancing couples in
their capitalist heels”” Umland 2013, p. 199.






Johann Michael Egner ca. 1645

werkzaam ca. 1630-1660, ivoorsnijwerk
Hans Jacob Erhart
werkzaam, tweede en derde kwart
17de eeuw, edelsmeedwerk

Rothschild Oliphant

Pronkjachthoorn

De maker van deze imposante pronkhoorn - naar zijn illustere vroegere eigenaars
de Rothschild Oliphant genoemd — werd pas in 2023 geidentificeerd: de Straats-
burgse ivoorsnijder Johann Michael Egner.! Egner was verantwoordelijk voor een
stilistisch en thematisch samenhangend oeuvre van snijwerk in ivoor, hout en
rinoceroshoorn. Eén stuk, een stilistisch zeer verwante kleinere hoorn, draagt zijn
monogram HME en het jaartal 16472 Hoewel zulke hoorns pronkstukken waren
in vorstelijke Kunstkammern die hun oorsprong als jachtattribuut - jagen was
een adellijk privilege — alleen nog in hun decoratie verrieden, bereikten ze soms
ook de verzamelingen van welgestelde burgers. Zo was een kleinere hoorn van
Egners hand in 1673 in het bezit van de Amsterdamse koopman Jacob de Sadeler
(1640-1718).3

Terwijl Egner in de weergave van menselijke figuren wat onzekerheid aan de
dag legde, excelleerde hij in ingenieuze stapelingen en vervlechtingen van
allerlei, vaak wilde, dieren. Het oppervlak van de Rothschild Oliphant en de bij-
behorende voet - zonder twijfel zijn meest ambitieuze stuk - is gedecoreerd met
bijna dertig dieren, zowel Europese, Afrikaanse als Amerikaanse, en zelfs de
mythische eenhoorn. Lagere soorten - twee vissen, een slang en een soort
gordeldier - vormen toepasselijk de voet. Wat deze bestiale mélée verbindt, is
dat de meeste dieren in beweging zijn, in ogenschijnlijke wanorde, wanhopig op
de vlucht - voor onbekende jagers of voor elkaar? - of verstrengeld in onderling
gevecht. Het is daarmee dus geen vredig, paradijselijk tafereel, maar een inge-
nieuze keten van vervaarlijke fauna, waarvan het ontrafelen de bezitter van de
hoorn zal hebben geamuseerd.

Dat Egner bestiaria, zodlogische naslagwerken of losse prenten met dieren
bezat, die hij naar eigen inzicht kon aanpassen als de compositie dat vereiste,
ligt wel voor de hand. De aanwezigheid van de eenhoorn op de Rothschild-hoorn
wijst erop dat hij zich bij zijn keuzes liet leiden door (inmiddels verouderde)
classificaties van het dierenrijk die op Aristoteles teruggingen, waarin ook mon-
sters en mythische dieren waren opgenomen. Opmerkelijk is bovendien dat een
opvallend aantal van de hier afgebeelde soorten eveneens te vinden is onder de
levensgrote, sculpturale diertaferelen die rond 1570 in de Grotta degli animali van
de Villa Medicea di Castello, bij Florence, werd aangelegd, evenwel zonder dyna-
miek of onderlinge strijd.*

Zoals bij zoveel Kunstkammer-stukken uit de slagtand van een olifant of de
hoorn van een rinoceros werd ook hier de natuurlijke, gebogen en gepunte vorm
van de oorspronkelijke tand gerespecteerd. Andere referenties aan het ruwe,
natuurlijke materiaal zijn er door de prominente positie van een olifant bij het
uiteinde van de hoorn. Maar ook andere gewei- of hoorndragende dieren kregen
nadrukkelijk een plek in Egners menagerie: de eenhoorn, twee steenbokken, twee
edelherten en een eland met gewei, een buffel en een wolf met grote hoek-
tanden. Ze duiden op de artistieke metamorfose van het ruwe materiaal, dankzij
Egners virtuoze bewerking van het ivoor.

Herkomst

Mayer Carl von Rothschild (1820-1886),
Frankfurt-am-Main; diens dochter Thérese,
barones de Rothschild (1847-1931) en baron
James de Rothschild (1844-1881), Parijs; vererfd
in de familie De Rothschild, Parijs; kunsthandel
Parijs; particuliere verzameling
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Noten

1 Laue & Spenlé 2023, pp. 15-17.

2 Laue & Spenlé 2023, p.15 en afb. 6,7
(Nationalmuseet, Kopenhagen, inv.nr. D472).

3 Staatliches Museum Schwerin, inv.nr. KJ 4455.
Méller 2001, nr. 296. Sadeler was een status-
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Dat stuk werd in 2024 aangeboden bij kunst-
handel Rondom 1920, Den Haag, zie: www.
rondom1920.nl/collectie/tafelzilver/westerwald-
aardewerk-bierpul-met-zilveren-deksel-1669/
(geraadpleegd 11 juli 2025).

4 Masseti 2008; Giannotti 2018.






Emile Gallé Larmes de soude 1903
1846-1904 Tranen van soda

Alles aan dit glas is in beweging. De bruine, gele en grijze kleuren op het oppervlak
draaien om elkaar heen en vormen een kolkende massa. De bovenrand golft
onstuimig en dunne glasdraden stromen als tranen over het glasoppervlak van
boven naar beneden. Voor deze coupe vond de Franse art-nouveaukunstenaar
Emile Gallé inspiratie in het chemisch maakproces van soda, een van de hoofd-
ingrediénten voor het vervaardigen van glas.

In 1863 had de Belgische chemicus en industrieel Ernest Solvay (1838-1922)
het fabricageproces voor soda, dat ook gebruikt werd voor zeep en textiel,
verbeterd. Tien jaar later opende Solvay & Cie een fabriek in het Franse Dombasle-
sur-Meurthe, ten zuidoosten van Nancy, waar op dat moment de art-nouveau-
glasnijverheid aan het ontluiken was. Toen deze fabriek in 1903 haar dertigjarig
bestaan vierde, werd Gallé gevraagd om twee herdenkingsvazen te ontwerpen.
Hij kwam tijdens de geregelde treinreizen naar zijn schoonfamilie langs de
imposante fabriek, die vlak naast het spoor lag, en beschreef lyrisch aan zijn
vriend, kunstcriticus Roger Marx, hoe hij elke keer weer onder de indruk was van
het fabriekscomplex en zijn onheilspellende omgeving: ‘Steeds als ik met de
sneltrein de sodavelden passeerde, was ik onder de indruk van dit sneeuwwitte
Babylon dat, gehuld in walkirische dampen, in vuurgloed opging”

Gallé maakte schetsen van de fabriek en raakte zozeer gefascineerd door het
chemische proces dat de opdracht van Solvay het startpunt vormde voor een
vijftal series waarin soda de hoofdrol speelt.? Op alle vazen zijn schuimende en
druipende witte druppels te zien. De serie waartoe dit exemplaar behoort, is de
meest dynamische, met een sterk contrast tussen de grillige rand waaruit de
dunne tranen van soda (/armes de soude) lopen en de strakke, in de mal ver-
wezenlijkte vorm van de voet. De draaiende slierten op het oppervlak doen
denken aan de modderachtige stromen van het nog onverwerkte product; de
echte chemische reactie lijkt in de coupe, buiten het zicht, plaats te vinden, en
in de tranen bevindt zich het eindproduct: de witte soda.?

Binnen het oeuvre van Gallé, waarin de natuur de grootste inspiratiebron is,
vormen deze op de chemie gebaseerde soda-series een uitzondering. Toch sluiten
ze goed aan bij zijn grootste liefde, het glas zelf, waarmee hij zijn gehele carriére
eindeloos had geéxperimenteerd. Nu het einde daarvan in zicht was - hij was al
ziek en zou in september 1904 aan de gevolgen van leukemie overlijden - ver-
beeldde hij niet zomaar een chemisch proces, maar de transformatie die voor-
afgaat aan het maken van glas.

Literatuur
Charpentier & Thiébaut 1985; Bieri Thomson
2004; Ricke e.a. 2004; Provost 2021

Noten

1 Emile Gallé aan Roger Marx, 30 september
1903: ‘Toujours, je fus impressionné au passage,
en express, @ travers les soudieres, cette Babylone
blanchie dans sa neige, embrasée de lueurs
d’incendie voilée des vapeurs walkyriennes.’

Gallé e.a. 2006, pp. 248, 249.

2 Bieri Thomson 2004, pp. 74-81.

3 Devaasis vanwege de vorm in het verleden
ook omschreven als koolblad, tegenwoordig
wordt de vaas, net als de andere series met witte
druppels, als soda geinterpreteerd. De druppels,
die op alle vazen uit de series voorkomen, zijn
ook wel geinterpreteerd als zeeschuim of sneeuw.
Zie Charpentier & Thiebaut 1985; Bieri Thomson
2004 en Provost 2021.















WERKEN IN DE
TENTOONSTELLING

Apollo, de dichter en zijn werk
Metamorfosen, boek 1:1-4

Cat. 1 Amsterdam

Nicolas Poussin (1594-1665)
Triomf van Ovidius

Rome, ca. 1624-1625

Olieverf op doek, 148 x 176 cm
Rome, Gallerie Nazionali di Arte
Antica di Roma, Galleria Corsini,
inv.nr. 478

Foto: Courtesy Gallerie Nazionali
di Arte Antica, MIC - Bibliotheca
Hertziana, Istituto Max Planck for
the History of Art/Enrico Fontolan

Cat. 2 Amsterdam

Nicolas Poussin (1594-1665)

De inspiratie van een dichter
Rome, 1628

Olieverf op doek, 94 x 69,5 cm
Hannover, Niedersachsisches
Landesmuseum, inv.nr. PAM 839
Foto: Landesmuseum Hannover -
Artothek

Cat. 3 Amsterdam

Georg | Lotter (werkzaam 1618-1661)
of Georg Il Lotter (werkzaam 1651-
1670), deels naar prenten van Johann
Wilhelm Baur (1607-1642)

Bokaal met Orpheus en acht

andere voorstellingen van

verhalen uit de Metamorfosen
Augsburg, ca. 1650

Goud, email, h. 20,5 cm; g 17,3 cm
Gesigneerd, binnenzijde cuppa: G. LOTF.
En, in ligatuur, op een rotsblok in

de scéne met de Gigantomachie: IGB
Amsterdam, Rijksmuseum, inv.nr.
BK-17095

Cat. 4 Niet in de tentoonstelling
Antonio Tempesta (ca. 1555-1630),
toegeschreven

Frontispice voor Antonio Tempesta,
Metamorphoseon sive Transforma-
tionum

Amsterdam, 1606-1620

Gravure, 112 x 142 mm

Opschrift midden onder: Wilhelmus
lansonius excudit, Amsterodami.
Rome, Istituto Centrale per la Grafica,
inv.nr. S-FC115398

Foto: Istituto Centrale per la Grafica,
gepubliceerd met toestemming
van het Ministero della Cultura,
Fondo Corsini, proprieta Accademia
Nazionale dei Lincei

Cat. 5 Amsterdam

Giacomo Franco (1550-1620)

Le metamorfosi di Ovidio, Libro
secondo, p. 28

Venetié, 1584

Gravure, 295 x 129 mm

Gesigneerd onderaan ter weerskanten
van de groteske kop: Giacomo Franco
Den Haag, KB, Nationale Bibliotheek,
KW 1703 E3

Cat. 6 Rome

Auguste Rodin (1840-1917)

Les Metamorphoses d’Ovide

(De Metamorfosen van 0vidius)
Parijs, ca. 1886

Gips, h. 34 cm

Inscriptie op de voet: Au poéte
W.E. Henley son vieil ami A. Rodin
Londen, Victoria and Albert Museum,
inv.nr. A117-1937 ; nalatenschap
Mr Charles Shannon, 1937

Chaos & schepping
Metamorfosen, boek 1:5-88

Cat. 7 Amsterdam & Rome

Louis Finson (1570/78-1617)

Chaos of De strijd van de Vier
Elementen

Napels, 1611

Olieverf op doek, 179 x 169,2 cm
Gesigneerd en gedateerd: [LVDO]
VICVS.FINSONIVS.FECITNAPOLI. A 1611
Houston, Sarah Campbell Blaffer
Foundation, inv.nr. 20181

Cat. 8 Amsterdam & Rome

Jan Pietersz Beelthouwer (ca. 1603-
1669)

Chaos: de wanorde van de Vier
Elementen

Amsterdam, 1663

Buxus, h. 22,5 cm

Opschrift, rondom de voet:
IPSTATVARIVS INVENTOR AMSTERDAMI
1663en X dog-

Amsterdam, Rijksmuseum, inv.nr. BK-
2021-215; aankoop met steun van het
Rijsterborgh Fonds/Rijksmuseum Fonds

Cat. 9 Rome

Hendrick Goltzius (1558-1617),

en atelier

Orde in de Chaos of De Schepping
van de Vier Elementen

Haarlem, 1589

Gravure, 176 x 252 mm

Opschrift: £ tenebris deforme Chaos
secessit oborta/ Luce, suog[ue] loco
sunt quaeq[uel Elementa locata/
Astra polo radiant, quibus imminet
igneus Aether,/ Aera subsequitur
Pontus, subit ultima Tellus. F. Estius
Amsterdam, Rijksmuseum, inv.nr.
RP-P-1882-A-6343

Cat. 10 Amsterdam

George Frederic Watts (1817-1904)
Chaos

Londen (of Isle of Wight),
ca.1875-1882

Olieverf op doek, 106,7 x 304,8 cm
Londen, Tate, inv.nr. NO1647;
aangeboden door George Frederic
Watts, 1897

Cat. 11 Amsterdam & Rome

Herri met de Bles (ca. 1510-1566)
Het paradijs

Vlaanderen, ca. 1541-1550
Olieverf op paneel, 46,6 x 45,5 cm
Amsterdam, Rijksmuseum,

inv.nr. SK-A-780

Cat. 12 Amsterdam & Rome
Constantin Brancusi (1876-1957)
Promethée (Prometheus)

Parijs, 1911

Marmer, 13,7 x 18,8 x 13,7 cm
Philadelphia, Philadelphia Museum
of Art, inv.nr. 1950-134-5; The Louise
& Walter Arensberg Collection, 1950
Foto: © Succession Brancusi, All Rights
Reserved (ADAGP), c/o Pictoright
Amsterdam 2026

Cat. 13 Amsterdam & Rome
Auguste Rodin (1840-1917)

La Terre (De aarde)

Parijs, 1884 (oorspronkelijk model),
1896 (deze versie)

Gips, 47,5 x 114 x 40 cm

Stockholm, Nationalmuseum,
inv.nr. NMSk 2392

Foto: Viktor Fordell

Cat. 14 Amsterdam

Ana Mendieta (1948-1985)

Birth (Gunpowder Works)

New York, 1981

Zwart-witfoto, 76,2 x 101,6 cm
Londen, Alison Jacques Gallery,
inv.nr. AJG-AMe-00108b

© The Estate of Ana Mendieta
Collection, LLC. Licensed by Artist
Rights Society (ARS), New York,
/o Pictoright Amsterdam 2026,
courtesy Marian Goodman Gallery

Venus, Amor en de kracht van liefde

Cat. 15 Rome

Tiziano Vecellio, genaamd Titiaan
(ca. 1485-1576)

Hemelse en aardse liefde

Venetié, 1515-1516

Olieverf op doek, 118 x 278 cm

Rome, Galleria Borghese, inv.nr. 147
Foto: © Galleria Borghese/Mauro Coen

Cat. 16 Rome

Tiziano Vecellio, genaamd Titiaan
(ca. 1485-1576)

Venus blinddoekt Amor

Venetié, ca. 1565

Olieverf op doek, 118 x 185 cm

Rome, Galleria Borghese, inv.nr. 170
Foto: © Galleria Borghese/Mauro Coen

Cat. 17 Niet in de tentoonstelling
Joseph Heintz, genaamd il Vecchio
(1564-1609)

Amor die zijn boog snijdt

Praag, na 1603

Olieverf op paneel, 135 x 64 cm
Wenen, Kunsthistorisches Museum,
inv.nr. Gemaldegalerie 1588

Foto: © KHM-Museumsverband

Arachne: weefster van verhalen
Metamorfosen, boek 6:1-145

Cat. 18 Amsterdam & Rome
Jacopo Robusti, genaamd Tintoretto
(1518-1594)

Minerva en Arachne

Venetig, ca. 1575-1585

Olieverf op doek, 145 x 272 cm
Florence, Gallerie degli Uffizi,
inv.nr. Contini Bonacossi 35

Foto: © Gabinetto Fotografico
delle Gallerie degli Uffizi. Courtesy
Italiaans Ministerie van Cultuur -
Uffizi Galleries

Cat. 19 Amsterdam & Rome

Peter Paul Rubens (1577-1640)
Pallas en Arachne

Antwerpen, 1636-1637

Olieverf op eikenhout, 26,7 x 38,1 cm
Richmond, Virginia Museum of Fine
Arts, inv.nr. 58.18; Adolph D. & Wilkins
C. Williams Fund

Foto: © Virginia Museum of Fine Arts/
Travis Fullerton

Cat. 20 Amsterdam

Luca Giordano (1634-1705)
Arachne en Minerva

Madrid, 1695

Olieverf op doek, 211 x 195 cm
Opschrift: GIORDANUS F.F. en SIC,
CVM SVPERIS

Madrid, Patrimonio Nacional.
Colecciones Reales. Real Monasterio
de San Lorenzo de El Escorial,
inv.nr. 10013393

Cat. 21 Amsterdam

Louise Bourgeois (1911-2010)
Spider Couple

2003

Brons met zilvernitraat-patina,

229 x 361 x 366 cm

Den Haag, Kunstmuseum,

inv.nr. 1054408; langdurig bruikleen
van de Louise Bourgeois Trust,

New York, IB4272 BC-0003476

Foto: © Louise Bourgeois Trust/VAGA
New York, c/o Pictoright Amsterdam
2026

Cat. 22 Rome

Karel van Mander (1548-1606),
ontwerp toegeschreven aan

Atelier van Francois Spiering
(1549/51-1630), uitvoering

Het afscheid van Diana en Procris
Delft, ca. 1610

Wol en zijde, 354/351 x 546/542 cm
Inscriptie in het midden van de
smalle gele binnenrand: FRANCISCVS
SPIRINGIVS.FECIT, H D (Holland Delft);
links, respectievelijk rechtsonder

in de smalle buitenrand: MARS. ET.
VENVS. en LEANDER.ETHAERO
Amsterdam, Rijksmuseum, inv.nr.
BK-1954-69B; schenking van Van Leer’s
Vatenfabriek N.V, Amsterdam

Cat. 23 Rome

Jan (Jean) Jans de Jongere (ca. 1644—
1723), ontwerp

Manufacture Royale des Gobelins,
uitvoering

Bacchus en Ariadne en Pan en Syrinx
Parijs, ca. 1680

Wol en zijde, 321 x 248 cm (Bacchus en
Ariadne) en 328 x 212 cm (Pan en Syrinx)
Amsterdam, Rijksmuseum, inv.nr.
BK-1959-59-C en -D

Apollo en Daphne
Metamorfosen, boek 1:452-567

Cat. 24 Rome

Gian Lorenzo Bernini (1598-1680)
Apollo en Daphne

Rome, 1622-1625

Marmer, h. 243 cm

Rome, Galleria Borghese, inv.nr. CV
Foto: © Galleria Borghese/Luciano
Romano



Cat. 25 Rome

Fauvel-meester

Apollo en Daphne in Ovide moralisé
en vers, folio 4 recto

Parijs, ca. 1325-1330

Perkament, ca. 80 x 80 mm

Parijs, Bibliothéque nationale de
France, Bibliotheque de I'Arsenal,
Ms. 5069 rés

Cat. 26 Rome

Piero del Pollaiuolo (ca. 1441-voor
1496)

Apollo en Daphne

Florence, ca. 1470-1475

Olieverf op paneel, 29,5 x 20 cm
Londen, The National Gallery, inv.nr.
NG928; Wynn Ellis Bequest, 1876

Cat. 27 Rome

Giovanni Luteri, genaamd Dosso
Dossi (ca. 1487-1542)

Apollo

Ferrara, ca. 1525

Olieverf op doek, 191 x 116 cm

Rome, Galleria Borghese, inv.nr. 001
Foto: © Galleria Borghese/Mauro Coen

Cat. 28 Rome

Apollo en Daphne in Ovidio Meta-
morphoseos Vulgare, folio VIl recto
Venetié, ca. 1497

Houtsnede, 90 x 142 mm

Rome, Biblioteca Casanatense,
VOL. INC. 681

Foto: © Biblioteca Casanatense/
Giovanni De Angelis

Cat. 29 Amsterdam

Bernard Salomon (1506-1566)
Daphne werdt eenen Laurierboom,

in Guillaume Borluyt, Excellente
figueren ghesneden vuyten vppersten
poéte Ovidius vuyt vyfthien boucken
der veranderinghen met huerlier
bedietsele duer Guilliaume Borluit,
burgher der stede van Ghendt

Lyon, 1557

Houtsnede, octavo, h. 170 mm

Den Haag, KB, Nationale Bibliotheek,
KW1705E 3

Cat. 30 Rome

Giovanni Antonio Rusconi (1520-1587)
Apollo en Daphne, in Lodovico Dolce,
Le Trasformationi, p. 18

Venetié, ca. 1548-1552

Houtsnede, 63 x 90 mm

Rome, Biblioteca Casanatense,
CCCNVII8

Foto: © Biblioteca Casanatense/
Giovanni De Angelis

Cat. 31 Niet in de tentoonstelling
Nicolas Poussin (1594-1665)

Apollo en Daphne

Rome, 1663-1664

Olieverf op doek, 155 x 200 cm

Parijs, Musée du Louvre, Département
des Peintures, inv.nr. MI 776

Foto: © GrandPalaisRmn (Musée du
Louvre)/Mathieu Rabeau

Cat. 32 Amsterdam

Clemente Maioli (1625-1671), ontwerp
Barberini-atelier, uitvoering

Apollo en Daphne en Latona die de
Lycische boeren in kikkers verandert
Rome, 1659-1663

Wol en zijde, 419 x 477 cm (Apollo en
Daphne) en 419 x 484 cm (Latona)
Gestempeld op het originele linnen
aan de achterzijde: FB (Francesco
Barberini)

Lausanne, Fondation Toms Pauli,
inv.nrs. 87 en 86WS

Diana en Actaeon
Metamorfosen, boek 3:138-252

Cat. 33 Amsterdam

Jeremias Ritter (1582-1646)

Beker in de vorm van Actaeon
Neurenberg, ca. 1609-1629

Verguld zilver en koraal (corallium
rubrum), h. 50 cm

Inscriptie: meesterteken van Jeremias
Ritter (schild met opgeheven arm
die een zwaard vasthoudt, omringd
door drie sterren) en stadskeur
Neurenberg (‘N’ in cirkel) voor

de periode 1609-1629

Dresden, Griines Gewdlbe,
Staatliche Kunstsammlungen
Dresden, inv.nr. 1V.261

Foto: Jurgen Karpinski

Cat. 34 Rome

Paulus van Vianen (ca. 1570-1613)
Kan en schaal met de mythes

van Diana, Callisto en Actaeon
Praag, 1613

Zilver, 40,5 x 52,3 cm (schaal);

h. 34 cm (kan)

Inscriptie, op de voorzijde schaal,
op rotshlok: PV 1613

Amsterdam, Rijksmuseum,

inv.nr. BK-16089-A en -B

Jupiters liefdes: Europa
Metamorfosen, boek 2:834-875

Cat. 35 Amsterdam

Giuseppe Cesari, genaamd Cavaliere
d’Arpino (1568-1640)

De ontvoering van Europa

Rome, ca. 1603-1606

Olieverf op doek, 57 x 45 cm

Rome, Galleria Borghese, inv.nr. 378
Foto: © Galleria Borghese/Mauro Coen

Cat. 36 Amsterdam

Jacques Jordaens (1593-1678)

De ontvoering van Europa
Antwerpen, 1643

Olieverf op doek, 172,1 x 190 cm
Gesigneerd en gedateerd,
linksonder: JJord:ns. Fec. 1643
Lille, Palais des Beaux-Arts de Lille,
inv.nr. 76

Foto: © GrandPalaisRmn (PBA, Lille)/
Philipp Bernard

Cat. 37 Amsterdam

Laurent de La Hyre (1606-1656),
ontwerp

Manufacture des Gobelins, atelier
Faubourg Saint-Marcel o.lv. Hippolyte
de Comans, Parijs, uitvoering
Europa op de stier

Parijs, 1650-1670

Wol en zijde, 254 x 194 cm
Lausanne, Fondation Toms Pauli,
inv.nr. 54

Cat. 38 Amsterdam

Minotaurus

Romeins, tweede helft 1ste eeuw n.Chr.
Wit marmer op bigio morato-voet,

h. 68 cm (buste)

Vaticaanstad, Musei Vaticani,

inv.nr. 461

Foto: © Governorate of the Vatican
City State - Directorate of the
Vatican Museums

Cat. 39 Amsterdam

Nandipha Mntambo (1982)

Zeus

Johannesburg, 2009

Brons, 88 x 84 x 58 cm

Kaapstad, Zeitz MOCAA Permanent
Collection, Zeitz Collection

Foto: © Nandipha Mntambo

Cat. 40 Amsterdam

Koen Vanmechelen (1965)
Seduction

2021

Rosa Portogallo marmer,
80 x 50 x 66 cm

Collectie kunstenaar

© Koen Vanmechelen
Foto: Stoffel Hias

Jupiters liefdes: Danaé
Metamorfosen, boek 4:610-611

Cat. 41 Amsterdam

Tiziano Vecellio, genaamd Titiaan
(ca. 1489-1576)

Danaé

Venetié, ca. 1551

Olieverf op doek, 114,6 x 192,5 cm
Londen, The Wellington Collection,
Apsley House

Foto: © Stratfield Saye Preservation
Trust

Cat. 42 Amsterdam

Hendrick Goltzius (1558-1617)

De slapende Danaé wordt gereed-
gemaakt voor Jupiter

Haarlem, 1603

Olieverf op doek, 173,4 x 200 cm
Gesigneerd en gedateerd linksonder,
langs de rand van het deksel van
het kistje: HGoltzius ANNO.1603
Los Angeles, Los Angeles County
Museum of Art, inv.nr. M.84.191;
schenking door The Ahmanson
Foundation

Jupiters liefdes: Leda
Metamorfosen, boek 6:109

Cat. 43 Amsterdam & Rome

Leda en de zwaan

Romeins, 2de eeuw n.Chr.

Wit marmer, h.127 cm

Rome, Galleria Borghese, inv.nr. CVIIC
Foto: © Galleria Borghese/Luciano
Romano

Cat. 44 Amsterdam & Rome
Leonardo da Vinci (1452-1519), naar
Giovanni Antonio Bazzi, genaamd

il Sodoma (1477-1549), toegeschreven
Leda en de zwaan

Rome, voor 1517

Tempera op panel, 115 x 86 cm
Rome, Galleria Borghese, inv.nr. 434
Foto: © Galleria Borghese/Mauro Coen

Cat. 45 Amsterdam & Rome
Michelangelo Buonarroti (1475-1564),
naar

Leda en de zwaan

Florence, na 1530

Olieverf op doek, 105,4 x 141 cm
Londen, The National Gallery,

inv.nr. NG1868; schenking door de
Duke of Northumberland, 1838

Cat. 46 Amsterdam & Rome

Michele Tosini, genaamd Michele di
Ridolfo del Ghirlandaio (1503-1577)
Leda

Florence, ca. 1560-1570

Olieverf op doek, 78 x 51 cm

Rome, Galleria Borghese, inv.nr. 323
Foto: © Galleria Borghese/Mauro Coen

Cat. 47 Amsterdam & Rome
Vincenzo Danti (1530-1576) of
Bartolomeo Ammannati (1511-1592),
toegeschreven

Leda en de zwaan

Florence, ca. 1535 (Ammannati) of
ca. 1562-1563 (Danti)

Marmer, 139 x 59 x 51 cm

Londen, Victoria and Albert Museum,
inv.nr. A100-1937; aankoop door de
John Webb Trust

Cat. 48 Amsterdam

Isamu Noguchi (1904-1988)

Leda, twee versies

Parijs, 1928; New York, 1942
Aluminium, brons en messing, marmer,
59,5 x 30,2 x 32 cm (versie 1928) en
albast, 26 x 47,6 x 47,6 cm (versie 1942)
New York, The Isamu Noguchi
Foundation and Garden Museum,
nrs. 38a en 179

© The Isamu Noguchi Foundation
and Garden Museum New York,

/o Pictoright Amsterdam 2026

Foto: The Noguchi Museum Archives,
00004 and 00059/Kevin Noble

Cat. 49 Amsterdam

Juul Kraijer (1970)

Zonder titel

Rotterdam, 2016

Archival pigment print op
Hahnemihle Museum Etching,
78,3 x 79,8 cm

Collectie van de kunstenaar

© Juul Kraijer

Jupiters liefdes: de amori
van Correggio

Cat. 50 Amsterdam

Antonio Allegri, genaamd Correggio
(ca.1489/94-1534)

Jupiter en lo

Parma, ca. 1531-1532

Olieverf op doek, 162 x 73,5 cm
Wenen, Kunsthistorisches Museum,
inv.nr. Gemaldegalerie 274

Foto: © KHM-Museumsverband

Cat. 51 Rome

Antonio Allegri, genaamd Correggio
(1489/94-1534)

De ontvoering van Ganymedes
Parma of Mantua, ca. 1530

Olieverf op doek, 163,5 x 72 cm
Wenen, Kunsthistorisches Museum,
inv.nr. Gemaldegalerie 276

Foto: © KHM-Museumsverband
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