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Proloog

Natuurlijk was ik niet van plan geweest dit verhaal te be-
ginnen met zoiets banaals als een afgeluisterd gesprek op
een terras, ergens in de Randstad. De wijk, die tot voor
kort nog met een beetje goede wil kon worden beschre-
ven als ‘opkomend’, was dan nu eindelijk gearriveerd.
Tenminste, als gearriveerd betekent dat ergens glim-
mende woontorens en hippe horeca verrijzen - en dat is
meestal wat het betekent. Tk keek naar de toeristen die
het hotel links van me binnengingen, een hotel met een
yogastudio en een zwembad op het dak. Aan de overkant
zag ik de restanten van een loods die met levensgrote let-
ters WATERSPORT, SCHOENEN, BOTEN en TENTEN be-
loofde. Dat pand zou weldra met de grond gelijkgemaakt
geworden, voor nég een woontoren - zo gaat dat met
vooruitgang.

Naast mij waren twee stellen neergestreken in een leef-
tijdscategorie die ik tot niet heel lang geleden als de mijne
had beschouwd, maar die nu toch ontegenzeggelijk wezens
uit een andere wereld waren. Jonge dertigers, of misschien
wel oude twintigers, mensen zénder kinderen in elk geval,
aan de vooravond van alle grote beslissingen in hun leven.
Onvermijdelijk kwam het gesprek op de woningmarkt,
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zoals misschien elk gesprek tussen twintigers en dertigers
wel een keer over de woningmarkt gaat. Een jongen met
donker krullend haar verzuchtte, en beter had ik het zelf
niet kunnen verzinnen: ‘Zelfs met twee salarissen kun je
inmiddels geen gewoon huis meer betalen.’

De jongen had gelijk, want op die zonnige avond in een
wijk die gegentrificeerd was ten koste van oude bewo-
ners en kampeerwinkels, was de gemiddelde huizenprijs
in Nederland 455000 euro. Om dat te kunnen betalen
moet de huizenkoper een inkomen ophoesten van onge-
veer een ton per jaar — of met zijn tweeén allebei de helft.
Iets, zo hadden economen al een paar jaar daarvoor ge-
constateerd, waar slechts 39 procent van de Nederlandse
huishoudens op dat moment toe in staat was. Oftewel: de
meerderheid van de Nederlanders kan op basis van hun
inkomen geen gemiddelde koopwoning meer betalen. Iets
wat vooral buitenstaanders op de woningmarkt treft: star-
ters, alleenstaanden en mensen met een lager inkomen.’
De jongen verzuchtte: ‘Die huizenprijzen, die kunnen toch
niet eindeloos doorstijgen?’

Dat was het moment dat ik mijn telefoon erbij pakte, mijn
notitiesapp opende en begon mee te tikken, als de eerste de
beste stadschroniqueur, omdat ik dacht: misschien moet
ik hier iets mee, voor het boek dat ik aan het schrijven ben.
Precies dié vraag, die essentiéle maar ongrijpbare vraag,
was mijn allereerste vraag geweest. Hoe kan het dat sinds
2013 de huizenprijzen met soms wel 130 procent zijn geste-
gen,” en sinds de jaren negentig met tweehonderd procent?
Ik had met verwondering naar de ongrijpbare pieken en
dalen in grafieken, tabellen en percentages gekeken en me
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exact hetzelfde afgevraagd: dit kan toch niet eindeloos zo
doorgaan?

Ik had me in het gesprek kunnen mengen en de jongen
kunnen vertellen dat de huizenprijzen vaak minder te
maken hebben met een achterblijvend aanbod (ofwel: we
bouwen te weinig huizen) en meer met een opgepompte
en almaar aantrekkende vraag (ofwel: er is heel veel geld).
Dat huizenprijzen altijd stijgen en dalen. Dat ze bewegen
in een cyclus, dat die cyclus meer te maken heeft met de
hoeveelheid geld die in een economie zit, dan met hoeveel
huizen er eigenlijk zijn?

Natuurlijk moeten er huizen gebouwd worden, haasten
economen zich dan te zeggen, want het is absoluut een feit
dat de Nederlandse bevolking is gegroeid, dat er steeds
meer mensen alleen wonen, dat de dakloosheid is geste-
gen. Er zijn te weinig woningen, vooral betaalbare huur-
woningen.

Maar de onderzoeken die ik las stelden vast: zelfs als
er heel veel huizen bijgebouwd worden, heeft dat uitein-
delijk minder effect op de prijs dan veel mensen denken,
of hopen. Honderdduizend huizen erbij levert misschien
zo'n procentpunt minder stijging van de huizenprijzen op,
maar niet automatisch een daling van de huizenprijzen,
concludeerde De Nederlandsche Bank bijvoorbeeld.

Dat de huizenprijzen hoog zijn en de betaalbaarheid his-
torisch slecht;’ is niet alleen een probleem voor starters.
Hoge huizenprijzen beinvloeden de hele woningmarkt.
Als de koopwoningen onbetaalbaar zijn, zijn steeds meer
mensen aangewezen op de paar procent vrije huurwo-
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ningen in Nederland. Hoge huizenprijzen zorgen ervoor
dat nieuwbouw vertraagt, schrijven ambtenaren van
het ministerie van Financién in 2024. Huizenprijzen en
grondprijzen zijn communicerende vaten, stellen ze: als
de huizenprijzen hoog zijn, zijn de grondprijzen dat ook
- en andersom.® En dus wordt het steeds kostbaarder om
nieuwe woningen te bouwen, ook woningen die jij wél
zou kunnen betalen: sociale huurwoningen, bijvoorbeeld.
Tegelijkertijd zijn stijgende prijzen geen aansporing voor
eigenaren om hun huis of grond van de hand te doen -
want wat als de prijzen nu eens nég verder stijgen?

Eigenlijk hebben politici en economen het over twee ver-
schillende dingen, had ik me gerealiseerd, terwijl ze het
over hetzelfde probleem hebben. Politici zien een tekort
aan woningen, en denken: er moeten woningen bij. Soci-
ale huurwoningen, als het linkse politici zijn, en koopwo-
ningen, als ze aan de rechterkant van het spectrum zitten.
Vraag en aanbod immers.

Maar economen zien de laatste decennia nog iets an-
ders: een steeds verder stijgende grondprijs. De pieken en
dalen op de woningmarkt hebben volgens die data minder
te maken met bakstenen en raamkozijnen, en meer met de
grond onder die huizen. Het is de grond, niet de huizen
zelf, waarvan de prijs omhoog is gevlogen.

Economen van De Nederlandsche Bank publiceren in
2019 een veelzeggende grafiek in het economenvakblad
EsB: de waardestijging van de koopwoningen in Neder-
land komt vooral door de grond onder de koopwoningen.”
Het aandeel van de grond in de totale prijs van een huis
was van onbeduidend percentage in de jaren negentig, op-
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geklommen tot liefst zestig procent van de hele woning-
waarde in 2019. De conclusie staat niet op zich: er zijn meer
internationale onderzoeken, bijvoorbeeld van de Federal
Reserve, de Amerikaanse centrale bank, die op hetzelfde
wijzen. Huizenprijzen stijgen omdat de grondprijzen stij-
gen, vooral in de steden.?

Hoe duur je huis is heeft minder te maken met het huis
zelf, en veel meer met wédr het staat. Dat was ook de reden
dat we hier zaten, op een zonnig terras in een gegentrifi-
ceerde industriewijk, want geld klontert samen in de steden
en dus kun je in veel steden geen huis betalen, maar wel in,
pak ‘m beet Zeeuws-Vlaanderen of Oost-Groningen, daar
kun je met twee keer modaal uitstekend een huis betalen.

De stijging van soms wel 130 procent in de huizenprij-
zen was hier begonnen, zo stelde het Centraal Bureau
voor de Statistiek (CBS) vast, in het noordelijke deel van de
Randstad, en had zich later verspreid over alle aanpalende
gebieden.

Wat maakt het eigenlijk uit of het de grond is of het huis
dat erop staat dat onbetaalbaar is geworden? Misschien
had de jongen op het terras wel zoiets tegen me gezegd.
Een technisch verschil, een semantische discussie, who
cares. Maar economisch gezien zijn het twee totaal ver-
schillende dingen. Huizen kun je bijbouwen. Grond niet.
Grond is economisch gezien een uniek fenomeen; je
kunt het kopen en aanraken zoals een auto of een horloge,
maar niet meenemen. Het is — in theorie - onverwoest-
baar. In de donderende woorden van Gerald O’Hara tegen
zijn dochter Scarlett in de film Gone With the Wind: ‘Land
is het enige in de wereld dat de moeite waard is om voor te
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werken. Om voor te vechten, om voor te sterven. Because
land is the only thing that lasts’

Daarmee vat Gerald handig samen wat nog altijd één
van de belangrijkste pijlers van de economie is: grond.
Omdat het niet slijt, je hebt er maar een beperkte hoeveel-
heid van: op een gegeven moment is het simpelweg op.

En grond is op een bepaalde manier altijd op een gegeven
moment 6p: van de Amsterdamse grachtengordel maak
je er geen twee, je kunt niet zomaar een torenflat bouwen
in de historische binnenstad van Utrecht. Van een gewil-
de locatie maak je niet zomaar méér. En hoe meer geld je
aangooit tegen iets wat van zichzelf beperkt is, hoe hoger
de prijzen uiteindelijk zijn. Waar bij horloges en auto’s een
enorme vraag uiteindelijk in een min of meer functione-
rende economie leidt tot méér horloges, méér auto’s en la-
gere prijzen, leidt meer geld naar de huizenmarkt niet au-
tomatisch tot meer huizen. Wel tot hogere prijzen. Locatie,
locatie, locatie (zo kwam mijn verslaving aan makelaars-
programma’s toch nog van pas).

Maar dat zei ik allemaal niet, ik wachtte de reactie van
zijn tafelgenoot af. Het stel tegenover hem, een meisje en
een jongen met middenblond haar, had zojuist een huis
gekocht, daarom hadden ze het erover. Het was een klein
huis, zo had ik afgeluistervinkt, de makelaar was een
beetje een zak geweest, maar ja, zo gaat dat, en ze moesten
in de hoogte gaan denken, want dat doe je in een klein
huis, misschien de wasmachine onder het bed, maar zij
hadden tenminste nu een huis, geen klein gegeven in de
woningmarkt van nu.

‘Nee, antwoordde de blonde jongen op de vraag of de
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huizenprijzen eindeloos konden doorstijgen. En: ‘Maar
daar hebben wij nu wel belang bij.’
Ze hadden allemaal wat besmuikt gelachen.

En daarmee raakte de middenblonde jongen het andere,
essentiéle, deel van mijn verhaal: de eindeloze huizenprijs-
stijging kon misschien ooit wel tot een einde komen, maar
als nieuwbakken woningbezitter had hij daar geen enkel
belang bij. Hij was volstrekt eerlijk, en het is ook waar: er
is een situatie ontstaan waarbij de prijsstijgingen op de
woningmarkt een deel van de Nederlanders buitensluit,
maar waar een steeds minder snel groeiende, maar toch
aanzienlijke meerderheid, baat bij heeft. Een fenomeen dat
economen een insider-outsider-probleem noemen, maar
wat je ook prima zou kunnen beschouwen als ware het een
potje reallife monopoly.

Waar verliezers zijn, zijn ook winnaars: zij die wél grond
in bezit hebben, al dan niet met een huis erop. Investe-
ringsfondsen, boeren, gemeenten, projectontwikkelaars,
grootgrondbezitters, pandjesbazen, en natuurlijk: veruit
de meeste huizenbezitters in Nederland. Sinds de vorige
eeuw is bijkans iedereen grondbezitter, de meerderheid
van de huishoudens in Nederland. Iederéén heeft voordeel
bij prijsstijgingen op de woningmarkt; we zijn allemaal, of
we het willen of niet, speculanten.

Dat de prijzen ook weleens met tientallen procenten
naar beneden kunnen donderen, zoals na de economische
crisis in 2008, we lijken het alweer bijna vergeten.

Huizen- en grondprijzen gaan op en neer, een patroon van
boom en bust, hoge pieken en diepe dalen. Een fenomeen
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zo oud als, ja, als wat eigenlijk? Door het spoor van grond
te volgen was ik gaandeweg in een put getuimeld, een soort
Alice in Wonderland-achtige stap door de spiegel, die be-
gon met een inzicht dat voelde alsof ik de sleutel had ge-
vonden tot een oeroude wijsheid en tegelijkertijd of ik een
enorme open deur intrapte: het besef dat grond meedeint
met de markt om de simpele reden dat grond een financial
asset is, een financieel product.

Een gegeven, z6 vanzelfsprekend dat we er nauwelijks
bij stilstaan. Dat we volledig eigenaar zijn van het lapje
grond tussen onze twee schuttingen in onze Vinexwijk, is
net zo normaal als overwaarde die ons toekomt op het mo-
ment dat we het huis verkopen.

Een woning is geen investering, scanderen de demon-
stranten bij de woonprotesten. Maar precies het omge-
keerde is natuurlijk waar: een woning op een lapje grond,
liefst op een gewilde locatie, is bij uitstek een investering.

De werkelijkheid is, had ik tegen de koppels naast me
kunnen zeggen, dat eigenlijk niéts daaraan vanzelfspre-
kend is. Dat de mens millennialang de grond onder zijn
voeten beschouwde als eigendom van God, of een koning,
van de gemeenschap, of gewoon, van de aarde zelf. Eén
nietige mens kon niet bezitten wat een hogere macht in
overvloed aan de mensheid als geheel geschonken had.

Ik had ze kunnen vertellen dat er eeuwenlang strijd
is gevoerd over de vraag hoe die grond dan wél verdeeld
moest worden onder de mensen, dat er verklaringen en
rechtvaardigingen moesten worden verzonnen om recht
te breien wat volgens veel — maar niet alle — culturen krom
was: de aarde op te kunnen delen in individuele, rechthoe-
kige lapjes. Dat vervolgens de belangrijkste denkers, eco-
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nomen en filosofen hun hoofd bogen over de vraag: als je
de grond dan al toebedeelt aan de mens, hoe doe je dat dan
eerlijk? Wie krijgt dan de winsten uit die grond? En wie
betaalt de prijs?

Maar dat verhaal begint niet op een terras in de Rand-
stad. Het begint, zoals alle verhalen, bij het begin.
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