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Geen enkel deel van dit boek mag worden gebruikt 
voor het trainen van kunstmatige intelligentie.

Dit boek is gebaseerd op waargebeurde verhalen en 
echte personen. Om de privacy te beschermen en 

herkenbaarheid te voorkomen zijn sommige verhalen 
en personages aangepast.
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1

Het moment dat ik voor het eerst het oogverblindende 

licht van de buitenwereld zie, is ook het eerste moment 

dat anderen míj zien. Het is ook het eerste moment dat 

ik mijn stem gebruik, én het eerste moment dat ik zo’n 

beetje alle soorten fysieke pijn simultaan op mijn bord 

gepresenteerd krijg. Net deinde ik nog in een donker, 

warm hol, in een bubbel van bloederig slijm, mee op de 

bewegingen van mijn overzichtelijke universumpje. Van-

uit dat slijmbadje hoefde ik alleen maar vredig te luiste-

ren naar virtuoze blokfluitmelodieën, gepassioneerde 

orkesten, en de lieve, dromerige stem van een meisje dat 

niet kon wachten tot ze eindelijk met me kon spelen, en 

dat zich tot die tijd alvast door de muur van mijn bubbel 
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zo veel mogelijk aan mij had geprobeerd kenbaar te ma-

ken. Het was relaxed, daar in dat slijmbadje; ik voelde me 

thuis, ik voelde me gewenst, en ik stortte me dan ook vol 

verwachting de benauwde tunnel in toen ik me daar klaar 

voor voelde. In volle glorie wilde ik mezelf presenteren, 

maar dit was niet het soort licht dat ik aan het einde van 

die tunnel had verwacht: mijn ogen zijn verblind, ik heb 

het plotseling ijskoud, mijn longen scheuren open, ik 

verslik me in mijn eerste adem, wat de fuck is deze shit. 

Niks halleluja, dit is een en al ellende. Voor ik zelf begrijp 

wat ik doe, hee4 mijn mond zich al wagenwijd geopend 

en maakt mijn stem zich in haar volle gedaante kenbaar: 

ik schreeuw het uit en ik schrik van mijn eigen lawaai.

Mijn ellendige gekrijs wordt als ‘gezond’ bestempeld; 

nog net niet met applaus ontvangen, maar het scheelt 

niet veel. Ik word opgepakt, onder lampen gelegd, en dan 

doemt een waas van een mens heel dichtbij op. Uit haar 

bovenlichaam steekt een soort gigantisch zachtgekookt 

ei dat ze recht in mijn gezicht duwt; een onsympathieke 

actie te midden van mijn ernstige lijden. Voor het eerst 

voel ik die enorme motor in mij, een bulldozer die zich 

blind stort op wat hij wil. Wat ik wil is een knu5el om 

mijn pijn te verzachten en ik krijs het dan ook nóg harder 

uit om die af te dwingen. Maar daardoor wordt dat ellen-

dige ei alleen maar steviger in mijn gezicht geduwd. De 

Fischer - Hoogspanning (01) BW.indd   8Fischer - Hoogspanning (01) BW.indd   8 15-10-2025   12:3715-10-2025   12:37



9

krijs-ei-strijd duurt voort – en ik word steeds wanhopiger 

over deze hel waar ik me niet uit weet te bevrijden – tot 

mijn lichaam plotseling het he4 in eigen handen neemt. 

Mijn schreeuwende mond besluit zich vast te klemmen, 

een zuignapje te vormen en op te houden met schreeu-

wen. In no time heb ik mijn eerste puzzel opgelost. In 

plaats van oorverdovend gebrul mijn mond úít, stroomt 

nu warme kalmerende melk mijn mond ín. Rust.

Er staat een camera op mij gericht. Het is de camera 

van Vader, die direct na mijn openbaring samen met Zus 

de kamer in is gestormd om mij al filmend te begroeten. 

Hij wist wel beter dan bij het moment suprême aanwe-

zig te zijn, sinds hij de geboorte van Zus vijf jaar geleden 

vanaf de zijlijn hee4 moeten aanschouwen. Een blauw 

hoofdje kwam er toentertijd uit, ademloos door de navel-

streng die zich als een sluwe anaconda om haar nek had 

gewikkeld. Hardhandig moest het vocht uit haar wor-

den gezogen en het leven in haar worden geschud, tot 

ze godzijdank voorzichtige kermpjes wist uit te brengen. 

Dat is geen scène voor een kind, denkt Vader. Zij, ik en 

de camera komen dit keer wel binnen als de kust veilig is.

Ik drink gulzig mijn pijn weg, en terwijl mijn paniek 

gaat liggen, ontstaat ruimte om mijn omgeving eens in 

me op te nemen. Eén ding is meteen duidelijk: jezus, wat 

ben ik welkom. Moeder, Vader, Zus en Camera: ze staren 
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me aan met sterretjes en hartjes in hun ogen. Over mijn 

naam wordt nog gediscussieerd, want die hebben ze nog 

niet. ‘Doe maar Fischer,’ krijgt de verpleegster te horen 

als ze toch echt iets moet noteren. Maar Vaders simpele 

Joods-Hongaarse achternaam blijkt te exotisch voor dit 

polderziekenhuis: FRIT%:; prijkt op het naambordje van 

deze plompe, stevige baby met een enorme bos pikzwart 

haar en pikzwarte ogen die tot spleetjes worden geduwd 

door de opgeblazen wangen. Een sumoworstelaar lijk ik 

wel, vanbinnen en vanbuiten, vol in de startblokken om 

mijn plek in deze wereld te bevechten. Welkom, Fritsch. 

Mijn eerste cameraperformance is een feit.

Fischer - Hoogspanning (01) BW.indd   10Fischer - Hoogspanning (01) BW.indd   10 15-10-2025   12:3715-10-2025   12:37


