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Voorwoord

De voorjaarszon tuimelt door de hoge bomen als we aanko-
men bij hotel Prinsenhof in het oude centrum van Gronin-
gen voor een eerste gesprek met Johan Remkes. Daar staat hij 
al bij de entree van het hotel te roken, in zijn lange regenjas. 
Het is april !0!.. Een paar weken eerder hebben we Remkes 
gebeld: dat we een boek over hem willen maken. Daar had 
hij helemaal geen zin in.
 ‘Een boek over mij, dat hoe3 niet zo nodig,’ zei Remkes. 
Pas toen we hem verzekerden dat het geen biogra%e moest 
worden, maar dat we wilden beschrijven hoe hij het had 
gebracht tot veelgevraagd probleemoplosser in dit stuurlo-
ze land, van het Haagse stadhuis tot het Gouvernement in 
Limburg, van het stikstofprobleem tot de aardbevingsschade 
in Groningen, en dat we door zijn ogen wilden laten zien 
hoe het Nederlandse politieke landschap veranderd was tij-
dens zijn lange politieke en bestuurlijke loopbaan, en welke 
inzichten hij onderweg had opgedaan en wat anderen daar 
misschien van konden leren, pas toen bromde hij: ‘Laten we 
dan maar eens praten.’
 En daar staat hij nu zwijgend te roken in zijn lange regen-
jas.
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 Als het ijs is gebroken – bij Johan Remkes, stugge Gro-
ninger die hij is, kan dat even duren – volgen in de loop van 
de maanden tientallen gesprekken: in Café Wolthoorn in 
het hart van Groningen, waar Remkes als jong raadslid in de 
roerige jaren zeventig al regelmatig een borreltje dronk, in 
Perscentrum Nieuwspoort, waar hij als Kamerlid en minis-
ter vrijwel dagelijks neerstreek, in een hotel nabij het provin-
ciehuis in Haarlem, waar hij zich ontwikkelde tot de meest 
invloedrijke provinciebestuurder van Nederland, en vaker 
nog in hotel Prinsenhof, waar hij in de loop van de jaren 
talloze vertrouwelijke gesprekken voerde met bestuurders 
en politici om vastgelopen politieke en bestuurlijke kwesties 
vlot te trekken, vlak bij zijn huis aan de Noorderhaven in 
Groningen, de stad waar hij al die jaren een eigen woning 
had gehouden.
 We spraken over zijn jeugd als tuinderszoon in het Gro-
ningse Zuidbroek, waar hij als jong ventje meemaakte dat 
de eerste gasleidingen vanuit Slochteren werden aangelegd. 
Over zijn eerste stappen in de Groningse gemeenteraad 
in de gepolariseerde jaren zeventig, toen de PvdA nog op-
permachtig was in het rode Groningen. Over zijn jaren als 
gedeputeerde in de noordelijke provincie, toen de bodem 
begon te dalen door de gasboringen. Over de paarse ka-
binetten waar hij bij betrokken was. Over de opkomst van 
Pim Fortuyn en Geert Wilders die hij van nabij meemaakte. 
Over de harde lessen die hij leerde tijdens zijn soms moei-
zaam verlopen ministerschap op Binnenlandse Zaken, toen 
hij zwaar onder vuur kwam te liggen omdat hij tijdens zijn 
vakantie in $ailand niet onmiddellijk naar het rampgebied 
van de tsunami was afgereisd. Over de manier waarop hij 
Mark Rutte bijstuurde, op weg naar de macht en later in het 
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Torentje. Over zijn jaren als commissaris van de Koning in 
Noord-Holland, toen hij daar na de corruptiea4aire rond 
Ton Hooijmaijers de bezem door het provinciebestuur haal-
de. Over zijn periode als interim-burgemeester in Den Haag, 
waar hij de puinhoop moest opruimen die zijn voorganger 
had achtergelaten. Over zijn tijd als waarnemend gouver-
neur in Limburg, waar hij in zijn eentje bijna drie maanden 
lang het gehele opgestapte college verving. Over zijn rol als 
informateur, toen hij met frisse tegenzin de rivalen Mark 
Rutte, Sigrid Kaag en Wopke Hoekstra een coalitie liet sme-
den. Over zijn beroemde stikstofadvies, toen hij na maan-
den van woedende boerenprotesten het land tot rust wist te 
krijgen met rake, warme zinnen over de wanhoop die hij in 
de ogen van redelijke mensen had gezien. Over de ellendige 
nasleep van de gasboringen voor zijn geliefde Groningen, de 
ereschuld die hij onvermoeibaar en uiteindelijk met succes 
onder de aandacht wist te brengen van de Haagse politiek.
 Over de levensbedreigende ziekte die hem in september 
!0!- velde, waardoor hij het grootste deel van zijn taken 
moest neerleggen: een kwestie waarover hij in het openbaar 
nog vrijwel niets had gezegd.
 En omdat Remkes ‘woordkarig’ is, zoals hij het zelf uit-
drukt, gingen we ook te rade bij tientallen ministers, be-
stuurders, Kamerleden, ambtenaren, adviseurs en oude Gro-
ningse kameraden die in al die decennia van nabij met hem 
te maken hebben gehad.

Zo begon langzaam een beeld op te doemen van een man 
die tot zijn eigen verbazing in het middelpunt van de belang-
stelling kwam te staan als veelgevraagd probleemoplosser in 
het hart van de macht, een baken van rust in een land waar 

Het kon minder.indd   9Het kon minder.indd   9 14-8-2025   13:37:1514-8-2025   13:37:15



00

de polarisatie en het populisme om zich heen grepen, terwijl 
hij voor zijn gevoel al die jaren gewoon had gedaan wat veel 
anderen in de dolgedraaide politieke praktijk kennelijk uit 
het oog waren verloren: grondig voorbereiden, goed luiste-
ren, helder samenvatten, een ona5ankelijke koers uitzetten 
en daar dan stevig aan vasthouden. Je zou het de Methode 
Remkes kunnen noemen. Maar daar is nog veel meer over 
te zeggen.
 Laten we bij het begin beginnen.

$ijs Broer en Peter Kee, augustus !0!5

Het kon minder.indd   10Het kon minder.indd   10 14-8-2025   13:37:1514-8-2025   13:37:15



I  
 

EERSTE STAPPEN

Het kon minder.indd   11Het kon minder.indd   11 14-8-2025   13:37:1514-8-2025   13:37:15



Het kon minder.indd   12Het kon minder.indd   12 14-8-2025   13:37:1514-8-2025   13:37:15



0.

1  
 

Het lege land

De dauw ligt nog op de eindeloze velden van Midden-Gro-
ningen als Johan Remkes, twaalf jaar oud, wakker wordt van 
ronkende machines. Hij schiet zijn overall en laarzen aan en 
rent naar buiten. De graafmachines zijn gekomen! Vijf jaar 
eerder is in het nabijgelegen Slochteren aardgas ontdekt: 
diep onder de Groningse klei ligt .00 miljard kuub van het 
vloeibare goud te wachten. En nu, in het voorjaar van 09/-, 
wordt de pijplijn aangelegd vlak bij de tuinderij van zijn 
vader in Zuidbroek, van Slochteren naar Veendam, om heel 
Nederland op het Groningse gas aan te sluiten.
 In de vroege voorjaarszon rent Johan over het pad tussen 
de kassen en rijen prille plantjes naar het hek. Even verderop 
liggen de zware, stalen pijpen, bijna een meter in doorsnee, 
al klaar naast het tracé. Terwijl een reusachtige graafmachi-
ne met een schoepenrad een sleuf trekt door de akkers, hou- 
den Amerikaanse ingenieurs met kaarten in de hand toe-
zicht op het werk en staan landmeters door hun kijkers te 
turen in de richting van Veendam, waar het tracé verdwijnt 
in de nevel.
 Als het werkvolk aan het eind van de middag vertrokken 
is gaat Johan met zijn kameraden op onderzoek. Ze klaute-
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ren op de bergen grond naast de sleuf, springen op de buizen, 
gooien met hompen aarde naar elkaar. Als hij laat die avond 
in bed ligt voelt hij de opwinding nog: de toekomst is geko-
men in het stille, lege land.
 Van de rampzalige gevolgen van de boringen die hij 
decennia jaar later als bestuurder op zijn bord zal krijgen 
– bodemdaling, aardbevingen en miljardenschade voor de 
Groningers –, hee3 de kleine Johan nog geen idee.
 In december 09/-, nog geen acht maanden na het begin 
van de werkzaamheden, hee3 de hogedrukleiding voor het 
Groningse gas het Zuid-Limburgse Geleen bereikt, zo’n .-0 
kilometer verderop. Vijf miljoen kooktoestellen en verwar-
mingsinstallaties moeten geschikt worden gemaakt voor 
het laagcalorische gas, talloze kolenfornuizen kunnen naar 
de schroothoop. Van hogerhand is bepaald dat de distri-
butiebedrijven de kosten moeten dragen, à !50 gulden per 
aansluiting. Van milieuregels, perikelen met vergunningen, 
de inspraak van burgers en de hindermacht van de onder-
nemerslobby hebben de betrokken bestuurders nog geen 
last: als het algemeen belang voorop staat, moet alles aan de 
kant. Vrijwel alle landeigenaren langs het tracé werken mee, 
behalve jonkheer Frits Schimmelpenninck in Putten, die 
weigert te buigen voor het geld dat hem door de )67 wordt 
geboden. Zijn wekenlange verzet bereikt ook de pers. Als 
societyverslaggever Stan Huygens van De Telegraaf aanbelt 
om de bokkige aristocraat te spreken te krijgen, opent jonker 
Frits alleen het kleine raampje in de deur en poeiert hij de 
verslaggever af. Uiteindelijk moet de minister van Verkeer 
en Waterstaat eraan te pas komen om Schimmelpenninck te 
dwingen de )67 de ruimte te geven. Het blijkt een kleine 
hindernis. In 09/9, ruim binnen de gestelde termijn, is het 
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grote project voltooid en stroomt het Groningse gas naar 
vrijwel alle huishoudens en bedrijven in Nederland.
 Intussen groeit Johan Remkes op in Zuidbroek. In de 
lange zomers helpt hij mee op de tuinderij van zijn vader, 
bij het telen van kropsla, komkommers en tomaten. Hij 
leert op de trekker rijden, en overeind te blijven tussen de 
seizoensarbeiders: bonkige Groningers uit Veendam en 
de omringende dorpen. In Groningen wordt overwegend 
rood gestemd, vooral in het noordoosten van de provincie: 
de Graanrepubliek, waar de herenboeren nog tot diep in de 
twintigste eeuw de dienst uitmaakten. Het is niet lang gele-
den dat de landarbeiders, als de oogsten waren gedaan, in 
sto8ge schuren keien moesten kloppen om de barre winter 
door te komen. In dorpen als Beerta en Finsterwolde stem-
men ze in de jaren zestig en zeventig nog massaal op de 9:), 
in de hoop op een nieuwe dageraad en een beter leven.
 Maar de vader van Johan, Reinder Remkes, stemt al jaren 
;;d: de partij van de3ige liberalen als Pieter Oud en Molly 
Geertsema. In de rode dorpen van Midden-Groningen is hij 
een vreemde eend in de bijt, maar hij zorgt goed voor zijn 
mensen. Vader Remkes, een eigenzinnige man, soms lastig 
in de omgang, is actief in allerlei agrarische besturen, net als 
moeder, dochter van een melkveehouder.
 Vanaf zijn twaalfde gaat Johan Remkes naar de hbs op het 
Aletta Jacobs Lyceum in Sappemeer, twee kilometer %etsen 
langs het Winschoterdiep, bij westenwind in de walm van de 
strokartonfabriek. Onderweg langs het kanaal zingt hij met 
zijn vrienden Groningse liedjes, zoals ‘Het Peerd van Ome 
Loeks’, op de wijze van ‘Daar wordt op de deur geklopt’. Hun 
schelle jongensstemmen klinken ver over het water: ‘Peerd 
van Ome Loeks is dood, hartstikke dood!’
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