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Ik gaap, wrijf de slaap uit mijn ogen en denk: doe mij maar een
kop koffie. Het is 8.15 uur en ik sta voor de nog gesloten ingang
van basisschool Het Atelier in Diemen. Nee, echt wakker ben ik
nog niet. Om me heen wordt het steeds drukker. Met ouders (die
evenmin topfit lijken) en natuurlijk met heel veel kinderen. En
wat me direct opvalt: zij zien er helemaal niet moe uit. Integen-
deel!

Voor me staat een jongen te trappelen van ongeduld. Naast me
duiken twee meisjes op die samen beginnen te zingen. En als ik
me omdraai, zie ik alleen maar stralende gezichten. Oké, ik over-
drijf een beetje. Ik zie hier en daar ook bozige of bedrukte kop-
pies. Maar de meeste kinderen, echt, die stralen.



Op maandagochtend nog wel! Aan het begin van de week, als je
nog terugverlangt naar het afgelopen weekend, zijn er vast heel
wat mensen die met lichte tegenzin naar kantoor gaan. Deze
leerlingen, zou je kunnen zeggen, gaan ook naar hun werk. Vijf
dagen per week, van 8.30 uur tot 15.00 uur. En op woensdag part-
time tot 12.00 uur.

Maar wat zijn ze vrolijk. Er wordt gehuppeld, gesprongen en hier
en daar zelfs gedanst. De deur zwaait open en daar gdan ze. Wat
hebben die kinderen er zin in, zo lijkt het. Zin om er samen een
heel mooie dag van te gaan maken.

Eenenkeling vraagt zichnumisschien bezorgd af: maar die Mark
is toch niet naar school gekomen om weer les te gaan geven? Nee
hoor, wees gerust. Ooit stond ik inderdaad een blauwe maandag
voor de klas. Helaas bakte ik er maar weinig van. Ik verzoop in de
administratie en de kinderen walsten over me heen. Binnen twee
jaar hield ik dat prachtige vak alweer voor gezien.

Daarna ging ik boeken schrijven over onderwijs. Eerst over mijn
eigen kortstondige avonturen als leerkracht, en al snel over de
dagelijkse beslommeringen van andere juffen en meesters. Hoe
lukt het hen wél om (ondanks de pittige werkdruk) heelhuids het
schooljaar door te komen?

Ook deel ik op social media, in boeken, kalenders én het theater
al jaren ‘kinderlogica creatieve ingevingen, grappige taalfout-
jes en gevatte opmerkingen van leerlingen. Allemaal antwoor-
den die rechtstreeks uit de werkboekjes en schriften van leer-
lingen komen. Als leerkrachten of ouders iets leuks ontdekken,

maken ze er een foto van en sturen die naar mij. Vervolgens hoef
ik alleen nog maar de krenten uit de pap te vissen. En één ding is
zeker: dat gaat me stukken beter af dan orde houden.

In de klas was ik de afgelopen jaren dus niet meer zo vaak te vin-
den. Al bleek het bloed toch te kruipen waar het niet gaan kan...

Dat zit zo. Een tijdje geleden was ik om allerlei redenen nogal ge-
strest. Mijn hoofd zat vol, het zat me (ik wijs nu met mijn hand
béven mijn hoofd) tot hier. Ik had behoefte aan een overzichtelijk
klusje. Iets wat niet te ingewikkeld was en waarmee ik mijn ge-
dachten kon verzetten. Zo kwam ik op het idee om al die kinder-
logica-foto’s die ik dag in dag uit krijg opgestuurd, een beetje te
gaan organiseren.

Want op mijn computer en telefoon was door al die duizenden
afbeeldingen die ik intussen had verzameld een enorme plaatjes-
chaos ontstaan. Als ik daar nou eens een beetje orde in schep,
dacht ik, dan leidt dat lekker af en doe ik ondertussen toch wat
nuttigs.

En inderdaad: het was een fijn, rustgevend karwei. Soms moest
ik gewoon even hard lachen:
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Maar erg gebeurde ook iets anders. Ik ging — onbedoeld - met een
andere blik naar al die taalfoutjes en andere afbeeldingen kijken.
Tot dan toe dacht ik vaak: goh, wat een grappig antwoord, of wat
vertederend. En ook wel eens: wat brutaal! Maar daar bleef het bij.
Nudachtikvoor het eerst: wat een wijsheid zit er soms toch in die
jongens en meiden. Wat kunnen wij eigenlijk veel van hen leren.
Zoals van deze leerling, die recht op haar doel afgaat:

Trek een lijn van 1 naar 15.
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Daar moet ik me eigenlijk eens wat meer in verdiepen, zei ik
tegen mezelf. Want wat zijn dat dan precies voor dingen die wij
van die leerlingen kunnen opsteken? Om daar achter te komen,
onderwierp ik niet alleen mijn eigen collectie ‘kinderlogica’ aan
nadere inspectie. Ik besloot ook weer terug naar school te gaan.
Op social media deed ik een oproepje: ‘Bij welke onderbouw-
leerkrachten (groep 1, 2 en 3) mag ik een tijdje in de klas zitten?
Gewoon, om rustig te kijken hoe het eraan toegaat.” Gelukkig
mocht ik bij een heleboel juffen en meesters langskomen. Ze
waren hartstikke gastvrij en zeiden: ‘Gezellig, de koffie staat
klaar, je bent van harte welkom.

Zo gezegd, zo gedaan. De maanden daarop ging ik op bezoek
bij scholen in Diemen, Maasdijk, Arnhem, Rotterdam, Utrecht,
noem maar op. En zoals ik al schreef: niet om de kinderen te
leren dat 8x8 64 is, of dat je ‘ik vind’ met een ‘d’ schrijft. In het
belang van mijzelf, en zeker ook van de kinderen, heb ik me daar
maar niet aan gewaagd!

Ik zat wél in de kring, slenterde over het schoolplein, of zocht
een plekje achter in het lokaal. Ik sprak met de kinderen, en
soms ook wat uitgebreider met hun juffen (natuurlijk zijn
er ook kleutermeesters, maar ik kwam vooral juffen tegen).

Onder andere met de geweldige juf Jacomine Holleman van
Daltonschool Confetti in Arnhem. Zij deelt op Instagram trou-
wens al jaren geweldig leuke uitspraken van haar kleuters, en
ook daarvan vind je er in dit boek een aantal terug.



Alsik op bezoek kwam in een klas, had ik altijd één vraag in mijn
achterhoofd. Wat kunnen wij, ‘oude mensen’, van al die jonge
kinderen leren? Nou, een heleboel! Zoveel, dat ik besloot om er
een boek - dit boek — over vol te schrijven.

Over hoe kinderen kunnen genieten en opgaan in het moment.
Over hoe ze af en toe heerlijk de mist ingaan. Ruzies bijleggen,
stoom afblazen en voor zichzelf opkomen; kijken met een open
blik en durven zeggen waar het op staat. En over nog veel en veel
meer dingen!

Met al hun wrok, eeuwig durende conflicten en vooroordelen
maken volwassenen de wereld er vaak niet fijner op. De hoogste
tijd dus, om weer te leren doen en denken als een kind. Daar kik-
kert iedereen van op!

Mark

Kleur de helft van deze bananen. H

Zo kan je het ook zien!
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Op het deksel van haar broodtrommel dartelt een eenhoorn. Er-
boven staat in dikke roze letters de naam van de trotse eigenaar:
Lise. Ze houdt het doosje stevig vast. Zojuist heeft het meisje een
houten stoeltje gepakt. Nu zit ze samen met haar 27 klasgenoot-
jes van de Arnhemse Daltonschool Confetti in een kring — klaar
om te gaan eten en drinken. Er wordt gesjord aan drinkflessen,
gerammeld met bakjes en gefrunnikt aan plastic zakjes. En
dan... is het smullen geblazen!

Ik zie het overal. Op elke school die ik bezoek en elke onderbouw-
groep waarin ik meekijk. Wat kunnen die kinderen genieten van
een bruine boterham met smeerkaas, een rijstwafel of een over-
rijpe banaan. Alsof ze getrakteerd worden op een puntzak vol
knapperige frietjes.
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WEES BLIJ MET WAT JE HEBT

De een bijt gulzig in een BiFi-worstje, de ander prikt met een
vorkje in een blokje ananas. Rozijnen, crackers en sinaasappel-
partjes gaan erin als koek.

Niemand kijkt jaloers of een ander misschien iets lekkerders bij
zich heeft. Iedereen, nou ja, laat ik niet overdrijven; bijna ieder-
een lijkt tevreden met zijn eigen portie.

Een jongen laat een blokje van een kleingesneden appel op de
vloer vallen. ‘Gooi dat maar weg,’ wil ik zeggen. Maar voor ik een
kik kan geven heeft hij het alweer opgeraapt en gulzig in zijn
mond gepropt. Hap, slik, weg. Ik doe mijn best om geen vies ge-
zicht te trekken. Goed voor zijn weerstand, houd ik mezelf voor.

Op de Confetti, in het vrolijke en knusse kleuterlokaal van juf
Jacomine Holleman, grabbelt Lise gelukzalig door de inhoud van
haar broodtrommel. Ze pikt er een witte druif uit. Voorzichtig
rolt ze het stukje fruit tussen haar duim en wijsvinger. Het lijkt
wel een kostbare diamant die van alle kanten wordt bewonderd.
‘Mmm, zegt ze zachtjes en stopt hem smikkelend in haar mond.

1 Aan welk eten heb jij een hekel?

P

Op school smullen kinderen van bijna al hun eten, maar thuis ...
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GENIET VAN KLEINE DINGEN

Daarna pakt Lise er nog een. Ook deze druif wordt niet meteen
opgegeten, maar eerst weer secuur geinspecteerd. Hetzelfde
ritueel herhaalt het meisje met al het lekkers dat ze van huis heeft
meegekregen. Minutenlang lijkt ze nergens anders mee bezig.

Haar buurman Robbie staart ondertussen dromerig naar het pla-
fond. Hij knabbelt aan het korstje van een boterham met worst.
Schuintegenover henheeft Azizalleenmaaroogvoorzijnbanaan.
Die wordt zorgvuldig gepeld en daarna met kleine hapjes opge-
peuzeld.

Schrijf ik net dat Lise smult van haar druiven, krijg ik deze foto. ‘Niet lekur,
vindt de zevenjarige Annika dat fruit. Tja, ik moet het ook niet mooier maken
dan het is. Die leerlingen vinden natuurlijk ook weleens iets hartstikke vies.
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RELAX

Jonge kinderen kunnen niet alleen ontzettend goed genieten.
Er valt me nog iets anders op: ze zijn ook meesters in relaxen.
Natuurlijk stuiteren die jongens en meisjes af en toe opgewon-
den door de klas. Of rijdt een ieniemienie Max Verstappen in zijn
driewieler bijna een groepje geschrokken klasgenootjes omver.
Maar opvallend vaak zijn kleuters heerlijk aan het ontspannen.
Tijdens het eten. Of als ze...

- in de bouwhoek prutsen met bubbeltjesplastic. Je kunt er iets
moois van maken, maar die doorzichtige noppen ook einde-
loos veel keer kapot drukken. Dat maakt zo’n fijn geluid!

« frunniken aan het klittenband van hun gympen terwijl ze naar
een oude aflevering van het Schooltv-programma Koekeloere
kijken. En keihard lachen als een van de personages een scheet
laat.

« het haar van hun juf kammen met een grote roze borstel.

« stampen door een modderplas. In een van mijn favoriete Face-
book-filmpjes spettert een groepje Canadese peuters (groene
overalls, geel hesje en een beige hoedje) zo vrolijk in het water
dat je spontaan mee wilt springen.

« in hun neus pulken en het aangekoekte snot dat eruit komt
zonder schroom in hun mond stoppen. En doorslikken.

Deze meneer snurkt. Dat zag de leerling die zich over deze opgave boog
misschien ook wel. Maar wat haar (of hem) vooral opviel: hij is heerlijk aan
het genieten! Toen ik nog eens wat beter naar de tekening keek, dacht ik:
ja, daar heeft dit kind groot gelijk in!
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VERGEET DIE DURE RETRAITE

Ontspannen lijkt kinderen veel makkelijker af te gaan dan vol-
wassenen. Moet je ons zien ploeteren om een beetje zen’ te wor-
den. We wandelen de Camino, boeken spa-dagen, of gaan - zoals
een vriendin van mij deed - op een peperdure retraite in Sicilié.
Daar zat ze dan, zwetend als een otter boven op een berg. ‘En ik
had me toch een heimwee.

De paar keer dat ik zelf op een yogamatje belandde, werd ik
voortdurend afgeleid.

- ‘Ping’ — zou dat dan toch dat berichtje zijn waarop ik al een
tijd wachtte?

- He, wat heeft die trainer van die mindfulness-app een verve-
lende stem.

Eenmaal in de kleermakerszit schoot er direct kramp in mijn be-
nen en hield ik mijn poging om héél even een met het universum
te worden alweer voor gezien.

wat doe jij?

ben jij wel eens in de zon? @ Lnei 2 ] ﬁ
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Nog zo'n geniet-expert!

LAAT JE NIET GEK MAKEN

Nee, dan dat gespuis uit de onderbouw. De jongsten zijn pas vier
jaar, gaan nog maar net naar de basisschool en zitten met twin-
tig of dertig andere jongens en meiden soms hutjemutje in een
krap lokaal. Alsof dat niet stressvol genoeg is, hebben ze ook nog
een juf of meester die de hele dag door van alles en nog wat van
ze wil. Maar daardoor laten ze zich niet gek maken. Integendeel.

Als je wilt zien hoe je eindelijk in het hier en nu raakt, en dat
langer dan drie tellen blijtt, neem dan eens een kijkje in de
wondere wereld van de basisschool. Vooral kleuters gaan volle-
dig op in het moment. Bijvoorbeeld als ze aan het kliederen zijn.
Met verf, klei, wasco, ecoline, of een simpel bakje behanglijm. In
de groep van juf Jacomine leefde een leerling zich pas helemaal
uit met zo’n ouderwets ’potje plaksel’

‘Met stiften had ze eerst wat zitten tekenen. Toen zag ze een paar
kwasten liggen en dacht kennelijk: hm, misschien kan ik daar
ook wat leuks mee doen?’ Nou, dat kon ze zeker.




ROMMEL ZONDER PLAN

Het meisje doopte een kwastje in het potje plaksel en ging daar
haar stift-tekening mee te lijf. Opeens gebeurde er iets bijzon-
ders. ‘Alle kleuren liepen door elkaar. Wat moet dat een ontdek-
king zijn geweest! De kleuter deed er nog een klodder plaksel
bij, en nog een en... ‘Het werd één grote, kletsnatte smurrieboel’
Jacomine keek er van een afstandje naar. Bijna zei ze: ‘Wat doe
je nou?” Maar de juf hield zich in. Tk heb haar lekker haar gang
laten gaan.

Een plan had het meisje niet, denkt ze. ‘Maar van die rotzooi
heeft ze wél twintig minuten intens genoten.” Al komt ook in
groep 1 en 2 aan zulke mooie dingen vroeg of laat een eind. ‘Want
ze moest de boel natuurlijk wel zelf opruimen’

FOCUS

En ik maar denken dat die kinderen van tegenwoordig zo snel
zijn afgeleid. In de kleuterklassen waar ik aanschuif, valt dat
reuze mee. Ik word met mijn neus op een confronterend feit
gedrukt: de meeste leerlingen van groep 1 en 2 kunnen hun aan-
dacht er langer bijhouden dan ik. Terwijl ik alweer drie keer op
mijn telefoon heb gekeken (hoe laat is het, gebeurt er nog wat op
mijn Instagram-pagina?) spelen Gijs en Jasmijn onverstoorbaar
verder in de huishoek. Ze lopen rond op klakkende hoge hakken,
telefoneren met elkaar, bakken een pizza en dekken hun baby in
de wieg toe. ‘Laat jij straks nog even de hond uit?’ vraagt Jasmijn.
Jacomine: ‘Die zijn daar zo drie kwartier mee zoet. En als ze de
tijd kregen, nog veel langer’
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VERGEET DE TIJD

De tijd, daar ben ik me continu bewust van (als ik een blik in
mijn agenda werp, een deadline probeer te halen, of denk: niet te
laat naar bed gaan, want morgen... ). Maar in de onderbouw, en
vooral in de kleutergroepen, lijken kinderen die soms compleet
te vergeten.

Als dat gebeurt, is het de moeite waard om goed op te letten.
Want dan krijgen die jongens en meiden vaak indrukwekkende
dingen voor elkaar. Met Magna Tiles, kleurrijke kunststoffen
tegels met magneetjes in de randen, stampen ze huizen, brug-
gen, wegen, kastelen en zelfs complete steden uit de grond. En
van houten blokken wordt een prachtig parcours aangelegd voor
razendsnel rondkruipende speelgoedkevertjes.
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Je lmnt

Sophie (6) doet iets wat wij misschien ook wat vaker zouden moeten doen: ze
leeft in het ‘nu’. Dus hoe kan ze dan al weten of ze later arts wordt, astronaut
of heel iets anders? Alles op z'n tijd. Eerst maar eens zeven worden (en veel
pizza's en taartjes eten).
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LAAT HET GEWOON GEBEUREN

Jaloersmakend vind ik het, hoe kleuters opgaan in waar ze mee
bezig zijn. Wanneer was de laatste keer dat ik me met een opge-
ruimd hoofd zo goed kon concentreren? Kleuters plannen geen
piekerkwartiertjes of stilteweekends om dat voor elkaar te krij-
gen. Soms krijgen ze van de juf of meester een zetje in de goede
richting. Verder... overkomt het hun gewoon.

Dat ontdek ik al een halfjaar eerder, als ik op een tintelend
frisse ochtend in februari voor het eerst op pad ga voor dit boek.
Ik rijd naar Haarlem, want daar werkt juf Sandra Hogeweg. Zij
geeft les op de grootste en volgens haar ook leukste basisschool
van Haarlem: Ter Cleeff.

Als de deuren van het prachtige, klassieke gebouw uit 1929 om
8.20 uur opengaan, loop ik samen met de leerlingen en een paar
plukjes ouders naar binnen. Ik merk direct dat het een tijdje ge-
leden is dat ik een basisschool bezocht. Aan het vrolijke geklets
en gebanjer door de gangen van al die krioelende kinderen moet
ik weer even wennen. Wat een herrie, denk ik.

LUISTER NAAR EEN SPANNEND VERHAAL...

Sandrais jufvan een van de maar liefst zeven kleutergroepen van
Ter Cleeff. Wat gebeurt er met een licht overprikkelde schrijver
die op bezoek komt in haar gezellige, drukke klas? Hij gaat met
een kop koffie op een krukje zitten, kijkt rond, spitst zijn oren en
merkt tot zijn eigen verrassing dat hij al snel weer is gekalmeerd.

Wat wonderen doet, merk ik, is luisteren naar een spannend
verhaal. Sandra leest voor over Aadje Piraatje. Kleuters die elkaar

22

net nog in volle vaart achtervolgden, luisteren nu aandachtig.
Ieder op zijn eigen manier.

Hugo neemt kaarsrecht plaats op zijn stoel en legt zijn handen
deemoedig op zijn knieén. Esmee kruipt geruisloos naar de juf
toe, en stopt pas als ze vlak bij haar zit. Eduardo hangt in de ven-
sterbank en Jinte wringt haar lichaam op geheel eigen wijze in
een aantal bochten, tot ze eindelijk haar favoriete ontspannings-
houding vindt: onderuitgezakt in een halfvolle doos met blok-
ken.

...ENGA OP IN EEN ANDERE WERELD

Aadje Piraatje brengt de kleuters (én mij) naar een andere wereld.
Tien minuten lang gaan we op in een avontuur. En daar, besef ik
later, knapt een mens de rest van de dag van op.

Hetzelfde gebeurt op Het Atelier in Diemen, in de kleutergroep
van Zhané Westbroek. Ook hier laten de kinderen zich betove-
ren door een verhaal. Een waargebeurd verhaal nog wel, over de
voorjaarsvakantie van de juf.

Zhané was toen met haar vriend in Parijs. Daar bezochten ze
een heel hoog gebouw. Als de juf op het digibord een foto
van de Eiffeltoren laat zien, roept de ene na de andere kleuter:
‘Ohh, ‘Ahh, of: ‘Zo hé!’‘Samen gingen we de lift in, vertelt Zhané.
‘En zoef, omhoog! Hoger, hoger, en ...’ Shenaya schuift haar stoel-
tje nog wat dichterbij en roept: Juf, ik krijg kippenvel?
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