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De waarheid heeft de neiging boven alle twijfel verheven te 
zijn. We twijfelen ons ziek. We halen zelfs het bewijs voor het 
gegeven dat we bestaan uit het feit dat we twijfelen. Maar 
wanneer het de waarheid betreft, is van twijfel plots geen 
spoor meer. We zouden dus kunnen zeggen dat ‘de waarheid’ 
het ontbreken van twijfel is; dus eerder een mentale gesteld-
heid dan een gegeven. De waarheid slaat niet op iets dat 
waar is, maar op iets waaraan we niet twijfelen.

— Lev Sjestov
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Voorafje

Voor we beginnen misschien eerst een paar dingen 
duidelijk stellen. 

1.	 Als u gehoopt had in dit boek de waarheid te vinden, 
leg het dan maar snel weg. De waarheid staat hier niet 
in. Vraag de boekhandelaar dan beter naar de Bijbel, 
of de Philosophiae Naturalis Principia Mathematica 
van Newton. Een exemplaar van het Tractatus Logico-
Philosophicus van Wittgenstein. Whatever. 

2.	 Uiteraard heb ik zelf, zoals iedereen, een ‘eigen’ waarheid; 
een idee van hoe alles ineenzit. Ik heb mijn uiterste best 
gedaan om dat idee buiten dit boek te houden, omdat ik 
niemand waar dan ook van wil doordringen of overtui-
gen, maar dat is me niet gelukt. Mijn eigen overtuigingen 
spoken hier rond. ‘Kon je dan niet objectief blijven?,’ hoor 
ik u denken. Alsof met objectiviteit alles is opgelost. Ik 
weet dat in onze westerse cultuur een breed gedragen 
consensus leeft dat objectiviteit onaantastbaar is. Het 
materialisme als denkrichting en het succes van de exacte 
wetenschap hebben ons met die voorliefde opgezadeld. 
Als we het bijgevolg over ‘de waarheid’ willen hebben, 
moeten we die voorbij de beschrijving en het objectieve 
rechtstreeks bij de ervaring gaan zoeken. Als we bijvoor-
beeld objectief over klank willen praten, dan hebben we 
het alleen over elektronische fluittonen met toonhoogten 
tussen 20 en 20.000 hertz. Bij een cello die een A speelt, 
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nog even ver verwijderd van de waarheid als vóór de 
eerste industriële revolutie. Daarom is objectiviteit niet 
langer een optie wanneer het erop aankomt mijn eigen 
subjectieve visie te overstijgen.

4.	 Een alternatief heb ik niet gevonden. Dus ik vrees dat 
u, wanneer ik u meeneem op mijn zoektocht naar de 
waarheid, mee door mijn bril zal moeten kijken. Het 
goeie nieuws is dan weer dat dat bij elke theorie en elke 
beschouwing zo is. Ook bij de meest objectieve beschou-
wingen! Objectiviteit is immers net zo goed een bril!

horen we een tiental verschillende fluittonen op verschil-
lende geluidssterkten door elkaar. Maar dat is nog steeds 
objectiveerbaar. Nu nemen we u en mezelf mee in de 
beschouwing, want met alleen die aangestreken cello is er 
nog geen ervaring. Er moet iets of iemand luisteren. Wat 
gebeurt er met mij wanneer ik de cello hoor? Wat gebeurt 
er met u? Dat kan zo verschillen dat daar op voorhand 
geen zinnig woord over te zeggen valt, tenzij: dat het heel 
verschillend is. Ik ervaar de cello zelf al anders wanneer 
ik hem ’s ochtends hoor bij een kopje koffie, of ’s avonds 
wanneer ik net thuiskom en ontdek dat ik mijn sleutels 
kwijt ben maar dringend moet plassen. 

3.	 De waarheid is een concept dat we hebben bedacht om 
vat te krijgen op de ervaring. Het leven op aarde is bijzon-
der misleidend en we hopen met de waarheid als kompas 
ons een beetje beter te kunnen oriënteren in de chaos 
aan feiten en omstandigheden, gevoelens en gedachten. 
Onze liefde voor objectiviteit heeft ons geen stap dichter 
gebracht bij die stabiliserende factor die de waarheid 
theoretisch gesproken zou moeten zijn. Wanneer we de 
waarheid zouden kennen over de aard van de werke-
lijkheid, het doel van het leven enzovoort, dan zou die 
kennis ons accuraat en zonder omwegen bij hét streefdoel 
– namelijk geluk – moeten brengen. Nu heeft onze liefde 
voor objectiviteit ons weliswaar een uitstekende tech-
nologie opgeleverd en een enorme groei in de materiële 
welvaart, maar tot onze verbazing zitten we – verbijsterd 
en obees, overwerkt en psychisch leeg boven op een berg 
luxe, gemak en rijkdom – ons af te vragen: ‘Waar ging het 
mis!? Wat doen we – nog altijd – niet goed?’ We lijken 
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Twee portretten van  
de wereld

Ik begin dit boek graag met twee portretten van de wereld te 
schetsen. Dat zijn niet de twee enige verhalen die de wereld 
in woorden zouden kunnen vatten. Er zijn er nog meer. Maar 
ze doen ons wel nadenken over wat dat is, ‘de waarheid’.

Leugens, overal leugens 

Voor we het concept ‘waarheid’ rechtstreeks onder de loep 
nemen, wil ik even vanuit de tegengestelde richting aanvlie-
gen en een paar open deuren intrappen. We worden name-
lijk omringd door leugens: onze samenleving is doordrongen 
van onwaarheden, en toch verzet niemand zich daartegen.

In de reclame wordt de grootste onzin voor werkelijkheid 
gesleten. Een oliemaatschappij die zegt te zorgen voor onze 
toekomst, een bank die beweert: ‘Wij hebben het voor u!’ 
of een voedingsmultinational die bereide voeding ‘gezond’ 
noemt. Het wappert ons van overal tegemoet: op enorme 
borden tegen blinde gevels, op zijkanten van bushokjes of 
binnenkanten van weekbladen, op websites voor of tijdens 
YouTubefilmpjes. En we letten er niet meer op, we wachten 
lijdzaam af. Maar het nestelt zich in ons bewustzijn en 
gaat deel uitmaken van ons referentiekader. Die reclame 
maakt bijvoorbeeld ongestraft gebruik van muziek uit het 
klassieke repertoire van Vivaldi, Pachelbel of Bach. De vol-
gende keer dat je thuis die plaat opzet of het stuk tijdens een 
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sterretje al helemaal niet. Als je als voorbijganger je hond 
uitlaat en je hebt even, dan kan je ontdekken dat het ster-
retje verwijst naar een tekstje onderaan waarin staat dat die 
4,99 euro niet voor de hele bikini is, alleen voor het boven-
stuk. Maar mijn vriendin die op weg is naar haar werk en die 
affiche ziet terwijl ze in de wagen voor het rode licht staat, 
die ziet een mooie bikini voor 4 euro en droomt meteen weg. 
Ze ziet zich in de zomer al in zo’n dingetje schelpjes lopen 
zoeken op het strand van Adinkerke. Om zich verder te ver-
diepen in de prijszetting heeft ze geen tijd, want het licht 
springt op groen, er wordt getoeterd achter haar – zij zit in 
haar hoofd nog in Adinkerke – en er ligt een drukke dag in 
het verschiet. ’s Avonds na het werk gaat ze naar de winkel 
en daar krijgt ze voor het eerst te horen dat die 4 euro alleen 
voor het topje is. De hele bikini kost 14,99 euro – haast vier 
keer meer! Maar de beslissing is die ochtend al genomen: 
ze heeft zich in gedachten de hele dag, ter compensatie van 
de drukte op het werk, op die bikini verheugd. Dus ze koopt 
hem. En dan komt ze thuis en voelt ze zich niet goed. En 
terecht! Want ze werd beetgenomen.

Waarom laten we dat toe?
Waarom gaan we niet, bij wijze van protest, massaal 

die bovenstukjes kopen bij de kledinggigant zodat ze zich 
daar op het einde van de zomer geen raad meer weten met 
de broekjes? Waarom verschijnen de vrouwen als reactie 
niet met alleen die topjes aan op het strand!? Geen gezicht! 
Toegegeven! Wij jongens zouden uit solidariteit onze 
bermuda in tweeën kunnen knippen en dan met maar één 
dij in één pijp en het geslacht vrij in de ruimte, naast hen 
kunnen gaan liggen zonnen. Daar zullen vragen op komen. 
Commentaren op de socials. Maar als reactie daarop wijzen 

concert hoort, zie je een dure auto rijden of een biertje dat 
je niet interesseert van dichtbij en in slow motion worden 
ingeschonken, een tampon die uit zijn cellofaantje wordt 
gehaald. Als ik in het park een zwaan zie landen op de vijver, 
dan denk ik aan een luchtvaartmaatschappij… 

Zucht.
Waarom laten wij dat toe!?
Omdat we denken redelijke wezens te zijn die zich niet 

laten vangen. Maar de fabeltjes uit de reclame spelen zich 
niet af in het gebied van de redelijkheid. Soms gaat het om 
zuivere oplichterij. 

Bijvoorbeeld dingen die ‘X euro 99’ worden geprijsd 
(zoals ook dit boek). Die ‘X’ wordt enorm groot getoond, 
terwijl ze voor de ‘99’ het kleinst denkbare lettertypetje 
gebruiken. Ik hoor de middenstander zich al verdedigen: 
‘Dat is geen oplichterij. Het stáát er toch! Je moet gewoon 
goed lezen.’ Maar mij goed leren lezen, is niet de taak 
van de middenstander. Daar hebben we scholen voor. En 
brillenwinkels.

We betalen ‘X euro’ plus een extra eurostuk voor die 
99 cent, waarna de middenstander ons met een royaal gebaar 
en een gezicht van ‘Kijk mij hier ’s effe eerlijk zijn’ dat ene 
centje terugbetaalt. Waarom stoppen wij dat centje gewoon 
weg? Waarom schuiven we het niet met een gedecideerd 
gebaar over de toonbank terug naar de middenstander met 
de woorden: ‘Meneer de middenstander, doe me nu ’s een 
plezier en stop dat centje ’s in het mondje van uwen eikel.’

Nog zoiets… Een kledinggigant verkoopt bikini’s voor 
4,99 euro met een sterretje. Enorme affiches langs de invals-
wegen van de stad: leuke vrouw met een prachtige bikini 
voor 4 euro – die 99 achter de komma zie je niet en dat 
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betekent ‘zonder dat daar iets tegenover staat’. U zou dus met 
redelijk succes een rechtszaak kunnen aanspannen. Zeg dat 
maar tegen de meneer van de winkel.

Maar we doen dat niet.
We proberen te leven met de discrepantie tussen de 

wereld die ons via reclame wordt voorgeschoteld (een ideale 
wereld waarin iedereen moeiteloos gelukkig is) én de wereld 
waarin we elke dag wakker worden en onze tanden poetsen. 
Onze hond komt niet in slow motion de hoek om wanneer 
we een blik voer opentrekken. De onvrede die voortkomt uit 
het verschil tussen de wereld waarin we écht leven en die 
ideale reclamewereld die binnen handbereik lijkt te liggen, 
luchten we anoniem op de sociale netwerken of in het stem-
hokje, waardoor het internet vol bagger komt te zitten en de 
democratie vol idioten.

Maar, we verduren óók de onzin die via de media over 
ons wordt uitgegoten. Dat komt uit alledaags onvermogen, 
slaperigheid, onoplettendheid, onbewustheid, lethargie, 
inertie en vooral: het onbewuste geloof in het heersende 
narratief dat stelt dat er alleen materie bestaat en dat het 
leven bijgevolg eenmalig en zinloos is. Probeer dus zoveel 
mogelijk leuke dingen te doen. Daarvoor heb je geld nodig. 
Dus je werkt je suf. Los daarvan brengen leugens meer op 
dan de waarheid, dus wat wil je daaraan doen?

Naast de reclame zijn er de pertinente onwaarheden die 
de industrie ons voorschotelt, de sjoemelsoftware, de weten-
schappelijk onderbouwde twijfel over het klimaatprobleem 
of de schadelijkheid van tabak. De belangenvermengingen, 
de klimaattoppen door olie gesponsord, de economische fora 
waarop politici zich laten zien, de draaideurmechanismen 

we richting kledinggigant. Daar is het tenslotte begonnen. 
We hebben die mogelijkheid om het doen stoppen toch 
in handen.

Waarom doen we dat niet?
Nog ééntje. Al die gratis eenheden in verpakkingen in 

de supermarkt: bij aanschaf van zoveel stuks, twee gratis. 
Dat is natuurlijk niet zo. Die gratissen zijn in de prijs door-
gerekend. Dat wéten wij allemaal. Maar waarom doen ze 
dat dan? Omdat het wérkt. Omdat… als je ’s avonds na een 
uitputtende dag op kantoor en vóór je de kinderen naar de 
muziekschool gaat brengen nog gauw wat boodschappen 
gaat doen voor het avondeten; dan voel je je meestal zo 
opgenaaid dat die paar gratis rollen wc-papier je troostend 
staan toe te lachen. Jij mag iets gratis. Jij die zo onder druk 
staat, die door niemand gezien wordt, jij verdient iets gratis. 
En je hángt! Die dingen liggen al in je karretje lang voor je 
kan nadenken.

Waarom gaan we niet massaal op zaterdagochtend, 
wanneer we nog fris in onze geest zitten, de supermarkten 
afschuimen om al die gratis eenheden uit de verpakkingen 
te scheuren? Dat mag niet, zal je zeggen. En inderdaad als 
we dat zouden doen, zou er al vlug iemand van de winkel 
zeggen: ‘Meneer, mag ik even vragen, wat doet u daar?’ En 
dan antwoordt u: ‘Ah! Ik haal die gratissen er alvast uit voor 
iemand anders ermee weg is.’ Waarop de meneer van de 
winkel er waarschijnlijk op zal wijzen dat het de bedoeling 
is om het hele pak aan te schaffen. En dan haalt u de dikke 
Van Dale tevoorschijn – was ik nog vergeten te vertellen: 
die moet u meenemen naar de winkel – en dan wijst u het 
woordje ‘gratis’ aan. Gra-tis. U wijst op de overeenkomst 
met het woord op de verpakking. In Van Dale staat dat gratis 
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op de oever een veel oudere aap hem op te wachten. Groot 
en sterk. Die ouwe moet hebben gedacht: ik ga hier m’n 
leven niet riskeren. Ik geef zo’n kleintje een paar klappen 
en pak zijn wortels af. Makkelijk en veilig. Nu, dat kleintje 
ziet wat er te gebeuren staat. Je ziet hem aarzelen! Hij staat 
tot aan zijn tepeltjes in het water te rillen en met zijn oogjes 
te knipperen. Ineens roept dat kleintje: ‘Bik! Bik!’ Die grote 
denkt: godverdomme, krokodillen! Hij draait zich om, om 
het struikgewas in te vluchten. En dat kleintje komt rustig 
het water uit met zijn handen vol lelies.

Ik was geschokt door deze scène. Want daar werd dus 
gewoon gelógen! In volle natuur!

Toen ik er later verder over liep na te denken, kwam ik 
erachter dat ook de natuur – die we geneigd zijn als zuiver en 
moreel onaantastbaar te beschouwen – stikt van de leugens. 

Neem nu: de wandelende tak! De kameleon! De inktvis! 
De zeeduivel! Allemaal doen ze alsof ze hun omgeving zijn. 
De strontvlieg die haar hele leven de wesp uithangt, de tijger 
die doet of hij gras is. Een panter die je probeert te doen 
geloven dat hij een veeg vlekkerig zonlicht is. Planten die 
op de onderkant van hun bladeren gezwellen laten groeien 
die op rupseneieren lijken…

Deze wereld, de planeet waarop wij leven hangt aaneen 
van deceptie en onwaarheden. Niks is wat het lijkt. 

Bovendien blijkt ook ons bewustzijn zo onbetrouwbaar 
als een handgranaat. 

Het is hopeloos. 

tussen politiek en bedrijfsleven en de honderden miljarden 
crimineel geld in het financiële systeem.

Wat een wereld! 
Hoe moeten we daarmee omgaan? Hoe kunnen we ons 

daarin handhaven?
Op den duur vind je alleen nog oprechtheid bij de 

toneelspeler. Die dóét wel alsof hij iemand anders is, die 
loopt de boel daadwerkelijk te belazeren, maar iedereen 
wéét dat. Dat is een afspraak, een conventie. Als ik op het 
toneel een tinnen kroontje opzet en zeg: ‘Ik ben de koning 
van Denemarken’, dan wéét de hele zaal dat dat flauwekul 
is. Maar de emoties de ik vervolgens oproep in mezelf, bij 
het graf van mijn vader, tegenover mijn valse oom en mijn 
onbetrouwbare moeder, die zijn oprecht. Want als ik daar 
loop te faken, dan verdien ik het zout in de pap niet. Dus ik 
zorg wel dat ik daar echte boosheid oproep, echt verdriet en 
echte verwarring.

Ik zag een keer een documentaire over apen. Ze woonden 
in een jungle bij stilstaand water, waarin lelies groeiden. 
Die apen vonden de wortels van de lelies lekker. Maar, er 
zaten ook krokodillen in het water. En die vonden die apen 
dan weer een lekkernij. Daar hadden de apen het volgende 
op gevonden: een deel van de groep bleef in de boomtak-
ken boven het water zitten. Van daar konden ze goed zien 
wat er onder water gebeurde. Het andere deel van de groep 
ging dan het water in om lelies uit de modder te trekken. 
Als er een krokodil werd gesignaleerd, riepen de apen in 
de boom iets als: ‘Bik! Bik!’ En dan spurtten alle apen het 
water uit en had die krokodil niks. Op een gegeven moment 
zie je in die documentaire een jong aapje in z’n eentje lelies 
gaan trekken. Wanneer hij uit het water wil komen, staat er 


