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De waarheid heeft de neiging boven alle twijfel verheven te
zijn. We twijfelen ons ziek. We halen zelfs het bewijs voor het
gegeven dat we bestaan uit het feit dat we twijfelen. Maar
wanneer het de waarheid betreft, is van twijfel plots geen
spoor meer. We zouden dus kunnen zeggen dat ‘de waarheid’
het ontbreken van twijfel is; dus eerder een mentale gesteld-
heid dan een gegeven. De waarheid slaat niet op iets dat
waar is, maar op iets waaraan we niet twijfelen.

— Lev Sjestov



Voorafje

Voor we beginnen misschien eerst een paar dingen
duidelijk stellen.

1. Als u gehoopt had in dit boek de waarheid te vinden,
leg het dan maar snel weg. De waarheid staat hier niet
in. Vraag de boekhandelaar dan beter naar de Bijbel,
of de Philosophiae Naturalis Principia Mathematica
van Newton. Een exemplaar van het Tractatus Logico-
Philosophicus van Wittgenstein. Whatever.

2. Uiteraard heb ik zelf, zoals iedereen, een ‘eigen’ waarheid;
een idee van hoe alles ineenzit. Ik heb mijn uiterste best
gedaan om dat idee buiten dit boek te houden, omdat ik
niemand waar dan ook van wil doordringen of overtui-
gen, maar dat is me niet gelukt. Mijn eigen overtuigingen
spoken hier rond. ‘Kon je dan niet objectief blijven?, hoor
ik u denken. Alsof met objectiviteit alles is opgelost. Tk
weet dat in onze westerse cultuur een breed gedragen
consensus leeft dat objectiviteit onaantastbaar is. Het
materialisme als denkrichting en het succes van de exacte
wetenschap hebben ons met die voorliefde opgezadeld.
Als we het bijgevolg over ‘de waarheid’ willen hebben,
moeten we die voorbij de beschrijving en het objectieve
rechtstreeks bij de ervaring gaan zoeken. Als we bijvoor-
beeld objectief over klank willen praten, dan hebben we
het alleen over elektronische fluittonen met toonhoogten
tussen 20 en 20.000 hertz. Bij een cello die een A speelt,



horen we een tiental verschillende fluittonen op verschil-
lende geluidssterkten door elkaar. Maar dat is nog steeds
objectiveerbaar. Nu nemen we u en mezelf mee in de
beschouwing, want met alleen die aangestreken cello is er
nog geen ervaring. Er moet iets of iemand luisteren. Wat
gebeurt er met mij wanneer ik de cello hoor? Wat gebeurt
er met u? Dat kan zo verschillen dat daar op voorhand
geen zinnig woord over te zeggen valt, tenzij: dat het heel
verschillend is. Ik ervaar de cello zelf al anders wanneer
ik hem ’s ochtends hoor bij een kopje koffie, of 'savonds
wanneer ik net thuiskom en ontdek dat ik mijn sleutels
kwijt ben maar dringend moet plassen.

. De waarheid is een concept dat we hebben bedacht om
vat te krijgen op de ervaring. Het leven op aarde is bijzon-
der misleidend en we hopen met de waarheid als kompas
ons een beetje beter te kunnen oriénteren in de chaos
aan feiten en omstandigheden, gevoelens en gedachten.
Onze liefde voor objectiviteit heeft ons geen stap dichter
gebracht bij die stabiliserende factor die de waarheid
theoretisch gesproken zou moeten zijn. Wanneer we de
waarheid zouden kennen over de aard van de werke-
lijkheid, het doel van het leven enzovoort, dan zou die
kennis ons accuraat en zonder omwegen bij hét streefdoel
- namelijk geluk — moeten brengen. Nu heeft onze liefde
voor objectiviteit ons weliswaar een uitstekende tech-
nologie opgeleverd en een enorme groei in de materi€le
welvaart, maar tot onze verbazing zitten we - verbijsterd
en obees, overwerkt en psychisch leeg boven op een berg
luxe, gemak en rijkdom - ons af te vragen: ‘Waar ging het
mis!? Wat doen we — nog altijd — niet goed?’ We lijken

10

nog even ver verwijderd van de waarheid als vo6r de
eerste industri€le revolutie. Daarom is objectiviteit niet
langer een optie wanneer het erop aankomt mijn eigen
subjectieve visie te overstijgen.

. Een alternatief heb ik niet gevonden. Dus ik vrees dat

u, wanneer ik u meeneem op mijn zoektocht naar de
waarheid, mee door mijn bril zal moeten kijken. Het
goeie nieuws is dan weer dat dat bij elke theorie en elke
beschouwing zo is. Ook bij de meest objectieve beschou-
wingen! Objectiviteit is immers net zo goed een bril!
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Twee portretten van
de wereld

Ik begin dit boek graag met twee portretten van de wereld te
schetsen. Dat zijn niet de twee enige verhalen die de wereld
in woorden zouden kunnen vatten. Er zijn er nog meer. Maar
ze doen ons wel nadenken over wat dat is, ‘de waarheid’.

Leugens, overal leugens

Voor we het concept ‘waarheid’ rechtstreeks onder de loep
nemen, wil ik even vanuit de tegengestelde richting aanvlie-
gen en een paar open deuren intrappen. We worden name-
lijk omringd door leugens: onze samenleving is doordrongen
van onwaarheden, en toch verzet niemand zich daartegen.
In de reclame wordt de grootste onzin voor werkelijkheid
gesleten. Een oliemaatschappij die zegt te zorgen voor onze
toekomst, een bank die beweert: ‘Wij hebben het voor u!’
of een voedingsmultinational die bereide voeding ‘gezond’
noemt. Het wappert ons van overal tegemoet: op enorme
borden tegen blinde gevels, op zijkanten van bushokjes of
binnenkanten van weekbladen, op websites voor of tijdens
YouTubefilmpjes. En we letten er niet meer op, we wachten
lijdzaam af. Maar het nestelt zich in ons bewustzijn en
gaat deel uitmaken van ons referentiekader. Die reclame
maakt bijvoorbeeld ongestraft gebruik van muziek uit het
klassieke repertoire van Vivaldi, Pachelbel of Bach. De vol-
gende keer dat je thuis die plaat opzet of het stuk tijdens een
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concert hoort, zie je een dure auto rijden of een biertje dat
je niet interesseert van dichtbij en in slow motion worden
ingeschonken, een tampon die uit zijn cellofaantje wordt
gehaald. Als ik in het park een zwaan zie landen op de vijver,
dan denk ik aan een luchtvaartmaatschappij...

Zucht.

Waarom laten wij dat toe!?

Omdat we denken redelijke wezens te zijn die zich niet
laten vangen. Maar de fabeltjes uit de reclame spelen zich
niet af in het gebied van de redelijkheid. Soms gaat het om
zuivere oplichterij.

Bijvoorbeeld dingen die ‘X euro 99’ worden geprijsd
(zoals ook dit boek). Die ‘X’ wordt enorm groot getoond,
terwijl ze voor de ‘99’ het kleinst denkbare lettertypetje
gebruiken. Ik hoor de middenstander zich al verdedigen:
‘Dat is geen oplichterij. Het staat er toch! Je moet gewoon
goed lezen. Maar mij goed leren lezen, is niet de taak
van de middenstander. Daar hebben we scholen voor. En
brillenwinkels.

We betalen ‘X euro’ plus een extra eurostuk voor die
99 cent, waarna de middenstander ons met een royaal gebaar
en een gezicht van ‘Kijk mij hier ’s effe eerlijk zijn’ dat ene
centje terugbetaalt. Waarom stoppen wij dat centje gewoon
weg? Waarom schuiven we het niet met een gedecideerd
gebaar over de toonbank terug naar de middenstander met
de woorden: ‘Meneer de middenstander, doe me nu ’s een
plezier en stop dat centje ’s in het mondje van uwen eikel’

Nog zoiets... Een kledinggigant verkoopt bikini’s voor
4,99 euro met een sterretje. Enorme affiches langs de invals-
wegen van de stad: leuke vrouw met een prachtige bikini
voor 4 euro - die 99 achter de komma zie je niet en dat
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sterretje al helemaal niet. Als je als voorbijganger je hond
uitlaat en je hebt even, dan kan je ontdekken dat het ster-
retje verwijst naar een tekstje onderaan waarin staat dat die
4,99 euro niet voor de hele bikini is, alleen voor het boven-
stuk. Maar mijn vriendin die op weg is naar haar werk en die
affiche ziet terwijl ze in de wagen voor het rode licht staat,
die ziet een mooie bikini voor 4. euro en droomt meteen weg.
Ze ziet zich in de zomer al in zo’n dingetje schelpjes lopen
zoeken op het strand van Adinkerke. Om zich verder te ver-
diepen in de prijszetting heeft ze geen tijd, want het licht
springt op groen, er wordt getoeterd achter haar - zij zit in
haar hoofd nog in Adinkerke - en er ligt een drukke dag in
het verschiet. ’s Avonds na het werk gaat ze naar de winkel
en daar krijgt ze voor het eerst te horen dat die 4 euro alleen
voor het topje is. De hele bikini kost 14,99 euro - haast vier
keer meer! Maar de beslissing is die ochtend al genomen:
ze heeft zich in gedachten de hele dag, ter compensatie van
de drukte op het werk, op die bikini verheugd. Dus ze koopt
hem. En dan komt ze thuis en voelt ze zich niet goed. En
terecht! Want ze werd beetgenomen.

Waarom laten we dat toe?

Waarom gaan we niet, bij wijze van protest, massaal
die bovenstukjes kopen bij de kledinggigant zodat ze zich
daar op het einde van de zomer geen raad meer weten met
de broekjes? Waarom verschijnen de vrouwen als reactie
niet met alleen die topjes aan op het strand!? Geen gezicht!
Toegegeven! Wij jongens zouden uit solidariteit onze
bermuda in tweeén kunnen knippen en dan met maar één
dij in één pijp en het geslacht vrij in de ruimte, naast hen
kunnen gaan liggen zonnen. Daar zullen vragen op komen.
Commentaren op de socials. Maar als reactie daarop wijzen
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we richting kledinggigant. Daar is het tenslotte begonnen.
We hebben die mogelijkheid om het doen stoppen toch
in handen.

Waarom doen we dat niet?

Nog ééntje. Al die gratis eenheden in verpakkingen in
de supermarkt: bij aanschaf van zoveel stuks, twee gratis.
Dat is natuurlijk niet zo. Die gratissen zijn in de prijs door-
gerekend. Dat wéten wij allemaal. Maar waarom doen ze
dat dan? Omdat het wérkt. Omdat... als je 'savonds na een
uitputtende dag op kantoor en voor je de kinderen naar de
muziekschool gaat brengen nog gauw wat boodschappen
gaat doen voor het avondeten; dan voel je je meestal zo
opgenaaid dat die paar gratis rollen we-papier je troostend
staan toe te lachen. Jij mag iets gratis. Jij die zo onder druk
staat, die door niemand gezien wordt, jij verdient iets gratis.
En je hangt! Die dingen liggen al in je karretje lang voor je
kan nadenken.

Waarom gaan we niet massaal op zaterdagochtend,
wanneer we nog fris in onze geest zitten, de supermarkten
afschuimen om al die gratis eenheden uit de verpakkingen
te scheuren? Dat mag niet, zal je zeggen. En inderdaad als
we dat zouden doen, zou er al vlug iemand van de winkel
zeggen: ‘Meneer, mag ik even vragen, wat doet u daar?’ En
dan antwoordt u: ‘Ah! Ik haal die gratissen er alvast uit voor
iemand anders ermee weg is. Waarop de meneer van de
winkel er waarschijnlijk op zal wijzen dat het de bedoeling
is om het hele pak aan te schaffen. En dan haalt u de dikke
Van Dale tevoorschijn - was ik nog vergeten te vertellen:
die moet u meenemen naar de winkel - en dan wijst u het
woordje ‘gratis’ aan. Gra-tis. U wijst op de overeenkomst
met het woord op de verpakking. In Van Dale staat dat gratis
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betekent ‘zonder dat daar iets tegenover staat’. U zou dus met
redelijk succes een rechtszaak kunnen aanspannen. Zeg dat
maar tegen de meneer van de winkel.

Maar we doen dat niet.

We proberen te leven met de discrepantie tussen de
wereld die ons via reclame wordt voorgeschoteld (een ideale
wereld waarin iedereen moeiteloos gelukkig is) én de wereld
waarin we elke dag wakker worden en onze tanden poetsen.
Onze hond komt niet in slow motion de hoek om wanneer
we een blik voer opentrekken. De onvrede die voortkomt uit
het verschil tussen de wereld waarin we écht leven en die
ideale reclamewereld die binnen handbereik lijkt te liggen,
luchten we anoniem op de sociale netwerken of in het stem-
hokje, waardoor het internet vol bagger komt te zitten en de
democratie vol idioten.

Maar, we verduren 60k de onzin die via de media over
ons wordt uitgegoten. Dat komt uit alledaags onvermogen,
slaperigheid, onoplettendheid, onbewustheid, lethargie,
inertie en vooral: het onbewuste geloof in het heersende
narratief dat stelt dat er alleen materie bestaat en dat het
leven bijgevolg eenmalig en zinloos is. Probeer dus zoveel
mogelijk leuke dingen te doen. Daarvoor heb je geld nodig.
Dus je werkt je suf. Los daarvan brengen leugens meer op
dan de waarheid, dus wat wil je daaraan doen?

Naast de reclame zijn er de pertinente onwaarheden die
de industrie ons voorschotelt, de sjoemelsoftware, de weten-
schappelijk onderbouwde twijfel over het klimaatprobleem
of de schadelijkheid van tabak. De belangenvermengingen,
de klimaattoppen door olie gesponsord, de economische fora
waarop politici zich laten zien, de draaideurmechanismen
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tussen politiek en bedrijfsleven en de honderden miljarden
crimineel geld in het financiéle systeem.

Wat een wereld!

Hoe moeten we daarmee omgaan? Hoe kunnen we ons
daarin handhaven?

Op den duur vind je alleen nog oprechtheid bij de
toneelspeler. Die d6ét wel alsof hij iemand anders is, die
loopt de boel daadwerkelijk te belazeren, maar iedereen
wéét dat. Dat is een afspraak, een conventie. Als ik op het
toneel een tinnen kroontje opzet en zeg: ‘Tk ben de koning
van Denemarken’, dan wéét de hele zaal dat dat flauwekul
is. Maar de emoties de ik vervolgens oproep in mezelf, bij
het graf van mijn vader, tegenover mijn valse oom en mijn
onbetrouwbare moeder, die zijn oprecht. Want als ik daar
loop te faken, dan verdien ik het zout in de pap niet. Dus ik
zorg wel dat ik daar echte boosheid oproep, echt verdriet en
echte verwarring.

Ik zag een keer een documentaire over apen. Ze woonden
in een jungle bij stilstaand water, waarin lelies groeiden.
Die apen vonden de wortels van de lelies lekker. Maar, er
zaten ook krokodillen in het water. En die vonden die apen
dan weer een lekkernij. Daar hadden de apen het volgende
op gevonden: een deel van de groep bleef in de boomtak-
ken boven het water zitten. Van daar konden ze goed zien
wat er onder water gebeurde. Het andere deel van de groep
ging dan het water in om lelies uit de modder te trekken.
Als er een krokodil werd gesignaleerd, riepen de apen in
de boom iets als: ‘Bik! Bik!” En dan spurtten alle apen het
water uit en had die krokodil niks. Op een gegeven moment
zie je in die documentaire een jong aapje in z'n eentje lelies
gaan trekken. Wanneer hij uit het water wil komen, staat er
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op de oever een veel oudere aap hem op te wachten. Groot
en sterk. Die ouwe moet hebben gedacht: ik ga hier m’n
leven niet riskeren. Ik geef zo'n kleintje een paar klappen
en pak zijn wortels af. Makkelijk en veilig. Nu, dat kleintje
ziet wat er te gebeuren staat. Je ziet hem aarzelen! Hijj staat
tot aan zijn tepeltjes in het water te rillen en met zijn oogjes
te knipperen. Ineens roept dat kleintje: ‘Bik! Bik!’ Die grote
denkt: godverdomme, krokodillen! Hij draait zich om, om
het struikgewas in te vluchten. En dat kleintje komt rustig
het water uit met zijn handen vol lelies.

Ik was geschokt door deze scéne. Want daar werd dus
gewoon gelogen! In volle natuur!

Toen ik er later verder over liep na te denken, kwam ik
erachter dat ook de natuur - die we geneigd zijn als zuiver en
moreel onaantastbaar te beschouwen - stikt van de leugens.

Neem nu: de wandelende tak! De kameleon! De inktvis!
De zeeduivel! Allemaal doen ze alsof ze hun omgeving zijn.
De strontvlieg die haar hele leven de wesp uithangt, de tijger
die doet of hij gras is. Een panter die je probeert te doen
geloven dat hij een veeg vlekkerig zonlicht is. Planten die
op de onderkant van hun bladeren gezwellen laten groeien
die op rupseneieren lijken...

Deze wereld, de planeet waarop wij leven hangt aaneen
van deceptie en onwaarheden. Niks is wat het lijkt.

Bovendien blijkt ook ons bewustzijn zo onbetrouwbaar
als een handgranaat.

Het is hopeloos.
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