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‘Why Tell Me Why’

— Anita Meyer



VOORWOORD

Ken je de Kempen? De Antwerpse Kempen, niet de Limburgse of
de Brabantse. Verbind in je hoofd Turnhout in het noorden met
Mol in het oosten, Geel in het zuiden en Herentals in het westen.
Wat binnen dat denkbeeldige vierkant valt of ertegen aanschurkt, is
Kempens. De Kempen, dat is het Wilde Westen in het oosten.

Is die Far West echt zo'n ruige regio? Het ene jaar is geweld-
dadiger dan het andere, waardoor de nationale moordstatistiek
schommelt. Gemiddeld telt ons land jaarlijks een kleine tweehon-
derd levensdelicten op ongeveer elf miljoen inwoners. In de pro-
vincie Antwerpen stierven in 2024 elf burgers een gewelddadige
dood, en dat lijkt een laagterecord. Volgens cijfers van de federale
politie stierven in 2023 nog negentien Antwerpenaars door geweld
en in 2022 waren dat er vierendertig. Ter vergelijking: in het moor-
dende verkeer kwamen de afgelopen jaren telkens meer dan zestig
mensen om het leven in de provincie Antwerpen.

In de meeste gevallen moeten speurders niet ver zoeken.
Doorgaans bevindt de dader zich in de naaste omgeving van het
slachtoffer. Een echtgenoot, een ex of een minnaar zijn de usual
suspects. In 2024 waren zes slachtoffers vrouwen en vijf mannen.
De daders of verdachten waren wel vooral mannelijk, negen tegen
twee vrouwen. Opvallend is dat elk Antwerps dossier van moord
of doodslag in 2024 in datzelfde jaar is opgelost.

Antwerpen is de Kempen natuurlijk niet. In de achtentwin-
tig Kempense steden en gemeentes woont een klein half miljoen
Kempenaars. Het blijft mathematisch nattevingerwerk, maar
een duik in de archieven leert dat er jaren zijn waarin er ‘slechts’
drie moorden gebeuren op Kempens zand. Helaas zijn er ook uit-
schieters naar de andere kant. Zoals het jaar des duivels 2011, met
zeventien moordpogingen en elf dodelijke moordslachtoffers. Het
gaat in dit boek niet over statistieken, maar over echte mensen en
hun verhalen.
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‘Waakt, want gij weet niet op welk uur de Heer komt. Wees altijd
bereid, want de dood wacht niet.’ Deze tekst uit Mattelis 24 prijkt op
het doodsprentje van Louis De Groof. Louis had mijn buurman
kunnen zijn. Als hij niet was vermoord in 1967. Een vrolijke en
verstokte vrijgezel, zo wordt verteld. Ik heb hem nooit gekend.
Veertien jaar voor ik werd geboren, is Louis vermoord. Ik ken hem
enkel van zijn gedachtenisprentje, dat bij mijn grootouders in de
schuif lag. Samen met tientallen andere prentjes van soms verre
vrienden en verwanten. Zo'n blikken doos vol prentjes leek een
analoge en postume versie van sociale media. Bij elke profielfoto
op elk prentje hoorde een verhaal. ‘Mijnheer René was school-
directeur. ‘Hier, den Albert werkte nog voor de belastingen. In
Brussel!” ‘De Louis is hier in 't straat vermoord. Den dader hebben
ze nooit gepakt.’ Een cold case naast de deur. Het duurde nog een
half leven eer ik begon te graven in het onfortuinlijke einde van
mijn buurman.

Sinds mijn twintigste ongeveer schrijf ik voor Gazet van
Antwerpen. In die journalistieke hoedanigheid zag ik taferelen die
nooit van mijn netvlies zullen verdwijnen. De premieres van alle
films van F.C. De Kampioenen bijvoorbeeld. Ik coverde namelijk
vooral het wel en wee der Vlaamse showbizz. Tot er plots iets was
met een virus, de wereld op slot ging en de theaterzalen en festival-
terreinen ook. Geen bekende Vlamingen meer dus om te intervie-
wen en plots pakken tijd. Ik nam het gedachteniskaartje van Louis
weer ter hand en besloot zijn verhaal te schrijven.

Het verhaal van Louis en alle anderen in dit boek is hoofdzake-
lijk een journalistieke reconstructie. Ik dook in archieven en sprak
waar het nog kon met speurders of nabestaanden. Door de wet op
privacy en het niet langer bestaan van telefoonboeken vond ik vaak
geen betrokkenen. Sowieso bevat dit boek dus fouten en onwaar-
heden, want gazetten liegen en herinneringen bedriegen. Het is
zoals Annemie Van Camp, zus van de in Geel vermoorde Robert,
zegt: er is niet één waarheid, maar er zijn er minstens altijd drie.

Ik ben geen gerechtsjournalist en evenmin hoef ik bij moord
en brand of andere ongelukken uit te rukken. Ik schrijf human
interest en ben oprecht geinteresseerd in het menselijke. ‘Wat wil
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je bereiken met dit boek?’ vroeg Janica Van Loo me op de man af.
Janica is de grote zus van de in 1998 in Turnhout gruwelijk ver-
moorde Melissa. Janica is een nuchtere Kempense madam die de
zaken benoemt, dus: ‘Wat is de maatschappelijke relevantie van
een boek als dit?”’

Mijn motivatie is niet winstbejag. Schrijven is geen lucratieve
bezigheid. Ik ben evenmin gedreven door sensatiezucht. Daarvoor
bestaan andere kanalen. Ik weet wat ik wil bereiken met het vertel-
len van het verhaal van Melissa, en alle andere namen in dit boek.

Moord is zo oud als de mensheid zelf. Denk maar aan Kain en
Abel. Maar wie vermoordde wie nu weer? Was Kain de dader of
het slachtoffer? En wat was het moordwapen? En het motief? En
de straf? We vergeten snel. Ken je Coco? In die animatiefilm van
Disney-Pixar komt de kleine Mexicaan Miguel per ongeluk terecht
in de dodenwereld. Op Dia de los Muertos herdenken Mexicanen
hun doden gelijktijdig met onze Allerzielen. Als hier in het Westen
iemand sterft, leeft die verder in alle eeuwigheid, amen. Mexicanen
geloven dat je aan de overkant een tweede keer kunt sterven. De
ziel van al diegenen die ons voorgingen verdwijnt in het onein-
dige niets wanneer niemand meer aan je denkt of over je spreekt.
Mexicanen houden de herinneringen aan hun dierbaren levendig
via ofrenda, kleine huisaltaars vol foto’s. Op Dia de los Muertos
verzamelen jong en oud om samen en met veel spijs en drank de
verhalen te vertellen van de mensen die zijn heengegaan. Exact dat
is mijn enige betrachting: het verhaal van Melissa en alle anderen
doorvertellen. Melissa heeft ondertussen neefjes, die ze nooit heeft
gekend. Maar hun neefjes kennen tante Mel omdat zij in de familie
niet wordt doodgezwegen. En dood ben je pas, als je bent vergeten.
Iedereen verdient rust, maar niemand leeft voor niets.

De lijst met zaken die ik in dit boek beschrijf is niet exhaus-
tief. Sowieso staan er meer Kempense slachtoffers niet in dan wel.
Daar waar leeftijden worden vermeld, zijn dat de leeftijden op het
moment van de feiten.

Is het allemaal kommer en kwel? Ja. In true crime zitten
achter alle criminaliteit echte mensen. Ik ben me daar terdege
van bewust. Anita Marién uit Vorselaar is vermoord in 1966. Haar
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grote foto staat nog centraal in de woonkamer van haar broer Willy.
Er gaat geen dag voorbij dat hij niet denkt aan zijn zusje. Verdriet
verdwijnt of vervaagt niet. Bij alle nabestaanden waar ik kwam,
kreeg ik koffie. En bij allemaal is er ook gelachen om schone herin-
neringen. Het tekent de Kempenaar: gastvrij en goedgeluimd. Aan
mijn vava Charel vroeg ik of hij zich herinnerde hoe een man zijn
vrouw om het leven bracht in Bouwel in 1942. Vava kende de dader
en zijn motief. “Zeker, ik herinner het mij nog goed. Die mens had
gelijk, want hij had een lelijk wijf. Kempenaars winden er zelden
doekjes om.

Klaar voor de Kempen?

Stefan Laenen
Herenthout

Zomer 2025
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ARENDONK

VERTEL DAT TEGEN NIEMAND

Ken je Arendonk? Een grensgeval met bizarre straatnamen zoals
Rode Del, Voorhoofd en Zoenbraak. De heimat van de straffe straf-
rechtadvocaat Bart Vosters die het opnam voor onder meer wraak-
moordenaar Freddy Horion en huurmoordenaar Albert Barrez.
Het dorp van de teljoorlekkers. In het Algemeen Arendonks:
telouwerele’ers. Hun geuzennaam kregen de bordenlikkers in de
negentiende eeuw, toen de industri€le revolutie de lokale kousen-
nijverheid lamlegde en een schimmel lelijk huishield in de aard-
appeloogst. Werk, geld en vooral eten waren er te weinig, de door
honger geplaagde Arendonkenaars likten hun bord schoon tot de
laatste karige kruimel. Vandaag verdwijnt stilaan de gewoonte om
gemeentes of personen een spotnaam te geven. Vroeger was zo'n
bijnaam gemeengoed.

De vervelingsmoord

Neem nu de Neus. Jef Verstraelen (40) uit de Hoogakkers draagt
zijn bijnaam - net zoals zijn proportioneel ietwat groter uitgevallen
reukorgaan - met enige trots. Verder is Jef van karuur een tengere
vent. De vrijgezel - ne joenkman - is goed gekend in het dorp. Hij
drinkt graag een glas en kruipt al eens aangeschoten achter het
stuur, waardoor hij een aantal keer beschonken tegen de lamp rijdt.
Na een paar pinten begint Jef te zeveren, maar nooit te zagen. Hij is
geen lastige klant, laat staan een vechtersbaas. 't Is zoals ze zeggen
niet van de kwaaisten.

Het is verdacht stil in Arendonk op zaterdag 15 mei 1993. Radio
Eagle zwijgt. De populaire vrije radio hangt al sinds begin jaren
tachtig non-stop in the air. Een medewerker van de lokale zender
hoort de radiostilte en gaat poolshoogte nemen in de studio. Tk
zag de Neus op de grond liggen, maar dacht in eerste instantie dat
hij zijn roes uitsliep.’ Tot de man merkt dat het aangezicht van Jef
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zwaar is verminkt en zijn achterhoofd een brede snede vertoont.
De studiovloer ligt bedekt met glasscherven die wijzen op een pittig
gevecht. Speurders reconstrueren de laatste uren van Jef. De nacht
voor zijn schielijke overlijden zien getuigen hem in het gezelschap
van twee jonge mannen. Davy Lemmens (21) uit Arendonk en
Johan Diels (22) uit Turnhout zijn al twee dagen aan een stuk op
den boemel. Hun kroegentocht brengt hen vrijdagavond naar een
café in het centrum van Arendonk. Daar maken beide zatlappen
het zo bont dat ze de deur worden gewezen. Net op het moment dat
ze buitenvliegen, stapt Jef binnen. Hij stelt de drinkebroers voor
om een laatste pint te pakken in de studio van de vrije radio op
Wippelberg. Als medewerker van het eerste uur beschikt Jef over
een sleutel van de kantine. In de cafetaria ontstaat ruzie tussen Jef
en Davy over het betalen van de gedronken drank. Tijdens de bitse
woordenwisseling slaat Johan twee bierflesjes stuk op Jefs hoofd.
Jef valt op de grond, waarop Diels hem in het gezicht stampt met
de hiel van zijn legerbottines. Lemmens dient de genadeslag toe
met een hamer die hij vond op de toiletten. De onverlaten stelen
de portefeuille van hun slachtoffer en vluchten met zijn auto. De
politie licht hen diezelfde zaterdag van hun bed.

Op het proces blijken de levensverhalen van de daders en hun
slachtoffer over een grote gemene deler te beschikken, die van
overvloedig drankgebruik. Tk hoor hier miserie genoeg om een
heel jaar lang Het Eenzame Hartenbureau te vullen, alludeert een
spitante advocaat op het destijds populaire radioprogramma. De
procureur-generaal is al even verbaal: ‘De beschuldigden waren de
laatste dagen doorlopend op stap. De Gouden Gids van Arenonk kan
je samenstellen aan de hand van de reisroute van deze jongeren.
’s Morgens sliepen ze in een berghok omdat ze te zat waren om de
eerste bus te nemen’

De advocaten van de beschuldigden proberen de beproefde
techniek van de moeilijke jeugd. De roodharige Lemmens is als
kind uitgemaakt voor rosse. Openbaar aanklager Marc Rubens
reageert gevat: ‘Ik ken een Kempense bakkersdochter die vroeger
dikke werd genoemd. Nu komt ze wekelijks op televisie. Omdat er
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wordt geplaagd, hoeven er geen doden te vallen.’ Een vette knipoog
naar zangeres Margriet Hermans uit Oud-Turnhout.

De nabestaanden van Jef - met zijn moeder voorop - vragen
zich af waarom een vriendelijke lamme goedzak als Jef zo gruwelijk
moest sterven. Op hun vraag volgt geen antwoord. De paar scha-
mele franken in de portefeuille van Jef zijn alvast geen motief. De
term ‘zinloos geweld’ is op dat moment nog niet zo in zwang als
tegenwoordig. De pers omschrijft de zaak als de ‘vervelingsmoord’.

De jury acht doodslag met voorbedachtheid bewezen. ‘Jullie
gebruikten een hamer om te doden. Gebruik die hamer nu figuur-
lijk om te timmeren aan een deftige toekomst, zodat jullie later in
de spiegel kijken naar betere mensen, besluit voorzitter Rozie die
beide daders veroordeelt tot levenslang.

Op 107.9FM genieten luisteraars 24 uur per dag van de mooiste
Vlaamse en Nederlandstalige hits gecombineerd met de hits uit de
seventies, eighties en nineties’. Of zoals de slogan van het station
het samenvat: ‘Radio Eagle is grenzeloos goed!’ Helaas kan dat niet
worden gezegd van alle mensen.

Jaar des doods

Waar was u in 2011? In dat jaar valt weinig vreugde te rapen. De
overheid redt Dexia van een vroegtijdige dood. Vijf festivalgangers
laten het leven in het oog van de storm die raast over Pukkelpop.
Anders Breivik schiet vermomd als politieagent op het Noorse
eiland Utaya 69 deelnemers van een zomerkamp neer. Steve Jobs
en Amy Winehouse verlaten ons en de halve Belg Gotye scoort een
wereldoorwurm met ‘Somebody That I Used To Know’. De Kempen
kleurt gitzwart met zeventien moordpogingen en twaalf dodelijke
slachtoffers. De eerste Kempense crime scene van het vervloekte
jaar ligt in Arendonk.

Chantal Verbeek (33) werkte tot voor kort in Nederland, maar
daar hield ze het voor bekeken om haar droom na te jagen. Chantal
is zot van paarden. Popelend van ambitie ontwerpt ze de website
Elite Sporthorses. Fier toont ze de site aan haar ouders, met wie
ze een tweewoonst deelt. In de nacht van donderdag 29 april mailt
Chantal net na middernacht naar een paardenfokker. Dat bericht
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is haar laatste teken van leven. Iets over tweeén schieten haar
ouders wakker van een luide knal. Vader Wim ziet hoe de aanpa-
lende woning van zijn dochter in lichterlaaie staat. Vruchteloos
probeert hij de brand te blussen met de tuinslang, maar die smelt
van de hitte. De vader ziet het lichaam van zijn dochter half door
het raam hangen. Verkoold. Chantal probeerde tevergeefs te
vluchten voor de vlammenzee. De hulpdiensten treffen bij de ach-
terdeur een tweede zwartgeblakerd lichaam aan. Op anderhalve
meter van Chantal ligt haar ex-partner Chris Verstraelen (44) uit
Mol-Achterbos. Hun relatie van ongeveer een jaar sprong twee
maanden geleden af. Chris kon die breuk moeilijk verkroppen.
Dagelijks valt hij Chantal lastig. Zijn bedreigende woorden worden
daden wanneer hij met twee jerrycans benzine door de achter-
liggende velden naar Chantals woning sluipt. Binnen giet hij de
bussen brandstof leeg en hij draait de deur op slot. Vervolgens
steekt hij de boel in de fik. Samen zitten ze in de val en sterven ze
een gruwelijke dood. Het is de enige moordzaak in 2011 waarbij
het niet tot een assisenproces komt, omdat de dader is overleden.
Chantal laat vijf paarden achter, Verstraelen een jong zoontje. De
buurt waar Chantal woonde heet Grens.

Grensmoord

Jan Beyens uit Ravels-Eel leeft op een roze wolk. Een jaar na zijn
huwelijk met Maria Van de Pol komt hun dochtertje Annie ter
wereld op 26 juli 1950. Een maand later is Jan dood. Na de geboorte
van zijn kind kwam de kersverse vader enkele weken amper aan
zijn grote passie toe. Jan is jager. Eind augustus begint hij weer met
loeren. Bij de loerjacht verschuilt de jager zich ’s morgens vroeg
of ’s avonds laat in het struikgewas. Konijnen zijn schemerdieren
die bij zonsopgang of -ondergang hun schuilplaats verlaten om te
eten en dan schiet de loerjager in actie.

Zijn vrouw en dochtertje liggen nog vredig te slapen als Jan op
25 augustus om vier uur ’s ochtends vertrekt naar de Staatsbossen,
een gigantisch grote groene long aan beide zijden van de grens
Belgié-Nederland. Zijn fiets parkeert Jan tegen grenspaal 205. Te
voet volgt hij een zandweg die evenwijdig loopt met de grens. Aan
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Nederlandse zijde slingert een gelijkaardige zandweg. Tussen beide
wegen loopt een berm met berkenbomen. De konijnen verschuilen
zich in het dennenbos aan Nederlandse kant, maar steken de grens
over om te komen knagen op Belgische velden. Jan verstopt zich in
een Belgische gracht en schiet vanuit zijn positie wat wild.

Rond half zes patrouilleren marechaussees Willem Leereveld
en zijn collega voorbij. Leereveld is een veldwachter van de fana-
tieke soort die het als zijn hoogstpersoonlijke missie beschouwt
om het stropen en smokkelen in het grensgebied een halt toe te
roepen. Leereveld beweert dat Jan hem onder vuur nam met een
jachtgeweer en dat hij vervolgens uit zelfverdeding terugschoot met
zijn revolver. Jan krijgt een kogel recht in het hart en stort dood
ter aarde neer. Belgische aarde, op zevenenveertig meter van de
grens. Op het thuisfront in Ravels is Maria ondertussen ongerust.
Tegen de middag vraagt ze een nonkel van Jan om een kijkje te
gaan nemen in de omgeving van Kruisberg. De nonkel weet waar
Jan jaagt en als hij de drukte rondom de grens opmerkt, vermoedt
hij dat dit verhaal voor zijn neef geen goed einde kent.

De Rijkspolitie Nederland brieft de Belgische rijkswacht in
Arendonk om negen uur in de ochtend in beknopte bewoordingen
over hetgeen zich volgens hen heeft afgespeeld. Het Nederlandse
onderzoek pleit Leereveld vervolgens vrij. Meer nog, hij krijgt
van overheidswege promotie. Een uitspraak die voor Jans familie
wrang aanvoelt. De Belgische onderzoekers zijn bovendien niet
geneigd om de hypothese van wettelijke zelfverdeding te volgen.
Hun Nederlandse collega’s waren wel bijzonder vlug met hun
eenzijdige conclusie. Enkele getuigen zijn amper gehoord, zoals
de Belgische boer Lowieke die in de buurt aan het melken was.
Lowieke getuigt onder ede dat hij slechts één schot hoorde. Door
zijn legerdienst kent Lowieke feilloos het verschil tussen de knal
van een jachtgeweer en die van een revolver. Het schot dat hij
hoorde, was zonder twijfel een revolverschot. Dat impliceert dat
Leereveld eerst schoot, en helemaal niet reageerde vanuit wettige
zelfverdediging. Daags na de feiten is het veld omgeploegd, waar-
door alle eventuele sporen zijn verdwenen. Als er al fouten in het
onderzoek gebeurden, dreigen die in de doofpot te belanden. Jans
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weduwe Maria licht het deksel van die pot en schrijft hoogstperoon-
lijk een brief aan de Nederlandse koningin Juliana. Dat mist zijn
doel niet en het onderzoek wordt heropend. De Belgische speurders
krijgen de kans om de Nederlandse betrokkenen te ondervragen
in een kloosterzaal in Baarle-Hertog/Nassau. De grens loopt pal
door het gebouw dat tijdelijk tot niemandsland is verklaard, zodat
Leereveld zeker niet kan worden gearresteerd. De Belgische onder-
zoekers betreden de zaal via een Belgische deur, de Nederlanders
via een Nederlandse zodat niemand de grens overschrijdt. Twee
jaar na de feiten verklaart het Turnhoutse gerecht Leereveld alsnog
schuldig aan doodslag en veroordeelt hem tot een gevangenisstraf
van één jaar. Om zijn arrestatie te ontlopen, laat Leereveld zich niet
meer zien in ons land. In eigen land wordt hij als gevolg van deze
uitspraak oneervol ontslagen.

Auteur Harrie Wenting sprak zowel met de weduwe van het
slachtoffer als met de weduwe van de dader en bundelde hun
versies in het boek Kruisbergkapel als stille getuige. Nog bleek het
verhaal niet helemaal verteld. In de zomer van 2018 neemt een
man contact op met de familie van Jan. Hij vertelt dat hij als oog-
getuige het volgende zag: ‘Toen ik twaalf was, ging ik samen met
onze knecht melken op Kruisberg. Het was ongeveer 5.30u toen
we aan grenspaal 205 een schot hoorden. Duidelijk niet van een
jachtgeweer. We zagen een man enkele passen strompelen, door
zijn knieén zakken en voorover op de grond vallen. We zetten onze
melkkitten op de grond en liepen zo snel mogelijk naar hem toe.
Net over de grens stonden twee marechaussees en op het Belgische
veld lag een man voorover op zijn buik. Ik zag waar Jan Beyens
zich geinstalleerd had om niet door de konijnen gezien te worden,
de afdrukken in het gras van de grachtkant waren duidelijk. Onze
vader zei: “Vertel dat tegen niemand, want anders krijgen jullie
grote problemen.” In die tijd was vaders wil wet, dus we hebben
het aan niemand verteld. Ongeveer een jaar later werden we opge-
roepen om in Tilburg op het gerecht een verklaring af te leggen van
wat we hadden gezien. Nadat we daar werden ondervraagd, hebben
we niks meer vernomen. De knecht is intussen al lang dood en dit
is de eerste keer dat ik dit aan iemand vertel’
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De moord op Jan Beyens en de nasleep daarvan halen de
kranten als de ‘grensmoord’. Het is niet de laatste keer dat die term
wordt gebruikt. Voor de andere beruchte grensmoord moeten we
op Kempense tournee verder richting Baarle-Hertog.
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