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VOORWOORD
Ken je de Kempen? De Antwerpse Kempen, niet de Limburgse of 
de Brabantse. Verbind in je hoofd Turnhout in het noorden met 
Mol in het oosten, Geel in het zuiden en Herentals in het westen. 
Wat binnen dat denkbeeldige vierkant valt of ertegen aanschurkt, is 
Kempens. De Kempen, dat is het Wilde Westen in het oosten.

Is die Far West echt zo’n ruige regio? Het ene jaar is geweld-
dadiger dan het andere, waardoor de nationale moordstatistiek 
schommelt. Gemiddeld telt ons land jaarlijks een kleine tweehon-
derd levensdelicten op ongeveer elf miljoen inwoners. In de pro-
vincie Antwerpen stierven in 2024 elf burgers een gewelddadige 
dood, en dat lijkt een laagterecord. Volgens cijfers van de federale 
politie stierven in 2023 nog negentien Antwerpenaars door geweld 
en in 2022 waren dat er vierendertig. Ter vergelijking: in het moor-
dende verkeer kwamen de afgelopen jaren telkens meer dan zestig 
mensen om het leven in de provincie Antwerpen.

In de meeste gevallen moeten speurders niet ver zoeken. 
Doorgaans bevindt de dader zich in de naaste omgeving van het 
slachtoffer. Een echtgenoot, een ex of een minnaar zijn de usual 
suspects. In 2024 waren zes slachtoffers vrouwen en vijf mannen. 
De daders of verdachten waren wel vooral mannelijk, negen tegen 
twee vrouwen. Opvallend is dat elk Antwerps dossier van moord 
of doodslag in 2024 in datzelfde jaar is opgelost. 

Antwerpen is de Kempen natuurlijk niet. In de achtentwin-
tig Kempense steden en gemeentes woont een klein half miljoen 
Kempenaars. Het blijft mathematisch nattevingerwerk, maar 
een duik in de archieven leert dat er jaren zijn waarin er ‘slechts’ 
drie moorden gebeuren op Kempens zand. Helaas zijn er ook uit-
schieters naar de andere kant. Zoals het jaar des duivels 2011, met 
zeventien moordpogingen en elf dodelijke moordslachtoffers. Het 
gaat in dit boek niet over statistieken, maar over echte mensen en 
hun verhalen.
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‘Waakt, want gij weet niet op welk uur de Heer komt. Wees altijd 
bereid, want de dood wacht niet.’ Deze tekst uit Matteüs 24 prijkt op 
het doodsprentje van Louis De Groof. Louis had mijn buurman 
kunnen zijn. Als hij niet was vermoord in 1967. Een vrolijke en 
verstokte vrijgezel, zo wordt verteld. Ik heb hem nooit gekend. 
Veertien jaar voor ik werd geboren, is Louis vermoord. Ik ken hem 
enkel van zijn gedachtenisprentje, dat bij mijn grootouders in de 
schuif lag. Samen met tientallen andere prentjes van soms verre 
vrienden en verwanten. Zo’n blikken doos vol prentjes leek een 
analoge en postume versie van sociale media. Bij elke profielfoto 
op elk prentje hoorde een verhaal. ‘Mijnheer René was school-
directeur.’ ‘Hier, den Albert werkte nog voor de belastingen. In 
Brussel!’ ‘De Louis is hier in ’t straat vermoord. Den dader hebben 
ze nooit gepakt.’ Een cold case naast de deur. Het duurde nog een 
half leven eer ik begon te graven in het onfortuinlijke einde van 
mijn buurman.

Sinds mijn twintigste ongeveer schrijf ik voor Gazet van 
Antwerpen. In die journalistieke hoedanigheid zag ik taferelen die 
nooit van mijn netvlies zullen verdwijnen. De premières van alle 
films van F.C. De Kampioenen bijvoorbeeld. Ik coverde namelijk 
vooral het wel en wee der Vlaamse showbizz. Tot er plots iets was 
met een virus, de wereld op slot ging en de theaterzalen en festival-
terreinen ook. Geen bekende Vlamingen meer dus om te intervie-
wen en plots pakken tijd. Ik nam het gedachteniskaartje van Louis 
weer ter hand en besloot zijn verhaal te schrijven.

Het verhaal van Louis en alle anderen in dit boek is hoofdzake-
lijk een journalistieke reconstructie. Ik dook in archieven en sprak 
waar het nog kon met speurders of nabestaanden. Door de wet op 
privacy en het niet langer bestaan van telefoonboeken vond ik vaak 
geen betrokkenen. Sowieso bevat dit boek dus fouten en onwaar-
heden, want gazetten liegen en herinneringen bedriegen. Het is 
zoals Annemie Van Camp, zus van de in Geel vermoorde Robert, 
zegt: er is niet één waarheid, maar er zijn er minstens altijd drie. 

Ik ben geen gerechtsjournalist en evenmin hoef ik bij moord 
en brand of andere ongelukken uit te rukken. Ik schrijf human 
interest en ben oprecht geïnteresseerd in het menselijke. ‘Wat wil 

je bereiken met dit boek?’ vroeg Janica Van Loo me op de man af. 
Janica is de grote zus van de in 1998 in Turnhout gruwelijk ver-
moorde Melissa. Janica is een nuchtere Kempense madam die de 
zaken benoemt, dus: ‘Wat is de maatschappelijke relevantie van 
een boek als dit?’

Mijn motivatie is niet winstbejag. Schrijven is geen lucratieve 
bezigheid. Ik ben evenmin gedreven door sensatiezucht. Daarvoor 
bestaan andere kanalen. Ik weet wat ik wil bereiken met het vertel-
len van het verhaal van Melissa, en alle andere namen in dit boek.

Moord is zo oud als de mensheid zelf. Denk maar aan Kaïn en 
Abel. Maar wie vermoordde wie nu weer? Was Kaïn de dader of 
het slachtoffer? En wat was het moordwapen? En het motief? En 
de straf? We vergeten snel. Ken je Coco? In die animatiefilm van 
Disney-Pixar komt de kleine Mexicaan Miguel per ongeluk terecht 
in de dodenwereld. Op Día de los Muertos herdenken Mexicanen 
hun doden gelijktijdig met onze Allerzielen. Als hier in het Westen 
iemand sterft, leeft die verder in alle eeuwigheid, amen. Mexicanen 
geloven dat je aan de overkant een tweede keer kunt sterven. De 
ziel van al diegenen die ons voorgingen verdwijnt in het onein-
dige niets wanneer niemand meer aan je denkt of over je spreekt. 
Mexicanen houden de herinneringen aan hun dierbaren levendig 
via ofrenda, kleine huisaltaars vol foto’s. Op Día de los Muertos 
verzamelen jong en oud om samen en met veel spijs en drank de 
verhalen te vertellen van de mensen die zijn heengegaan. Exact dat 
is mijn enige betrachting: het verhaal van Melissa en alle anderen 
doorvertellen. Melissa heeft ondertussen neefjes, die ze nooit heeft 
gekend. Maar hun neefjes kennen tante Mel omdat zij in de familie 
niet wordt doodgezwegen. En dood ben je pas, als je bent vergeten. 
Iedereen verdient rust, maar niemand leeft voor niets. 

De lijst met zaken die ik in dit boek beschrijf is niet exhaus-
tief. Sowieso staan er meer Kempense slachtoffers niet in dan wel. 
Daar waar leeftijden worden vermeld, zijn dat de leeftijden op het 
moment van de feiten. 

Is het allemaal kommer en kwel? Ja. In true crime zitten 
achter alle criminaliteit echte mensen. Ik ben me daar terdege 
van bewust. Anita Mariën uit Vorselaar is vermoord in 1966. Haar 
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grote foto staat nog centraal in de woonkamer van haar broer Willy. 
Er gaat geen dag voorbij dat hij niet denkt aan zijn zusje. Verdriet 
verdwijnt of vervaagt niet. Bij alle nabestaanden waar ik kwam, 
kreeg ik koffie. En bij allemaal is er ook gelachen om schone herin-
neringen. Het tekent de Kempenaar: gastvrij en goedgeluimd. Aan 
mijn vava Charel vroeg ik of hij zich herinnerde hoe een man zijn 
vrouw om het leven bracht in Bouwel in 1942. Vava kende de dader 
en zijn motief. ‘Zeker, ik herinner het mij nog goed. Die mens had 
gelijk, want hij had een lelijk wijf.’ Kempenaars winden er zelden 
doekjes om.

Klaar voor de Kempen?

Stefan Laenen
Herenthout

Zomer 2025

ARENDONK 

VERTEL DAT TEGEN NIEMAND
Ken je Arendonk? Een grensgeval met bizarre straatnamen zoals 
Rode Del, Voorhoofd en Zoenbraak. De heimat van de straffe straf-
rechtadvocaat Bart Vosters die het opnam voor onder meer wraak-
moordenaar Freddy Horion en huurmoordenaar Albert Barrez. 
Het dorp van de teljoorlekkers. In het Algemeen Arendonks: 
telouwerele’ers. Hun geuzennaam kregen de bordenlikkers in de 
negentiende eeuw, toen de industriële revolutie de lokale kousen-
nijverheid lamlegde en een schimmel lelijk huishield in de aard-
appeloogst. Werk, geld en vooral eten waren er te weinig, de door 
honger geplaagde Arendonkenaars likten hun bord schoon tot de 
laatste karige kruimel. Vandaag verdwijnt stilaan de gewoonte om 
gemeentes of personen een spotnaam te geven. Vroeger was zo’n 
bijnaam gemeengoed. 

De vervelingsmoord
Neem nu de Neus. Jef Verstraelen (40) uit de Hoogakkers draagt 
zijn bijnaam – net zoals zijn proportioneel ietwat groter uitgevallen 
reukorgaan – met enige trots. Verder is Jef van karuur een tengere 
vent. De vrijgezel – ne joenkman – is goed gekend in het dorp. Hij 
drinkt graag een glas en kruipt al eens aangeschoten achter het 
stuur, waardoor hij een aantal keer beschonken tegen de lamp rijdt. 
Na een paar pinten begint Jef te zeveren, maar nooit te zagen. Hij is 
geen lastige klant, laat staan een vechtersbaas. ’t Is zoals ze zeggen 
niet van de kwaaisten.

Het is verdacht stil in Arendonk op zaterdag 15 mei 1993. Radio 
Eagle zwijgt. De populaire vrije radio hangt al sinds begin jaren 
tachtig non-stop in the air. Een medewerker van de lokale zender 
hoort de radiostilte en gaat poolshoogte nemen in de studio. ‘Ik 
zag de Neus op de grond liggen, maar dacht in eerste instantie dat 
hij zijn roes uitsliep.’ Tot de man merkt dat het aangezicht van Jef 
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zwaar is verminkt en zijn achterhoofd een brede snede vertoont. 
De studiovloer ligt bedekt met glasscherven die wijzen op een pittig 
gevecht. Speurders reconstrueren de laatste uren van Jef. De nacht 
voor zijn schielijke overlijden zien getuigen hem in het gezelschap 
van twee jonge mannen. Davy Lemmens (21) uit Arendonk en 
Johan Diels (22) uit Turnhout zijn al twee dagen aan een stuk op 
den boemel. Hun kroegentocht brengt hen vrijdagavond naar een 
café in het centrum van Arendonk. Daar maken beide zatlappen 
het zo bont dat ze de deur worden gewezen. Net op het moment dat 
ze buitenvliegen, stapt Jef binnen. Hij stelt de drinkebroers voor 
om een laatste pint te pakken in de studio van de vrije radio op 
Wippelberg. Als medewerker van het eerste uur beschikt Jef over 
een sleutel van de kantine. In de cafetaria ontstaat ruzie tussen Jef 
en Davy over het betalen van de gedronken drank. Tijdens de bitse 
woordenwisseling slaat Johan twee bierflesjes stuk op Jefs hoofd. 
Jef valt op de grond, waarop Diels hem in het gezicht stampt met 
de hiel van zijn legerbottines. Lemmens dient de genadeslag toe 
met een hamer die hij vond op de toiletten. De onverlaten stelen 
de portefeuille van hun slachtoffer en vluchten met zijn auto. De 
politie licht hen diezelfde zaterdag van hun bed. 

Op het proces blijken de levensverhalen van de daders en hun 
slachtoffer over een grote gemene deler te beschikken, die van 
overvloedig drankgebruik. ‘Ik hoor hier miserie genoeg om een 
heel jaar lang Het Eenzame Hartenbureau te vullen,’ alludeert een 
spitante advocaat op het destijds populaire radioprogramma. De 
procureur-generaal is al even verbaal: ‘De beschuldigden waren de 
laatste dagen doorlopend op stap. De Gouden Gids van Arenonk kan 
je samenstellen aan de hand van de reisroute van deze jongeren. 
’s Morgens sliepen ze in een berghok omdat ze te zat waren om de 
eerste bus te nemen.’ 

De advocaten van de beschuldigden proberen de beproefde 
techniek van de moeilijke jeugd. De roodharige Lemmens is als 
kind uitgemaakt voor rosse. Openbaar aanklager Marc Rubens 
reageert gevat: ‘Ik ken een Kempense bakkersdochter die vroeger 
dikke werd genoemd. Nu komt ze wekelijks op televisie. Omdat er 

wordt geplaagd, hoeven er geen doden te vallen.’ Een vette knipoog 
naar zangeres Margriet Hermans uit Oud-Turnhout.

De nabestaanden van Jef – met zijn moeder voorop – vragen 
zich af waarom een vriendelijke lamme goedzak als Jef zo gruwelijk 
moest sterven. Op hun vraag volgt geen antwoord. De paar scha-
mele franken in de portefeuille van Jef zijn alvast geen motief. De 
term ‘zinloos geweld’ is op dat moment nog niet zo in zwang als 
tegenwoordig. De pers omschrijft de zaak als de ‘vervelingsmoord’. 

De jury acht doodslag met voorbedachtheid bewezen. ‘Jullie 
gebruikten een hamer om te doden. Gebruik die hamer nu figuur-
lijk om te timmeren aan een deftige toekomst, zodat jullie later in 
de spiegel kijken naar betere mensen,’ besluit voorzitter Rozie die 
beide daders veroordeelt tot levenslang.

Op 107.9FM genieten luisteraars ‘24 uur per dag van de mooiste 
Vlaamse en Nederlandstalige hits gecombineerd met de hits uit de 
seventies, eighties en nineties’. Of zoals de slogan van het station 
het samenvat: ‘Radio Eagle is grenzeloos goed!’ Helaas kan dat niet 
worden gezegd van alle mensen.

Jaar des doods
Waar was u in 2011? In dat jaar valt weinig vreugde te rapen. De 
overheid redt Dexia van een vroegtijdige dood. Vijf festivalgangers 
laten het leven in het oog van de storm die raast over Pukkelpop. 
Anders Breivik schiet vermomd als politieagent op het Noorse 
eiland Utøya 69 deelnemers van een zomerkamp neer. Steve Jobs 
en Amy Winehouse verlaten ons en de halve Belg Gotye scoort een 
wereldoorwurm met ‘Somebody That I Used To Know’. De Kempen 
kleurt gitzwart met zeventien moordpogingen en twaalf dodelijke 
slachtoffers. De eerste Kempense crime scene van het vervloekte 
jaar ligt in Arendonk.

Chantal Verbeek (33) werkte tot voor kort in Nederland, maar 
daar hield ze het voor bekeken om haar droom na te jagen. Chantal 
is zot van paarden. Popelend van ambitie ontwerpt ze de website 
Elite Sporthorses. Fier toont ze de site aan haar ouders, met wie 
ze een tweewoonst deelt. In de nacht van donderdag 29 april mailt 
Chantal net na middernacht naar een paardenfokker. Dat bericht 
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is haar laatste teken van leven. Iets over tweeën schieten haar 
ouders wakker van een luide knal. Vader Wim ziet hoe de aanpa-
lende woning van zijn dochter in lichterlaaie staat. Vruchteloos 
probeert hij de brand te blussen met de tuinslang, maar die smelt 
van de hitte. De vader ziet het lichaam van zijn dochter half door 
het raam hangen. Verkoold. Chantal probeerde tevergeefs te 
vluchten voor de vlammenzee. De hulpdiensten treffen bij de ach-
terdeur een tweede zwartgeblakerd lichaam aan. Op anderhalve 
meter van Chantal ligt haar ex-partner Chris Verstraelen (44) uit 
Mol-Achterbos. Hun relatie van ongeveer een jaar sprong twee 
maanden geleden af. Chris kon die breuk moeilijk verkroppen. 
Dagelijks valt hij Chantal lastig. Zijn bedreigende woorden worden 
daden wanneer hij met twee jerrycans benzine door de achter-
liggende velden naar Chantals woning sluipt. Binnen giet hij de 
bussen brandstof leeg en hij draait de deur op slot. Vervolgens 
steekt hij de boel in de fik. Samen zitten ze in de val en sterven ze 
een gruwelijke dood. Het is de enige moordzaak in 2011 waarbij 
het niet tot een assisenproces komt, omdat de dader is overleden. 
Chantal laat vijf paarden achter, Verstraelen een jong zoontje. De 
buurt waar Chantal woonde heet Grens.

Grensmoord
Jan Beyens uit Ravels-Eel leeft op een roze wolk. Een jaar na zijn 
huwelijk met Maria Van de Pol komt hun dochtertje Annie ter 
wereld op 26 juli 1950. Een maand later is Jan dood. Na de geboorte 
van zijn kind kwam de kersverse vader enkele weken amper aan 
zijn grote passie toe. Jan is jager. Eind augustus begint hij weer met 
loeren. Bij de loerjacht verschuilt de jager zich ’s morgens vroeg 
of ’s avonds laat in het struikgewas. Konijnen zijn schemerdieren 
die bij zonsopgang of -ondergang hun schuilplaats verlaten om te 
eten en dan schiet de loerjager in actie. 

Zijn vrouw en dochtertje liggen nog vredig te slapen als Jan op 
25 augustus om vier uur ’s ochtends vertrekt naar de Staatsbossen, 
een gigantisch grote groene long aan beide zijden van de grens 
België-Nederland. Zijn fiets parkeert Jan tegen grenspaal 205. Te 
voet volgt hij een zandweg die evenwijdig loopt met de grens. Aan 

Nederlandse zijde slingert een gelijkaardige zandweg. Tussen beide 
wegen loopt een berm met berkenbomen. De konijnen verschuilen 
zich in het dennenbos aan Nederlandse kant, maar steken de grens 
over om te komen knagen op Belgische velden. Jan verstopt zich in 
een Belgische gracht en schiet vanuit zijn positie wat wild.

Rond half zes patrouilleren marechaussees Willem Leereveld 
en zijn collega voorbij. Leereveld is een veldwachter van de fana-
tieke soort die het als zijn hoogstpersoonlijke missie beschouwt 
om het stropen en smokkelen in het grensgebied een halt toe te 
roepen. Leereveld beweert dat Jan hem onder vuur nam met een 
jachtgeweer en dat hij vervolgens uit zelfverdeding terugschoot met 
zijn revolver. Jan krijgt een kogel recht in het hart en stort dood 
ter aarde neer. Belgische aarde, op zevenenveertig meter van de 
grens. Op het thuisfront in Ravels is Maria ondertussen ongerust. 
Tegen de middag vraagt ze een nonkel van Jan om een kijkje te 
gaan nemen in de omgeving van Kruisberg. De nonkel weet waar 
Jan jaagt en als hij de drukte rondom de grens opmerkt, vermoedt 
hij dat dit verhaal voor zijn neef geen goed einde kent. 

De Rijkspolitie Nederland brieft de Belgische rijkswacht in 
Arendonk om negen uur in de ochtend in beknopte bewoordingen 
over hetgeen zich volgens hen heeft afgespeeld. Het Nederlandse 
onderzoek pleit Leereveld vervolgens vrij. Meer nog, hij krijgt 
van overheidswege promotie. Een uitspraak die voor Jans familie 
wrang aanvoelt. De Belgische onderzoekers zijn bovendien niet 
geneigd om de hypothese van wettelijke zelfverdeding te volgen. 
Hun Nederlandse collega’s waren wel bijzonder vlug met hun 
eenzijdige conclusie. Enkele getuigen zijn amper gehoord, zoals 
de Belgische boer Lowieke die in de buurt aan het melken was. 
Lowieke getuigt onder ede dat hij slechts één schot hoorde. Door 
zijn legerdienst kent Lowieke feilloos het verschil tussen de knal 
van een jachtgeweer en die van een revolver. Het schot dat hij 
hoorde, was zonder twijfel een revolverschot. Dat impliceert dat 
Leereveld eerst schoot, en helemaal niet reageerde vanuit wettige 
zelfverdediging. Daags na de feiten is het veld omgeploegd, waar-
door alle eventuele sporen zijn verdwenen. Als er al fouten in het 
onderzoek gebeurden, dreigen die in de doofpot te belanden. Jans 
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weduwe Maria licht het deksel van die pot en schrijft hoogstperoon-
lijk een brief aan de Nederlandse koningin Juliana. Dat mist zijn 
doel niet en het onderzoek wordt heropend. De Belgische speurders 
krijgen de kans om de Nederlandse betrokkenen te ondervragen 
in een kloosterzaal in Baarle-Hertog/Nassau. De grens loopt pal 
door het gebouw dat tijdelijk tot niemandsland is verklaard, zodat 
Leereveld zeker niet kan worden gearresteerd. De Belgische onder-
zoekers betreden de zaal via een Belgische deur, de Nederlanders 
via een Nederlandse zodat niemand de grens overschrijdt. Twee 
jaar na de feiten verklaart het Turnhoutse gerecht Leereveld alsnog 
schuldig aan doodslag en veroordeelt hem tot een gevangenisstraf 
van één jaar. Om zijn arrestatie te ontlopen, laat Leereveld zich niet 
meer zien in ons land. In eigen land wordt hij als gevolg van deze 
uitspraak oneervol ontslagen.

Auteur Harrie Wenting sprak zowel met de weduwe van het 
slachtoffer als met de weduwe van de dader en bundelde hun 
versies in het boek Kruisbergkapel als stille getuige. Nog bleek het 
verhaal niet helemaal verteld. In de zomer van 2018 neemt een 
man contact op met de familie van Jan. Hij vertelt dat hij als oog-
getuige het volgende zag: ‘Toen ik twaalf was, ging ik samen met 
onze knecht melken op Kruisberg. Het was ongeveer 5.30u toen 
we aan grenspaal 205 een schot hoorden. Duidelijk niet van een 
jachtgeweer. We zagen een man enkele passen strompelen, door 
zijn knieën zakken en voorover op de grond vallen. We zetten onze 
melkkitten op de grond en liepen zo snel mogelijk naar hem toe. 
Net over de grens stonden twee marechaussees en op het Belgische 
veld lag een man voorover op zijn buik. Ik zag waar Jan Beyens 
zich geïnstalleerd had om niet door de konijnen gezien te worden, 
de afdrukken in het gras van de grachtkant waren duidelijk. Onze 
vader zei: “Vertel dat tegen niemand, want anders krijgen jullie 
grote problemen.” In die tijd was vaders wil wet, dus we hebben 
het aan niemand verteld. Ongeveer een jaar later werden we opge-
roepen om in Tilburg op het gerecht een verklaring af te leggen van 
wat we hadden gezien. Nadat we daar werden ondervraagd, hebben 
we niks meer vernomen. De knecht is intussen al lang dood en dit 
is de eerste keer dat ik dit aan iemand vertel.’

De moord op Jan Beyens en de nasleep daarvan halen de 
kranten als de ‘grensmoord’. Het is niet de laatste keer dat die term 
wordt gebruikt. Voor de andere beruchte grensmoord moeten we 
op Kempense tournee verder richting Baarle-Hertog.


