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Voor Monte,

bij wie ik leerde dat seksualiteit  

zoveel meer betekent dan seks.



‘Traditionele morele waarden als gezin,  

krijgshaftige mannelijkheid en vrouwelijke 

eerbaarheid zijn bedoeld om iedereen zijn eigen 

rol toe te wijzen. Mannen als kanonnenvoer voor 

de staat, vrouwen als lijfeigene van mannen. 

Uiteindelijk allemaal tot slaaf gemaakt, beroofd 

van onze seksualiteit, in de gaten gehouden, 

aan normen onderworpen. Er is nog altijd een 

sociale klasse die er belang bij heeft de dingen 

te laten zoals ze zijn, en die de waarheid over 

de onderliggende motivaties verzwijgt.’

Virginie Despentes, King Kong-theorie (2006)



PROLOOG
Op een dinsdagmiddag kom ik op een winderig perron 

een kennis tegen. Ik ken haar alleen van feestjes, niet 

het soort waar we het over politiek hebben. En toch 

durf ik mijn hand ervoor in het vuur te steken dat ze 

links stemt. Sommige dingen wéét je gewoon.

Terwijl we op de trein wachten, kletsen we over el-

kaars werk. Ze adviseert me om weer meer over seks 

te schrijven. Het valt haar namelijk op, zegt ze, hoe-

veel mensen om haar heen tegenwoordig ontevreden 

zijn over hun seks. Kan ik daar niet een leuk boekje over 

schrijven, iets met tien tips voor een leuker seksleven?

Als antwoord trek ik een vies gezicht. Ik ken zowat 

alle tips, maar daarmee voorkom ik alsnog geen pe-

riodes waarin de seks minder is. Periodes waarin ik te 

hard werk, te weinig tijd heb om te sporten of ont-

spannen, de komst van kleine kinderen. En daarbij lijkt 

leukere seks me geen topprioriteit in een wereld die 

langzaam ten onder gaat. Het is 2023, vlak nadat de 

PVV de grootste is geworden bij de Tweede Kamer

verkiezingen, Trump in de VS doodleuk opnieuw mee-
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doet aan de verkiezingen en in heel Europa een flinke 

rechtse wind waait. ‘Laten we eerst maar eens zor-

gen dat mensen wat linkser stemmen,’ zeg ik. ‘In een 

betere, socialere wereld volgt die goede seks vanzelf 

wel.’ 

Ze blijft even stil, tuurt in haar flesje spa rood. 

‘Maar,’ reageert ze, wanneer de trein het station bin-

nenrijdt, ‘linkse mannen zijn toch juist heel…’ Ze stopt 

met praten, kijkt me even bedenkelijk aan, alsof ze nog 

twijfelt of ze dit echt gaat zeggen, en zegt dan zacht: 

‘…die zijn toch juist heel slecht in bed?’

Zijzelf heeft er ervaring mee, vertrouwt ze me fluis-

terend toe wanneer we eenmaal naast elkaar zitten in 

een volgestampte, klamme coupé. Met die links stem-

mende en slecht seksende mannen. Momenteel heeft 

ze voor het eerst een romantische relatie met een 

man die rechts stemt. ‘Op de VVD hoor,’ haast ze zich 

te zeggen. ‘Niet radicaal-rechts.’ Ze kunnen vreselijk 

ruziemaken en eindeloos discussiëren over bepaalde 

politieke onderwerpen. Maar de seks, die is heel erg 

goed. Ze is helemaal overdonderd door deze dominan-

te man. Het is heel anders dan met de linkse mannen 

met wie ze hiervoor het bed deelde.

‘Het is écht waar,’ vertrouwt ze me glunderend toe, 

‘dat “linkse meisjes met rechtse mannen” de beste 

combinatie is.’ Ze glundert helemaal.
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‘O ja?’ zeg ik met een wat schorre stem. Ik veins een 

ongemakkelijke glimlach. Really, denk ik, heeft ons 

politiek gedachtegoed zo direct invloed op onze 

sekslevens? En als dat zo is: waarom zouden rechts 

stemmende mannen dan geiler in bed zijn dan links 

stemmende? Ik kán en wil het vooral niet geloven. Is 

het niet juist progressief en sociaal gedachtegoed 

dat je seksleven leuker maakt?1 

Toch brengt haar opmerking me van mijn stuk. 

Ineens herinner ik me weer een essay dat ik jaren 

daarvoor las, geschreven door een ‘linkse jongen’ die 

klaagde over zijn (niet-bestaande) seksleven en over 

zijn feministische moeder die zijn masculiene aan-

trekkingskracht met haar progressieve opvoeding 

zou hebben verpest. Destijds had ik hem nogal een 

zeurpiet gevonden, maar mijn eveneens linkse reisge-

note deelt met haar ‘linkse meisjes met rechtse man-

nen’-opmerking kennelijk dezelfde overtuiging: dat 

emancipatie leidt tot slechtere seks. Denken anderen 

in mijn omgeving stiekem ook zo? Is het bon ton ge-

worden om conservatisme aantrekkelijk te vinden?

Ik weet dat er wetenschappelijk onderzoek bestaat 

dat deze overtuiging onderbouwt. Eens in de zoveel 

tijd verschijnt er een (semi)wetenschappelijke studie 

die aantoont dat als een (heteroseksuele) man thuis 

ook afwast, de boodschappen doet, de vloer dweilt, 

luiers verschoont, vul maar in, dit resulteert in minder 
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seks.2 Of dat als een vrouw meer verdient of werkt dan 

haar man, dit leidt tot relationele ontevredenheid.3

Volgens deze redenering zou de ook binnenshuis 

geëmancipeerde (linkse) man – je hebt er vele die 

vooral buitenshuis geëmancipeerd zijn: wél op sociale 

media posten over een gelijk inkomen, niet de schoen-

maat van hun kinderen weten; wél meelopen met een 

abortusdemo, in bed weigeren een condoom om te 

doen – te zacht zijn, te veel bezig met zorgen voor de 

ander, in plaats van zijn eigen verlangens op te drin-

gen. Hij zou niet meer hard en dominant zijn. Niet ‘geil’. 

Mijn feestjeskennis stapt een station eerder uit dan ik. 

We omhelzen elkaar wat onhandig in de blauwe stoel-

tjes. ‘Zie ik je volgende maand bij de verjaardag van 

die en die?’ vraag ik glimlachend. 

Ondertussen vraag ik me toch af: heeft zij nou 

betere seks dan ik? Moet ik ook een rechtse partner 

vinden? Ja, ook ik heb ervaring met linkse mannen bij 

wie de hemelpoorten zich nou niet bepaald hadden 

geopend tijdens de seks. Maar hetzelfde geldt voor 

de rechts stemmende mannen met wie ik seks heb 

gehad – toch? Met niet-mannen heb ik niet genoeg 

ervaring om iets kwantitatiefs over de sekskwaliteit 

te zeggen.

Op het perron zie ik haar met een huppeltje naar 

de roltrap lopen. Het irriteert me dat, hoe sociaal ze 
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ook stemt, ze toch lekker egocentrisch voor haar ei-

gen orgasme kiest. Het irriteert me ook hoe makkelijk 

je die conservatieve kant kunt verbergen. Je kunt als 

vrouw uit elke porie progressiviteit ademen – op zon-

dagmiddag protesteren tegen genocides, als buddy 

meegaan naar de abortuskliniek, je eigen centen ver-

dienen en daar met liefde belasting over betalen, op je 

sociale media openlijk walgen van Trump en zijn fas-

cistische migrantenbeleid –, maar je in bed gedragen 

alsof een vrouw seksueel passiever zou zijn dan een 

man. Je alleen maar laten ‘overdonderen’. 

Voor linkse mannen geldt natuurlijk hetzelfde. Je 

kunt van de daken schreeuwen dat je voor gelijke 

rechten bent, stemmen op een vrouw, boeken schrij-

ven over racisme of homofobie, maar in bed alleen om 

je eigen orgasme geven.

Je kunt voor de buitenwereld gemakkelijk progressief 

en sociaal zijn, en in bed conservatief en asociaal.

Als ik even later van het perron door het overvolle, 

naar frituur walmende station naar de fietsenstalling 

loop, wind ik me nog steeds op over haar opmerking. 

Zo gaan we de strijd niet winnen, als we onze politieke 

overtuigingen in het dagelijkse leven overboord gooi-

en. We eten vegetarisch, totdat er op de menukaart 

een toch wel erg lekker stukje lam staat. We vliegen 
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niet (ver), totdat we in de winter écht behoefte heb-

ben aan zon. We willen gelijkwaardige romantische 

relaties, totdat we in bed liggen en denken alléén op-

gewonden te worden van een ouderwets rollenspel. En 

het is misschien nog wel makkelijker om nooit meer te 

vliegen of geen vlees meer te eten dan je seksleven te 

veranderen. Dat is veel kwetsbaarder. 

Een beter milieu begint niet bij jezelf zolang Tata 

Steel niets doet aan de uitstoot. Zolang de vleesin-

dustrie niet aan banden wordt gelegd, hoef jij je niet 

schuldig te voelen over dat ene stukje biologische 

biefstuk dat je tijdens je verjaardagsetentje bestelt. 

Jouw jaarlijkse vriendinnenvakantie hoeft vanwege 

vliegschaamte niet altijd in Zeeland plaats te vinden. 

De politiek is verantwoordelijk voor het invoeren van 

een vliegtax.

Geldt voor goede seks niet hetzelfde? Ik vraag het 

me af terwijl ik in een rij vol vermoeide fietsers voor 

een stoplicht in het centrum van Amsterdam sta. Beïn-

vloeden politieke keuzes ons seksleven niet veel meer 

dan een links- of rechtsgeoriënteerde bedpartner? We 

hebben al bijna vijftig jaar vrijwel aan een stuk door 

rechtse kabinetten. Met kleine onderbrekingen zijn het 

CDA en de VVD al een halve eeuw steeds opnieuw de 

machtspartijen: hun neoliberale en conservatieve be-

leid kan toch niet echt positief hebben bijgedragen 

aan leukere sekslevens? We kunnen het er toch wel 
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over eens zijn dat BBB, NSC, CDA of VVD niet een sek-

suele revolutie richting vrijheid zal ontketenen?4 

Is slechte seks niet net als de klimaatcrisis een 

collectief probleem en is goede seks daarmee naast 

een individuele vooral een collectieve verantwoorde-

lijkheid? 

De trend is juist al decennialang om de oorzaken van 

– en oplossingen voor – een onbevredigend of slecht 

seksleven bij jezelf te zoeken. Jíj weet gewoon nog 

niet wat jouw échte seksuele verlangens zijn. Jíj moet 

een seksuele zoektocht beginnen. Jíj moet leuke linge-

rie aan of een biologisch merk glijmiddel gebruiken. Jíj 

moet je vrouw gewoon weer aantrekkelijk vinden. Jíj 

moet op de seksapp Feeld. Jíj moet je heteroseksuele 

repertoire uitbreiden, jíj moet een open relatie, jíj moet 

vaker en meditatief masturberen, jíj moet eens bon

dage proberen, jíj moet gewoon drie keer per week 

seks hebben en dan komt de zin vanzelf wel, jíj moet 

eens een sekszelfhulpboek lezen, jíj moet niet zo zeu-

ren, jíj moet eens proberen je eigen porno te maken 

met AI, jíj moet op zoek naar je ware identiteit. En dan 

volgt de vrije, leuke seks vanzelf. 

Elke zoektocht naar leukere seks is individueel, met 

dus ook enkel oplossingen voor het individu. 

In mijn eerste boek heb ik die individualistische 

belofte zelf ook verspreid. Soms is liefde dit (2018) is 

15



een persoonlijke zoektocht van een jonge vrouw naar 

haar seksuele verlangens. En hoe ze die kan bevrijden 

van invloeden van buitenaf – alsof je je ooit aan je 

omgeving kunt ontworstelen. Ik had als jonge vrouw 

net ontdekt dat de onvrede die ik voelde over mijn ro-

mantische en seksuele leven helemaal niet zo uniek 

was. Vele andere vrouwen met mij ervaarden die on-

vrede. Dat betekende dat het niet aan mij lag, zoals ik 

daarvoor dacht, maar dat het iets breders, iets maat-

schappelijks was. 

Toch zocht ik oplossingen voor die onvrede ver-

volgens niet per se in politieke oplossingen. Want de 

politiek, zo moet ik destijds hebben gedacht, was voor 

zaken als abortus, dierenrechten of klimaatverande-

ring. Niet voor gelijkwaardige, veilige, opwindende, 

speelse, kwetsbare en dus goede, leuke seks. 

Zo bleef er maar één andere mogelijkheid over: het 

probleem buiten de politiek om oplossen. Een gelief-

de uitkiezen die niet jaloers ingesteld is. Mezelf be-

vredigen met masturbatie. De juiste vrouwvriendelijke 

nachtclubs bezoeken. Me niet op traditionele dating

apps aanmelden. Zuinig zijn op mijn lichaam. In thera-

pie gaan.

En ja, mijn seks veranderde door mijn individualisti-

sche zoektocht; buiten de norm bleek er meer seksuele 

vrijheid en bevrediging te vinden, maar de verandering 

vond alléén plaats in mijn eigen bed. Niet maatschap-
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pelijk, en zeker niet structureel. Waardoor leuke seks 

alsnog geen garantie werd.

Als ik bijna thuis ben, realiseer ik me dat ik zo klaar 

ben met deze neoliberale boodschap. Ik wil me niet 

meer laten verleiden door dat individualistische ge-

dachtegoed. Wij – individuen – kunnen toch niet in ons 

eentje verantwoordelijk zijn voor de aanwezigheid van 

leuke seks en seksualiteit in ons leven? Met dat ge-

dachtegoed zadel je toch al doodvermoeide mensen 

op met nog meer verantwoordelijkheid voor hun eigen 

levensgeluk. Daarom moet ik mijn kennis uit de trein 

ook niet veroordelen: het ligt niet aan haar, het ligt 

niet aan mij. Ik vermoed dat onze seksuele toestand 

nooit écht beter wordt als we daar alleen individueel 

aan gaan werken. Maar bewijzen kan ik mijn vermoe-

den nog niet. 

In de maanden na die ontmoeting in de trein valt het 

me op dat er in de media steeds vaker gesproken 

wordt over een ‘wereldwijde seksrecessie’. Ondertus-

sen groeit de orgasmekloof tussen vrouwen en man-

nen ook vrolijk door.5 Ik lees in het nieuws dat single 

heteroseksuele vrouwen minder behoefte aan dates 

of een relatie hebben dan single heteroseksuele man-

nen.6 Dat de gemeenschap van incels (involuntary 

celibates) groeit, en hun gebruik van (extreem) ge-

weld ook.7 In een ander artikel lees ik dat het aantal 
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‘gooners’ ook stijgt; jonge mannen die urenlang sa-

men online masturberen op pornografie zonder klaar 

te komen, en die vrijwillig geen seks meer hebben met 

andere mensen.8 Op televisie hoor ik dat jongeren 

steeds rechtser stemmen en later dan ooit voor het 

eerst seks hebben.9 Of dat laatste erg is, daarover kun 

je discussiëren, maar iedereen met een vriendengroep 

zal beamen dat er veel seksuele onvrede heerst.

Wat begon als een gesprekje in de trein leidde uit-

eindelijk tot een zoektocht naar de invloed van politiek 

beleid op ons collectieve seksgeluk. Loopt de aftake-

ling van ons seksleven gelijk op met de internationale 

verrechtsing? 

Met andere woorden: verpest rechts onze seks?
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1.
HOE STAAT  
HET MET  
ONZE SEKS?
Ben jij tevreden met de seks in je leven? En ben je ge-

neigd die vraag anders te beantwoorden als ik het 

woordje ‘seks’ vervang door ‘seksualiteit’? 

Als ik die twee vragen voor mezelf beantwoord, 

denk ik in beide gevallen vooral aan de seks die ik de 

laatste tijd heb gehad. Specifieker: aan hoe vaak ik 

seks heb gehad. Nog specifieker: aan hoe vaak ik seks 

heb gehad met iemand anders. En als ik niet uitkijk, tel 

ik alleen de keren seks waarin we allebei een orgasme 

hebben gehad en aan penetratie hebben gedaan.

Als ik nadenk over mijn seksualiteit, denk ik maar 

weinig aan de mate van intimiteit die ik ervaar. Met 

mijn vriend, maar bijvoorbeeld ook met goede vrien-

den. Of we diepe gesprekken hebben, of ze me troos-

ten met een hand op mijn schouder, of we elkaar 

begroeten met een oprechte omhelzing die langer 

duurt dan één seconde. 
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Ik denk ook niet aan de vraag of ik me recent aan-

getrokken voelde tot een wildvreemde, op zo’n manier 

dat mijn lijf vlamvatte door alleen maar heel goed naar 

een ander te kijken – in de trein, op het strand, op een 

feestje. Of aan de vraag of oogcontact met een ander 

onlangs in mijn buik resoneerde. Ik denk ook niet aan 

hoe vaak mijn lijf de afgelopen weken helemaal bevre-

digd voelde, niet omdat ik mezelf er goed vond uitzien 

in de spiegel, maar omdat ik me vanbinnen voldaan 

voelde. Bijvoorbeeld tijdens het dansen, het lachen of 

bij het snoeien van de jasmijn in de achtertuin. Ik denk 

bij het beantwoorden van die vraag maar weinig aan 

de intense verzadiging die ik voelde tijdens en na het 

masturberen.

Ik constateer dat ik een ‘goed seksleven’ heb in de 

weken waarin ik toevallig vaker ‘seks’ had met mijn 

vriend. (Ik schrijf ‘seks’ bewust tussen aanhalings-

tekens, want het is duidelijk een begrensde definitie, 

in dit geval: penetratie en orgasmegericht.) Toen ik 

single was, liet ik van het aantal sekspartijen met an-

deren mijn tevredenheid afhangen. In de weken waar-

in ik minder mentale sekskruisjes zet, ontstaat er al 

snel een ontevreden gevoel. Óók als ik me wél seksu-

eel heb gevoeld. 

Ik probeer mezelf te trainen om niet zo bezig te 

zijn met dat seksgetal, omdat ik ervan overtuigd ben 

dat seksualiteit uit véél meer bestaat dan alleen die 
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penis-in-vaginaseks. Ik probeer de betekenis van goe-

de seks ook niet te koppelen aan klaarkomen. Goede 

seks is seks die geil is, waardoor je opwinding voelt 

ontvlammen in je buik, benen of tenen; het is gelijk-

waardige, veilige, voor alle partijen onschadelijke en 

lichamelijk bevredigende seks. Goede seks is seks die 

je speels (voor even) bevrijdt van alles wat je moet en 

bent in het dagelijkse leven. Goede seks komt in vele 

gedaantes en het gaat eigenlijk niet om wat je doet, 

maar om wat je voelt. Aan dat alles probeer ik te den-

ken als ik de vraag voor mezelf wil beantwoorden of ik 

tevreden ben met mijn seksleven.

Maar dat is nog best lastig als de rest van de 

samenleving zo gericht is op klaarkomen en eenzijdi-

ge seks. Kenniscentrum Rutgers is het onafhankelijk 

expertisecentrum seksualiteit in Nederland. Dit insti-

tuut verzamelt informatie en kennis over onze seksuele 

gezondheid en tevredenheid. Ieder jaar publiceren ze 

de ‘Kerncijfers Leefstijlmonitor seksuele gezondheid’. 

Uit de cijfers van 2023, bijvoorbeeld, blijkt dat zeven-

tig procent van de Nederlanders boven de zestien jaar 

seksueel actief was. Hier zie je die schrale betekenis 

van seks terugkomen, want ‘seksueel actief’ houdt 

volgens dit onderzoek in dat je de afgelopen twaalf 

maanden minimaal één keer penis-in-vaginaseks en/

of anale seks hebt gehad. In deze onderzoeken is de 

definitie van seks: penis-in-vaginaseks of anale seks. 
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Gelukkig zijn dit niet de enige cijfers die we hebben. 

Elke vier jaar publiceert Rutgers ook resultaten van 

een groter onderzoek naar de seksuele gezondheid 

en het seksuele welzijn in Nederland.10 Dit onderzoek 

wordt uitgevoerd onder 15.000 mensen van zo veel 

mogelijk verschillende achtergronden (1,4 procent van 

hen is transgender of non-binair, maar het onderzoek 

is wel binair ingedeeld naar man en vrouw), in de leef-

tijd van achttien tot tachtig jaar. In dit onderzoek is de 

definitie van seks meer divers, namelijk als aftrekken 

of vingeren, penis-in-vaginaseks, anale en orale seks 

én masturberen. Het is ook een ‘gevoeliger’ onderzoek, 

omdat ook gevraagd wordt naar gevoelens rondom 

seks in plaats van dat er alleen cijfers over lichamelij-

ke handelingen gepubliceerd worden.

De cijfers uit deze monitor zijn behoorlijk positief. 

Zowel mannen als vrouwen beoordelen hun seksleven 

gemiddeld met een 7. Driekwart is zelfs tevreden over 

de mate van verbondenheid tijdens de seks. Een grote 

meerderheid (92  procent) van de vijfentwintigplus-

sers voelde zich opgewonden tijdens de laatste keer 

seks, 96 procent voelde zich ‘fijn’ met hun laatste bed-

partner tijdens de seks. 

Waar mensen het minst tevreden over zijn? Over de 

hoeveelheid seks. ‘Maar’ 48 procent is tevreden over 

hoe vaak ze seks hebben. Een aanzienlijk lager per-

centage dus. Dat verklaart waarschijnlijk ook waarom 
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92 procent van de mannen en 69 procent van de vrou-

wen zegt ‘erg te genieten’ van seks, maar dat slechts 

56 procent tevréden is over hun seksleven. 20 procent 

van de mannen tegenover 15 procent van de vrouwen 

is zelfs ontevreden over hoe vaak ze seks hebben. 

We willen dus vaker seks (of willen we ons 
vaker verbonden voelen?)
Als we met z’n allen vooral ontevreden zijn over de 

hoeveelheid seks, dan zou je kunnen stellen dat het 

toch vrij goed gaat met onze seksualiteit. Die 20 pro-

cent die wat vaker seks zou willen, ach, daar valt mee 

te leven. Als 96 procent een fijne laatste sekservaring 

heeft, dan is er toch eigenlijk niks aan de hand?

Toch wel. Want óók deze gelaagdere en gevoelige-

re vragen brengen veel niet in kaart. Intimiteit. Erotiek. 

Sensualiteit.

Seks wordt vaak verward met intimiteit; veel men-

sen denken dat seks gelijkstaat aan intimiteit.11 En 

hoewel seks intiem kán zijn, is het dat lang niet altijd. 

Er zijn vele manieren om intimiteit te ervaren (waar-

over later meer), maar toch hebben veel mensen de 

neiging om intimiteit en verbinding (voornamelijk) in 

seks te zoeken. Ik herinner me dat het als single onge-

makkelijk voelde om ‘alleen’ om lichamelijke aandacht 

te vragen (een massage, bijvoorbeeld, of een knuffel). 
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