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1

Wat verloren staat de man op het perron. Het is nog 
vroeg en de eerste trein naar de stad moet nog komen. 
In het zwakke gelige licht van de lantaarns is mieze-
rige regen zichtbaar. Het is het onoverdekte station 
van een kleine plaats. Er waait een stevige herfstwind 
en het is nog erg donker. De man merkt niets van dit 
alles. Hij heeft rode ogen van vermoeidheid en slaap-
gebrek. Ineens ‘ontwaakt’ hij uit z’n afwezigheid en 
begint rusteloos heen en weer te lopen. Af en toe blijft 
hij even staan en kijkt verschrikt om zich heen. Het is 
alsof hij zich bedreigd voelt en nergens rust kan vin-
den. Hij maakt een opgejaagde indruk. Dan blijft hij 
abrupt staan en lijkt zich te vermannen, om even later 
weer op en neer over het perron te lopen.
Enkele scholieren met bleke gezichten betreden het 
perron. Ze gaan op een bankje aan de kant van het 
spoor naar de stad zitten, pakken hun smartphone en 
verdwijnen in hun virtuele realiteit van de metaverse. 
Eentje zet een headset op. 

De man schrikt op als de trein arriveert. Hij kijkt even 
verbaasd naar de trein en schudt dan zichzelf ‘wak-
ker’ en stapt in. Een zitplaats is gauw gevonden in een 
halflege coupé. Als de man z’n gezicht in het raam ziet 
weerspiegeld, went hij dadelijk z’n blik af. Hij lijkt lie-
ver niet met zichzelf geconfronteerd te willen worden. 
De scholieren nemen plaats in dezelfde coupé en ver-
dwijnen direct weer in hun eigen realiteit. In de cou-
pé wordt door niemand ook maar een enkel woord 



6

gesproken. Ook alle andere reizigers zijn helemaal in 
zichzelf verzonken.
Dan zet de trein zich in beweging en begint vaart te 
maken. Hij zoeft al snel over de rails. Sommige rei-
zigers geeuwen, een enkeling slaapt zelfs. Een van 
de scholieren, die met de headset, slaakt een gilletje. 
Sommigen kijken verstoord in z’n richting.
Buiten begint het wat schemeriger te worden. De man 
kijkt naar buiten en ziet een groepje schapen bij het 
hek van een weiland. 
Dan wordt de man weer onrustig en begint door het 
gangpad te ijsberen. Als een medepassagier hem bij 
de arm pakt, schrikt de man hevig. Er wordt hem met 
een handgebaar te kennen gegeven dat hij weer moet 
gaan zitten. De man gaat ook daadwerkelijk weer zit-
ten. Het duurt echter maar even of hij begint weer 
heen en weer te lopen. De medepassagier schenkt er 
geen aandacht meer aan.
De trein mindert snelheid. Het is nog steeds behoor-
lijk donker, maar op de wegen van de stad is het al 
behoorlijk druk. Er zijn hele linten lichten van rijden-
de auto’s te onderscheiden. De man kijkt uit het raam 
en krabt zich wat verschrikt aan het hoofd. Dan ritst 
hij z’n jas dicht en loopt naar de dichtstbijzijnde bui-
tendeur. Hij weet blijkbaar aan welke kant hij moet 
uitstappen, want hij gaat bij de juiste deuren staan. 
Als de trein tot stilstand is gekomen gaan de deuren 
automatisch open. De man stapt uit en loopt met de 
stroom mee naar een grote stationshal. Daar gaat hij 
wat verdwaasd op een bank zitten. Het is een mooie 
oude stationshal met een prachtige klok. De man heeft 
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er echter geen oog voor en kijkt nerveus alle kanten op. 
Hij lijkt helemaal gedesoriënteerd te zijn. Na een tijdje 
lijkt hij toch wat rustiger te worden en wat meer grip 
op de omgeving te krijgen. Toch is dit maar zeer ge-
deeltelijk het geval, want hij kijkt nog steeds met grote 
ogen angstig om zich heen. Dat is ook niet zo verwon-
derlijk, want overal zijn grote mensenstromen waar-
neembaar die letterlijk in alle richtingen uitwaaie- 
ren. 

Ineens schrikt hij op en begint door de hal te rennen. 
Hij moet naar buiten. Frisse lucht, dat heeft hij no-
dig. Gelukkig vindt hij snel de uitgang en komt op een 
groot stationsplein terecht. Er staat een groot ruiter-
standbeeld op het plein. De man staat even tegen het 
beeld uit te hijgen. Na een tijdje wordt z’n ademha-
ling weer wat rustiger en kijkt hij voorzichtig om zich 
heen. Het is nu wel licht geworden, maar het is zwaar-
bewolkt en het motregent nog steeds. Vlakbij is een 
taxistandplaats en een eindje verderop een groot bus-
station. Maar waarom gaat hij niet gewoon lopen? Hij 
weet immers zelf helemaal niet waar hij nu eigenlijk 
naartoe wil. Eigenlijk weet hij ook niet wat hij in deze 
stad moet doen. Het is de onrust die hem aanspoort. 
Hij moet in beweging zijn. Hij is voor iets of iemand 
op de vlucht. Maar hij heeft er geen enkele concre-
te voorstelling bij. Het komt gewoon van binnenuit. 
Het is een ongrijpbaar angstgevoel, maar daarom niet 
minder reëel. Een psychische kwestie is het echt niet 
en irreëel is het ook niet. Maar wat het dan wel is, weet 
de man niet. Er dreigt gevaar, dat weet hij volkomen 
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zeker. En dat gevaar is gigantisch groot. Toch durft hij 
er niemand naar te vragen. Ten eerste zijn de men-
sen totaal onbereikbaar en ten tweede zou, als er al 
iemand bereikbaar was, hij niet serieus worden geno-
men en misschien wel voor gek worden verklaard. Hij 
zou dan waarschijnlijk rijp voor een psychiatrische 
inrichting worden verklaard. Maar hij is er heilig van 
overtuigd niet ‘gek’ te zijn. Wat hij dan wel is, weet 
hij echter ook niet, maar gek in geen geval. Er hangt 
een reële dreiging in de lucht die alleen hij blijkbaar 
ervaart. Dus als hij de mensen wil waarschuwen voor 
het dreigende gevaar en niets concreets kan noemen, 
dan zullen ze hem hoogstwaarschijnlijk voor een on-
heilsprofeet houden en hem belachelijk maken. Het 
enige wat hij kan doen is zelf vluchten en proberen te 
achterhalen wat de dreiging nu precies inhoudt. 

De man loopt de stad in en komt na een tijdje bij een 
centraal plein. Hij gaat een groot openbaar gebouw 
binnen en neemt in de reusachtige hal plaats op een 
bank. Vlak voor hem hangt aan een pilaar een groot 
televisiescherm. Aandachtig kijkt de man naar de 
beelden. Het gaat over het zuidpoolgebied waar het, 
hoogstwaarschijnlijk door klimaatverandering, hevig 
regent. Jonge pinguïnkuikens zitten te rillen in de re-
gen. Hun kletsnatte donsveren kunnen hen niet be-
schermen tegen de kou. Ze sterven massaal en worden 
door vogels opgevreten. De man begint ook te rillen, 
maar niet van de kou. De angst en de rusteloosheid 
krijgen hem weer helemaal te pakken. Hij begint heen 
en weer te lopen en durft niet meer naar het scherm 
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te kijken. Dan rent hij naar buiten. Ook daar regent 
het. Het beklemt hem enorm, maar waar moet hij dan 
toch in vredesnaam heen? Hij vlucht maar weer een 
gebouw in. Het is er warm. Dat doet hem goed. Op 
de begane grond bevindt zich een zelfbedieningsres-
taurant. Het is er niet druk. Hij beseft dat hij erg trek 
in koffie en iets hartigs heeft. Maar eerst zoekt hij een 
toilet. Als hij daar z’n gezicht in de spiegel bekijkt, 
slaat de schrik hem om het hart. Hij ziet eruit als een 
angstige verzopen kat. Gauw kamt hij z’n haar en pro-
beert ook z’n kleren wat te fatsoeneren. Het helpt al-
lemaal niet veel; hij blijft er bleek en triest uitzien. Hij 
besluit maar niet weer in een spiegel te kijken.
In het restaurant neemt hij twee saucijzenbroodjes 
met een kop koffie en gaat aan een tafeltje bij het raam 
zitten. Met smaak werkt hij alles naar binnen. Voor 
even vergeet hij z’n sores. Echter niet voor lang. Als 
hij naar buiten kijkt, slaat de schrik hem weer om het 
hart. Het is harder gaan regenen en de wind lijkt ook 
in kracht te zijn toegenomen. Overal worden blade-
ren door de wind meegenomen en komen her en der 
op het plein terecht. Mensen gaan met hun rug naar 
de wind gekeerd staan en proberen hun paraplu te 
sluiten. Een paar opgewaaide paraplu’s tollen over het 
plein. Ondanks het akelige weer wordt de man naar 
buiten gedreven. Hij moet wel, want de angst heeft 
hem totaal in z’n klauwen.
Als een waanzinnige rent hij over het plein. Hij glijdt 
uit over afgewaaide bladeren en valt op z’n neus. 
Warm bloed stroomt in z’n mond. Iemand helpt hem 
overeind. Hij vergeet te bedanken en rent verder. Hij 
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moet: het gevaar zit hem op de hielen. Maar wat is 
dat gevaar dan toch? Het is niet te zien, maar het is er 
wel degelijk. Of is hij gek geworden en is het allemaal 
verbeelding? Hij weet eigenlijk wel zeker van niet, 
maar heeft toch het gevoel iedere realiteitszin kwijt 
te raken. Dit gevoel doet de angst nog meer toene-
men. Hij heeft zin om te gillen van angst. Ook meent 
hij duivels gelach te horen. Zou hij echt krankzinnig 
zijn geworden? Maar als hij dat nog kan denken dan 
is hij het waarschijnlijk niet. Het gevaar is voor hem 
overal voelbaar. Maar waarom merken andere men-
sen dan blijkbaar niets? Of doen ze net alsof ze gek 
zijn en negeren ze het gewoon? Wat hij echter zeker 
weet is dat hij het wel voelt. Hij probeert uit alle macht 
bij zinnen te komen, want hij weet ook dat angst een 
slechte raadgever is. Hij moet proberen de situatie on-
der ogen te zien en niet als een wildeman te vluchten, 
maar een uitweg vinden om in veiligheid te geraken. 
Maar hoe dat te verwerkelijken als hij eigenlijk niet 
weet wat er aan de hand is? Zal hij een hotel zoeken 
en op een mooie kamer in een lekker warm bed gaan 
liggen? Hij weet echter zeker dat claustrofobische ge-
voelens hem dan de adem zullen benemen. Hij zal dus 
in de buitenlucht moeten blijven, zolang dat nog kan 
tenminste. Zou het gevaar dan misschien in de lucht 
zitten en zou hij zich moeten verbergen als het gevaar 
zich daadwerkelijk manifesteerde, op wat voor manier 
dan ook? 
De man begint na deze gedachten kalmer te lopen. Hij 
weet wel dat hij moet blijven lopen en goed om zich 
heen kijken. Misschien komt hij iets tegen wat hem 
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een goede schuilplaats lijkt. Hij kan zich er allemaal 
nog totaal niets bij voorstellen, maar de gedachte al-
leen al maakt hem iets rustiger. Het gevoel dat klau-
wen hem letterlijk ieder moment kunnen wurgen, ebt 
iets weg, maar van echte rust is beslist geen sprake. 
Maar dat het gevaar zich letterlijk in de lucht bevindt, 
lijkt hem wel aannemelijk. Wat hem echter wel heel 
vreemd voorkomt is dat hij nergens heeft gemerkt dat 
iemand anders zich ook zo bedreigd voelt. Of zou dat 
komen omdat hij alleen maar met zichzelf bezig was 
en helemaal niet op anderen lette? En bovendien zijn 
er toch miljarden mensen op deze wereld en weet hij 
helemaal niet hoe al die mensen zich voelen. Maar een 
ding weet hij wel: hij voelt zich nou niet bepaald jofel. 
De man is dus wat tot zichzelf gekomen, maar blijft 
wel terdege op z’n hoede. Verslappen is bepaald niet 
aan de orde, maar heel hard rennen heeft misschien 
ook weinig zin, want dan zou hij z’n ‘doel’ misschien 
letterlijk voorbijlopen. Maar dat doel blijft echter een 
buitengewoon vaag begrip.
Wat minder opgejaagd loopt de man nu verder, maar 
allerlei gedachten blijven wel door z’n hoofd jagen. 
Wat nu als het toch allemaal niet waar is en hij psy-
chisch op drift is? Zou hij het zich misschien allemaal 
maar verbeelden en zou hij zelf niet in orde zijn? Toch 
weet hij heel zeker dat het gevaar zich op zeker mo-
ment zal concretiseren, maar hoe, dat weet hij beslist 
niet. Daarom is hij misschien ook wel zo bang. Als 
hij wist welk gevaar er dreigde, kon hij zelf immers 
concrete stappen nemen om te proberen het gevaar te 
ontwijken. Maar nu weet hij niets met zekerheid; hij 
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weet alleen zeker dat er iets is. 
Als de man in een groot park aanbelandt, gaat hij in 
de stromende regen in de modder tegen een boom zit-
ten. Hij legt het hoofd in de schoot. Het kan hem al-
lemaal niets meer schelen. Hij valt zelfs even in slaap. 
Hij wordt al snel weer wakker en springt overeind. Is 
hij helemaal gek geworden? Hij moet verder. De angst 
is weer enorm. Hij weet dat het gevaar heel dichtbij is 
en rent de stad weer in. Het is ondertussen helemaal 
donker geworden en de regen valt met bakken uit de 
lucht. 

Het is een oeverloze leegte waar de man zich in be-
vindt. Alles om hem heen begint te vervagen. De leeg-
te vult zich met absolute duisternis. Dan struikelt de 
man en valt met z’n gezicht in een plas water. De man 
komt weer enigszins tot zichzelf. Er zijn weer gedach-
ten en gewaarwordingen. Z’n lichaam voelt gebroken. 
Zal hij maar blijven liggen en het opgeven? Weer be-
gint alles te vervagen en ebt het bewustzijn groten-
deels weg. Ineens komt het besef dat hij hieraan niet 
toe mag geven; het zal op deze manier z’n einde wor-
den. Misschien bevindt hij zich nog niet in een uit-
zichtloze situatie en is er nog hoop, al is het maar een 
sprankje. Als hij weer begint weg te zakken, moedigt 
hij zichzelf met alle kracht die nog in hem is aan om 
tot leven te komen. Misschien is er nog een uitweg. 
Met grote moeite komt de man overeind. Z’n hele li-
chaam doet pijn. De man komt weer in beweging. De 
zinsnede “en hij rende” uit Bambi weergalmt steeds in 
z’n hoofd. Op wonderlijke wijze geeft deze zinsnede 
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hem kracht om door te gaan. De man moet er bijna 
om lachen. Maar het lachen vergaat hem al gauw als 
hij steeds meer buiten adem raakt van het rennen. Hij 
moet echter verder, en als het even kan, nog sneller 
ook. De man krijgt steken in z’n zij en heeft moeite om 
overeind te blijven. Even blijft hij staan uithijgen maar 
gaat dan weer verder. Als hij in een vrij drukke straat 
met horecagelegenheden komt, blijft hij verbaasd 
staan. Overal klinkt muziek en mensen haasten zich 
vanwege de regen overal naar binnen. Hij begrijpt er 
helemaal niets van: hoe is het mogelijk dat deze men-
sen helemaal geen dreiging voelen maar alleen maar 
‘vluchten’ voor de regen? Hij rent weer door. Bij de 
deur van een groot restaurant staat een stoepier on-
der een paraplu. Hij roept: ‘Kom toch binnen meneer, 
het is er lekker droog en warm.’ De man schenkt er 
geen aandacht aan en komt nu op het trottoir langs 
een drukke weg. Overal rijden auto’s. De druk op z’n 
hoofd is bijna niet meer te harden. De angst wordt 
allesoverheersend. Het voelt alsof hij alleen nog uit 
angst bestaat. De man is zelf de angst geworden. Hij 
beseft nog net: het moment is daar! 

Het wordt doodstil om hem heen. Het is alsof de we-
reld stilstaat. Alles is onwerkelijk. De man ziet een hek 
aan beide kanten van een trap naar beneden. Hij rent 
in de richting van de trap. Een muur van lucht stuwt 
hem voort. Hij weet in evenwicht te blijven. Op tijd 
beseft hij niet achterom te moeten kijken, want hij 
weet dat hij dan blind zal worden. In een winkelruit 
ziet hij een paddenstoelwolk weerspiegeld. Dan wordt 
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hij de trap met daverend geweld ingeblazen. De weg 
komt omhoog. Het trapgat wordt vol geblazen met 
stenen en van alles en nog wat en is er niet meer. De 
man is onder de grond verdwenen. Bovengronds is 
alles verwoest. 

 

 




