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EEUWIG LEVEN

Apotheker Derk Koevermans was in alle staten.
	 Drie weken geleden had hij zijn zieke Golden Retriever in-
gespoten met een zelfgemaakt preparaat, een laatste redmid-
del. Sindsdien had hij regelmatig hoopvol in de hondenmand 
gekeken, maar helaas. Na een week was hij opgehouden met 
zijn inspectie en hij had aangenomen dat zijn ultieme poging 
was mislukt. 
	 Begin van de nieuwe week kwam het hem voor dat de hond 
kleiner was geworden, maar hij had die gedachte direct weer 
verworpen. Onmogelijk toch…
	 Deze morgen staarde hij met grote ogen in de mand waar 
een krabbelende, piepende pup hem met trouwe hondenoogjes 
aanblikte. 
	 ‘Wat is dit, zeg…’, mompelde hij tussen zijn tanden door.
                                                                    

Derk was de trotse eigenaar van een zelfstandige openbare apo-
theek in Zandvoort. Zijn vader Wim was die ooit begonnen en 
voor Derk lag daarmee een gespreid bedje klaar. Het was hem 
van kindsbeen af met de paplepel ingegoten, het spelen met re-
torten, het doen van kleine proefjes onder vaders toeziend oog, 
het geheimzinnige samenvoegen van twee chemicaliën die sis-
send, rokend en borrelend tot leven kwamen.
	 Vanaf de middelbare school wist hij het zeker, hij wilde in 
zijn vaders voetsporen treden. En maar goed dat hij het had 
gedaan. De ontwikkelingen in apothekersland waren zo snel 
gegaan dat zijn vader het amper kon bijbenen en het plotse-
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ling overlijden van zijn vrouw was de nekslag geweest. Hij had 
maar wat graag de boel aan Derk overgedragen.
   
Derk runde de apotheek inmiddels al ruim tien jaar en hij kon 
zich niets anders wensen. Hij woonde naast de apotheek samen 
met zijn vrouw Julia en zijn tweelingdochters Mirjam en Lize. 
Elk weekend waren ze te vinden op een van de mooie wandel- 
en fietsroutes langs de kust.
	 Derk was dol op zijn werk maar het meest hield hij van de 
magistrale bereiding, het zelf medicijnen maken. Natuurlijk 
wist hij van het patentrecht, maar toen een patiënt werd ge-
confronteerd met een absoluut noodzakelijk medicijn dat niet 
leverbaar was, nam hij de handschoen op en bereidde het zelf. 
‘Ik kan die patiënt toch moeilijk dood laten gaan’, was zijn ver-
weer.
	 Het was het begin van een nieuw spoor. Meestal ging het 
om medicijnen waarvan het octrooi was vervallen. Soms ook 
om dure medicijnen die niet of mondjesmaat vergoed werden. 
Derk maakte ze tegen een prijs die een fractie was van de gang-
bare. Hij bouwde zijn laboratorium zelfs uit. Wanneer nodig 
nam Derk de productie in eigen hand. Het gaf hem meer be-
vrediging dan de verkoop van door de farmaceutische indus-
trie vervaardigde medicijnen. 

Derk kwam op internet een verhaal tegen met als titel: Het 
eeuwige leven is mogelijk. Daarin werd een biomedicijn in het 
vooruitzicht gesteld dat zou voorkomen dat de mens ouder 
werd en stierf. Nu zat hij op het puntje van zijn stoel.
	 Kort daarna viel zijn oog op een artikel in een medisch tijd-
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schrift over het UMC Utrecht. Daar lag een stofje in de ijskast 
waarmee de dood weliswaar niet kon worden voorkomen, 
maar dat mensen wel ouder en fitter kon maken. Bij muizen 
was het al gelukt, bij mensen mocht het nog niet toegepast wor-
den maar ‘het is slechts een kwestie van tijd voordat het zover 
is’, beweerde men.
	 Derk hoorde bij gerucht dat het stofje vrij te verkrijgen was 
via Alibaba en hij kocht het uit pure nieuwsgierigheid. Hij had 
nog geen tijd gehad om het te analyseren en het lag nog onaan-
geroerd in de vriezer.
	 De onderzoeker in Utrecht noemde het een sloopkogel die 
beschadigde cellen zou elimineren, daarmee de levensduur 
verlengde en de gezondheid verbeterde. De verzwakte muizen 
waarop het getest was werden gezonder en fitter en ze werden 
ook hariger. Derk was benieuwd naar de werkzame stoffen. 

Terwijl de sloopkogel nog steeds in de vriezer lag, werd Derks 
aandacht getrokken door het artikel: De onsterfelijke kwal: een 
blik op zijn ongebruikelijke lange levensduur. 
	 Het is als met de aankoop van een nieuwe auto, schoot het 
door Derk heen. Als je een Fiat koopt zie je daarna alleen Fiats 
op de weg. Zo is het ook met dit fenomeen van onsterfelijkheid 
en eeuwig leven, je leest iets dat je aandacht trekt en plots val-
len je alleen maar artikelen op met deze inhoud. 
	 ‘Elk levend organisme op aarde heeft een beperkte levens-
duur’, zo begon de tekst. ‘Er is echter een uniek wezen dat dit 
idee uitdaagt: de onsterfelijke kwal. Deze opmerkelijke soort, 
de Turritopsis dohrnii, bezit het vermogen om zijn cellen terug 
te brengen en in wezen terug te keren naar een jeugdige staat.’
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Derk vergat zijn omgeving en las: ‘De onsterfelijke kwal, een 
kleine kwal met een diameter van slechts vier tot vijf millime-
ter, kan wanneer hij geconfronteerd wordt met ongunstige om-
standigheden zijn volwassen cellen omzetten in onvolwassen 
cellen. De kwal drukt als het ware op de resetknop van zijn 
levenscyclus. Daarmee ontsnapt de kwal aan de dood en hij 
garandeert zijn overleving. Hij stelt zijn biologische klok op-
nieuw in en hij krijgt een hernieuwd vermogen om nieuwe 
jeugdige cellen te ontwikkelen.’   
   
Derk was niet meer te houden. Drie artikelen kort na elkaar, dit 
kon geen toeval zijn. Hij dacht niet langer na en ging op jacht 
naar een paar van deze kwalletjes die leefden in warme kustwa-
teren zoals de Middellandse Zee.  
	 Het had nogal wat voeten in de aarde, het bleek een be-
schermde diersoort, maar via een contact in Italië lukte het. Hij 
bewaarde ze als een schat in een aquarium van tweehonderd 
liter. Een precaire operatie, want niet alleen voeding, tempera-
tuur, het zuurstof- en zoutgehalte luisterden nauw, maar ook de 
verlichting. 
	 Hij moest nog wat geduld oefenen tot de kwalletjes voor 
nageslacht hadden gezorgd, maar dan kon hij echt beginnen 
met zijn onderzoek. Zijn goede zorg en professionele aquarium 
zorgden al snel voor nageslacht bij de kwalletjes. 
                                                                         

Nog in gedachten over zijn succes opende hij ’s avonds de huis-
deur. Geen Bobby om hem te begroeten. In plaats daarvan 
braaksel op de deurmat en een bleke Julia die bezig was om het 
op te ruimen. Voordat hij kon vragen wat er aan de hand was, 
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draaide ze zich om en liep naar het toilet waar ze haar hart uit 
haar lijf kotste. Hij rook nu ook de zure stank die van de deur-
mat opsteeg. Met grote passen stapte hij over de ellende heen 
en vond zijn dochters bezig om Bobby te vertroetelen.
	 ‘Pap, je was zo bezig met je werk. Je hebt niet eens gemerkt 
hoe ziek Bobby is. Nu wil hij niet eten. En als hij al iets eet komt 
het er direct weer uit.’ 
   
De dierenarts gaf geen hoop. ‘Bobby is nu negen jaar en voor 
een hond als dit is dat een leeftijd waarop problemen kunnen 
ontstaan. Zijn ingewanden hebben het begeven. Ik zal wat me-
dicatie meegeven en zie het dan nog even aan. Anders moeten 
jullie echt overwegen of het niet beter is hem te laten inslapen.’ 

De meiden waren er kapot van en kregen tranen in de ogen 
als ze naar de doodzieke Bobby keken. Het ging Derk en zijn 
vrouw Julia aan het hart. ‘We kunnen hem niet missen’, zeiden 
de meisjes voortdurend.
	 ‘Kun je nu echt niks doen?’ vroeg Julia op een avond aan 
Derk. ‘Je kunt toch wel iets maken in je lab dat Bobby nog wat 
tijd geeft?’
	 Het idee gaf Derk vleugels. Als hij nu eens in staat was om 
Bobby erdoorheen te slepen…

Derk haalde de sloopkogel uit de vriezer en gebruikte een klei-
ne hoeveelheid om Bobby daarmee te injecteren. Hij zag er 
geen probleem in, als Bobby het niet overleefde dan was dat op 
zich erg, maar die zou ook zonder injectie niet overleven. Dus 
met een gerust geweten wachtte hij af.  



12

Na een week was er geen verandering. Bobby was niet zieker 
geworden maar beter werd hij ook niet. De meisjes keken Derk 
verdrietig aan, wat door zijn ziel sneed. 
	 ‘Kun je nu echt niks meer voor hem doen, pap?’ was hun 
smeekbede. 
	 ‘Ja, Derk, kijk nog eens in je apothekerstoverdoos’, voegde 
Julia toe.
	 Derk had geen aansporing meer nodig. Hij verdween in zijn 
laboratorium en brouwde een cocktail van het sloopkogelstofje 
dat hij vermengde met cellen uit de jonge poliepen van een 
paar kwalletjes en voegde nog wat chemicaliën toe onder het 
mom: baat het niet, schaden zal het ook niet. Hij legde exact 
vast welk middel en in welke hoeveelheid hij gebruikte.
	 Onder het toeziend oog van vrouw en dochters spoot hij het 
middel in bij Bobby. De hond lichtte zelfs zijn kop niet op.  
	 ‘Nu kunnen we alleen maar afwachten’, zei hij. ‘Als dit niet 
werkt, dan kunnen we niks meer voor hem doen.’
	 ‘Gaat hij dan dood, pap?’ snikten de meisjes in koor.
	 ‘Ja, dan moeten we hem laten gaan’, zei Julia met tranen in 
de ogen.

Ze zagen geen verbetering.
Derk en Julia bereidden de meisjes voor op het laten inslapen.
	 ‘Misschien moet je een dezer dagen dan maar met hem naar 
de dierenarts’, zei Julia. ‘Dan zien we het niet en is hij ineens 
weg.’
	 ‘Nog even afwachten’, zei Derk, hoewel hij niet geloofde dat 
het middel nog iets zou doen.
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Terwijl Derk stom van verbazing in de hondenmand keek naar 
het piepende schepseltje, kwam Julia op het geluid af. 
	 Ze wierp een blik in de mand, keek Derk stralend aan, vloog 
hem om de hals: ‘Wat slim van jou, Derk. Bobby stiekem weg-
brengen en zijn kleine vervanger al in de mand. Dan komt de 
pijn minder hard aan. Geweldig van je lieverd.’
	 Derk keek haar schaapachtig aan, deze uitvlucht had hij zelf 
niet zo gauw bedacht. Het bespaarde hem het eerlijke verhaal. 
Beter ook maar, want dit moest hij zelf eerst even verwerken.
	 Julia riep de meisjes: ‘Kom eens dames. Pappa heeft een ver-
rassing voor jullie.’
	 De meiden vlogen af op het schattige kleine diertje, knuffel-
den het dat het een lieve lust was en vroegen alleen: ‘En waar is 
Bobby nu?’
	 ‘In de hondenhemel’, zei Julia snel. ‘Nu heeft hij geen pijn 
meer.’ Blijkbaar gaf het voldoende verklaring, want ze hadden 
alleen maar aandacht voor de nieuwe pup.
	 ‘Hoe noemen we hem?’ vroeg Julia.
	 ‘Gewoon weer Bobby’, zeiden de meiden. ‘Hij lijkt immers 
sprekend op de oude Bobby.’
	 ‘Ja, nu jullie het zeggen’, zei Dirk, dankbaar voor dit opstap-
je.

Voor Julia en de meiden was het boek dicht, merkte Derk. Ze 
hadden de verdwijning van Bobby voor zoete koek geslikt. 
	 ‘De koning is dood, leve de koning’, schoot het door Derk 
heen. Onmiddellijk gevolgd door de gedachte: zou dat ook zo 
zijn als ik ooit mijn hoofd neerleg, zouden ze me dan ook zo 
snel vergeten? In een flits realiseerde hij zich: dat zal dus nooit 
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gebeuren. Als ik mezelf inent met mijn cocktail dan leg ik mijn 
hoofd niet neer, dan leef ik eeuwig voort. Maar wat zouden ze 
dan doen met mij als baby? Wat een vraag, die moet ik maar 
snel vergeten.

Derk bleef de hele dag van de leg. Het geheim van de herboren 
Bobby drukte zwaar op hem. Wat moest hij hiermee? Hij was 
in staat gebleken om via zijn injectie een dier niet alleen van de 
dood te redden, maar ook om hem herboren te laten worden. 
De pup in de mand was immers gewoon nog Bobby maar zijn 
cellen waren teruggekeerd naar een jeugdige staat. Hij was weer 
de pup die ze ooit in huis hadden gehaald. Zou dit ook bij een 
mens kunnen? Als dat zo was, dan had hij iets in handen dat 
onvoorzienbare gevolgen had. Wat moest hij nu doen? Zwijgen 
en vergeten was misschien de beste optie. Of toch niet?

Het bleef door Derks gedachten spelen. Zou het niet beter zijn 
de kwallen in het vuilnisvat te gooien en gewoon wat leuke vis-
jes in zijn aquarium te doen, een goudvis, of een gup, zoals 
hij als kind had gehad? Moest hij het stofje dat hij bij Alibaba 
had gekocht niet door het toilet spoelen en de formule die hij 
zo nauwkeurig had opgeschreven verbranden? Moest hij maar 
gewoon genieten van zijn werk en zijn gezin, zou dat niet vele 
malen beter zijn?

Maar stel dat het bij een mens zou werken, en daar leek het op, 
dan had hij een medische vondst zonder weerga in handen. 
Hier zou een golf van optimisme vanuit gaan, iets dat de we-
reld momenteel hard nodig had. Dat mocht toch niet verloren 
gaan? 
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Hij lag er wakker van. Julia merkte het en vroeg: ‘Is er iets Je 
bent zo afwezig.’ 
	 Een innerlijke rem weerhield hem om zijn vinding publiek 
te maken. Misschien was het de hoon die hem zou overkomen 
als het niet was wat hij dacht. Dat cellen zich konden vernieu-
wen en mensen redden van bijvoorbeeld kanker, dat was op 
zich geen nieuws. Maar dat door middel van zijn cocktail le-
vende wezens gered werden van de dood en terugkeerden naar 
hun jeugdige staat, dat was fenomenaal nieuws. Alleen, het was 
nu wel gelukt bij Bobby, maar het was niet gezegd dat dit ook 
zou werken bij een mens. Hoe dat te bewijzen?

Na een week piekeren kwam Derk tot het besluit geen onom-
keerbare stappen te nemen.
	 Maar hij moest zijn verhaal wel aan iemand kwijt. Hij moest 
zijn vinding met iemand delen. Iemand die het kon begrijpen 
en die hij in vertrouwen kon nemen.  
	 Het werd professor doctor Hector Kostermann, tijdens zijn 
studie een van de hoogleraren aan de Universiteit Utrecht en 
inmiddels met emeritaat. Met zijn kalme en erudiete aard was 
hij de juiste man om hem op weg te helpen.
   
De professor ontving hem in zijn fraaie grachtenpand aan de 
Nieuwegracht. Derk was vol bewondering voor de behuizing 
en een spontaan ‘wow’ ontglipte hem.  
	 ‘Er was hier vroeger zelfs een apotheek gehuisvest’, lachte de 
bejaarde professor. ‘Je kunt dus zeggen dat ik in stijl gebleven 
ben.’
	 De professor was destijds een stevige, lange man. Nu leek hij 
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gekrompen. Hij zag er broos uit en liep met een stok. Van zijn 
forse bos haar was ook weinig meer over. Maar zijn ogen keken 
Derk vol levenslust aan en hij kwam direct ter zake.
	 ‘Ik ben wel nieuwsgierig wat er zo dringend en zo geheim is 
aan jouw verhaal. Vertel, wat is er aan de hand.’
	 Terwijl Derk sprak zag hij de verbijstering tegenover zich 
groeien. 
	 Na zijn uitleg bleef het verdacht stil. Had de man het niet 
begrepen, was hij geestelijk aan het aftakelen en moest hij het 
nog maar eens uit de doeken doen?
	 De professor keek hem ernstig aan en zei: ‘Daar heb je jezelf 
met wat moois opgezadeld, apotheker Derk Koevermans.’
	 Ja, zo ver was hij zelf ook wel.
	 ‘Zeker, maar hoe zou ik dit nu het beste aanpakken? Wie 
kan ik vertrouwen, want als dit in verkeerde handen valt…’
	 ‘Ik moet nadenken. Schenk ons eerste maar een kopje thee 
in’, wees de professor op een theemuts en twee kopjes die een 
eindje verder op een dienblad stonden. 

De professor deed er het zwijgen toe. Damp steeg op uit de 
kopjes en een vage sfeer van geheimzinnigheid liet Derks on-
geduld steeds groter worden. 
	 Na een slok thee sprak de professor: ‘Als het waar is wat je 
zegt, en jou kennende twijfel ik daar niet aan, dan hoef ik je 
niet te zeggen wat hier de implicaties van zijn. Maar voordat we 
het daarover hebben, mist nog een essentiële stap: je hebt niet 
bewezen dat het ook bij mensen werkt. Want pas dan kun je de 
wereld echt op zijn grondvesten laten trillen.’
	 ‘Maar hoe zou ik dat kunnen bewijzen?’
	 ‘Tja, door het te testen op een mens, maar dat zal niet te  
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realiseren zijn zonder dat iedereen in Nederland die denkt daar 
iets over te zeggen te hebben zich ermee bemoeit, en dat is iets 
wat je nu niet moet willen, toch?’  
	 ‘Daar ben ik het helemaal mee eens.’

Derk ging huiswaarts in een niet al te opgewekte stemming. 

‘Kom zo snel mogelijk langs’, belde de professor drie dagen  
later.
	 Diezelfde middag zat Derk weer aan tafel bij de professor. 
Gespannen als een veer. Wat zou er veranderd zijn ten opzichte 
van de vorige keer?
	 ‘Derk, ik heb de oplossing voor je, denk ik tenminste’, begon 
de professor. ‘Het is uiterst simpel en effectief en zonder risico 
voor jou. Ik zal het heel kort schetsen: Jij geeft mij het middel 
dat je hebt ingespoten bij die hond van je. Ik injecteer mezelf 
daarmee en dan wachten we af. Als het werkt heb je je onom-
stotelijke bewijs. Als het niet werkt kunnen er twee dingen ge-
beuren: helemaal niks, nou dan zijn we net zo ver als nu. Of ik 
ga eraan dood en dan is er niks verloren, in dat geval ga ik ook 
het eeuwige leven tegemoet alleen niet hier. En ik zal het hier 
niet missen, ik ben oud en der dagen zat en heb niemand om 
me heen. Dus wat denk je?’
	 Derk was perplex. Wilde de professor zich als proefkonijn 
aanmelden? Wat een gebaar.
	 ‘Ik zal je zwijgen maar zien als instemming?’ zei de profes-
sor.
	 Derk knikte, onder de indruk.
Na een paar tellen haalde de professor een brief tevoorschijn en 
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legde die voor Derk neer.
	 ‘Hierin heb ik het scenario verwoord. Lees het eerst en dan 
hoor ik wel of je nog steeds bij je instemming blijft.’

Aan ieder wie dit aangaat.
Ik, professor doctor Hector Kostermann, verklaar hierbij het vol-
gende:
Sinds mijn pensionering ben ik op zoek naar het geheim van on-
sterfelijkheid voor de mens. Op zoek naar een middel dat voor-
komt dat de mens sterft van ouderdom. En na veel pogingen heb 
ik dat middel gevonden. Het bewijs daarvan ligt nu voor u, een 
herboren Hector, van wie de oude volwassen cellen zijn getrans-
formeerd in onvolwassen cellen. Ontsnapt aan de klauwen van 
de dood en teruggekeerd naar zijn jeugdige staat.
Ik verklaar dat ik mezelf dit middel geheel vrijwillig heb toege-
diend zonder dwang of hulp van derden.  
De formule die de wereld in staat kan stellen dit middel te maken 
heb ik in handen gegeven van een derde, wiens naam ik niet zal 
noemen. Alle rechten draag ik bij deze aan hem over en het is 
aan hem om naar buiten te treden met mijn vinding waar en 
wanneer hem dat goeddunkt.
Het enige dat ik vraag is om een lief adoptiegezin voor mij te 
vinden.

                                                               Hector Kostermann   

Derk was met stomheid geslagen. Wat een vondst.
	 ‘Je snapt, Derk, dat jij hier volkomen buiten blijft, behalve 
dan dat je het wereldkundig kunt maken waar en wanneer je 
wilt?’
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	 ‘Prima lijkt me.’
	 ‘Maar het zal voor de buitenwereld dus niet jouw vinding 
zijn maar de mijne, en dat zal altijd zo blijven, ook daar kun je 
je in vinden?’
	 ‘Zeker. Zonder enig probleem.’
	 ‘Je moet het middel een dezer dagen maar bij me brengen 
en nadat ik het heb toegediend zal ik alles opruimen zodat nie-
mand ook maar iets kan achterhalen.’
	 ‘U hebt ook aan alles gedacht, hè?’
	 ‘Jazeker. En jij hebt en houdt alle troeven in het diepste ge-
heim in handen. Mooi toch?’

Een dag later ging Derk naar de professor met het middel en 
een injectiespuit.
Het was een emotioneel afscheid.
Nu begon het wachten.

De kranten stortten zich op het nieuws.
	 Is het eeuwige leven nabij? opende de Telegraaf.
	 Drama of blijspel in Utrecht? was de kop bij het AD.
   
In beide artikelen werd de brief van professor Kostermann on-
verkort opgenomen en verslag gedaan van de vondst van de 
baby in het huis van de professor na een anoniem telefoontje 
aan de politie.
	 Is dit een grap of werkelijkheid, vroeg het AD zich af en be-
antwoordde die vraag met: ‘Dit kan geen realiteit zijn. Wij ver-
wachten de professor een dezer dagen terug te zien met de mede-
deling dat hij de wetenschappelijke wereld flink te pakken heeft 
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genomen.’
	 Voortbordurend op hun eigen werkelijkheid stelden ze de 
vraag: ‘Van wie is dan de baby? Iemand moet die toch missen.’
	 Zo overtuigd van het eigen gelijk waren ze bij De Telegraaf 
blijkbaar ook niet, want men liet een vluchtweg open: ‘Mocht 
een dergelijk middel toch door de professor zijn ontdekt, dan 
wordt dit een doorbraak die de wereld opzadelt met oneindig veel 
vragen.’
	 De krant sloot af met: ‘Zolang de huidige bezitter van het 
middel niet opduikt met het bewijs, blijft het dus de vraag of de 
wereld voor een schokkende omwenteling staat of dat sprake is 
van een misplaatste grap.’

De ministerraad boog zich erover.
	 Een beperkt aantal ministers was sceptisch. Ze wilden met 
‘eerst zien en dan geloven’ snel overgaan naar het volgende 
agendapunt. De meesten namen het bloedserieus en huiverden 
bij de mogelijke gevolgen voor hun portefeuille.
	 Het werd doodstil toen de minister-president het agenda-
punt aftrapte met de conclusie van het forensisch onderzoek. 
‘Onomstotelijk is vastgesteld dat de baby de professor zelf is. 
Het bewijst dat we zijn brief serieus moeten nemen.’
	 Het gelach was acuut verstomd en de aandacht was gevan-
gen.

De minister van Volksgezondheid, Welzijn en Sport hapte naar 
adem. ‘De consequenties hiervan zijn onvoorstelbaar groot, 
collega’s. Als niemand meer hoeft te overlijden aan ouderdom 
dan staan we voor de vraag: willen we dat? En zo ja, dan zijn de 
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problemen die we nu hebben met de verschillende crises een 
peulenschil bij wat ons te wachten staat.’
	 De collega van Volkshuisvesting viel haar onmiddellijk bij: 
‘Dan is het woningtekort van nu helemaal niks vergeleken bij 
wat dan op ons afkomt.’
	 De minister van Defensie zag een lichtpuntje: ‘Voor mijn 
ministerie is het tekort aan manschappen dan in no-time op-
gelost.’
	 De minister van Infrastructuur zag een andere beer op de 
weg: ‘Als er niemand meer doodgaat, dan wordt Nederland een 
grote file. Nu al rijden ruim negen miljoen voertuigen kriskras 
door het land, als ze al rijden, maar dan wordt het er een veel-
voud van.’
	 De minister van Buitenlandse Zaken koos een andere in-
valshoek: ‘Als de social media dit bericht oppikken, en dat zal 
snel gebeuren, dan heb ik binnen een tel mijn buitenlandse col-
lega’s aan de telefoon met de vraag wanneer en hoe ze over het 
middel kunnen beschikken. En wat moet ik dan zeggen?’
  
De minister-president greep in: ‘Collega’s, tegenhouden van het 
nieuws gaat niet meer, maar het is noodzakelijk dat we achter-
halen wie de formule in zijn bezit heeft om dan de procedures 
te volgen. Anders zijn de gevolgen inderdaad niet te overzien.’
	 De minister van Volksgezondheid viel hem bij: ‘Helemaal 
eens. Het traject van goedkeuring moet doorlopen worden, 
wat lang kan duren, en dat geeft ons ondertussen de mogelijk-
heid om ons standpunt te bepalen.’
	 De minister van Justitie reageerde: ‘Tenzij het middel ille-
gaal op de markt komt en collega’s, daar hebben we voorbeel-
den zat van. Dan lopen we weer eens achter de feiten aan en is 
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de beer los.’
	 De minister van Economische Zaken zag nog een lichtpunt: 
‘Stel dat dit middel doet wat beweerd wordt en we zouden 
het goedkeuren, dan denk ik dat we het alleen in Nederland 
moeten toelaten. Het zal onze concurrentiepositie enorm 
verbeteren. Immers, we maken dan een eind aan de krapte op 
de arbeidsmarkt en kunnen eventueel door een gericht beleid 
al die arbeidskrachten sparen die we het hardst nodig hebben.’
	 ‘Ho, ho’, stoof de minister van Sociale Zaken op. ‘Bedoel 
je met gericht beleid dat we sommige mensen wel het middel 
zouden moeten geven en andere niet?’
	 ‘Dat kan een optie zijn. Als we veel intellect nodig hebben 
voor de informatietechnologie dan willen we die mensen toch 
behouden? En als we geen administratief personeel meer no-
dig hebben dan kunnen we die mensen het middel onthouden. 
Iedereen sparen, dat zal nu eenmaal niet gaan als ik de zojuist 
geschetste doembeelden langs hoor komen. We staan voor har-
de keuzes.’
	 Er viel een doodse stilte, tot de minister van Sociale Zaken 
net hard genoeg zei: ‘Te veel naar Trump geluisterd, collega, 
The Netherlands first?’

De minister-president besloot: ‘Ik zal straks in het gesprek met 
de minister-president een oproep doen aan diegene die de for-
mule in handen heeft om zich bekend te maken. Daarnaast zal 
ik een brief aan de Kamer sturen met onze zorgen. Als het mid-
del inderdaad voorkomt dat mensen door ouderdom sterven, 
gaan we stevige debatten tegemoet.’




