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Zo is het leven...
weer opnieuw beginnen nadat
alles verloren is

AJ. Cronin






Het is zondagavond 19.10 uur. Een man meldt zich bij het plaatse-
lijk politiebureau. Hij is behoorlijk opgewonden. Zo-even heeft hij
een verontrustend telefoontje ontvangen. Zijn kleinzoon heeft een
scooter gestolen, samen met een maat. Ze waren gevaarlijk aan het
crossen langs de snelweg en bij aanhouding gaven ze zich niet direct
over, maar wilden er snel vandoor gaan. Dit ging gepaard met agres-
sief gedrag.

De politie had laten weten de jongens een nachtje vast te willen hou-
den.

Die laatste zin beneemt hem plotseling bijna de adem: zijn klein-
zoon een nacht opgesloten in een politiecel! Dat gaat toch echt niet
gebeuren!

De gewraakte woorden blijven almaar door zijn hoofd hameren en
zijn ongerustheid bereikt het kookpunt als hij voor de agent staat die
de balie bemant.

‘Wie heeft hier de leiding?’ blaft hij tegen de jonge agent.

De agent bekijkt de man: hij staat wijdbeens, schouders opgetrok-
ken, opgewonden stem. De agent blijft kalm. Op een rustige toon
antwoordt hij dat de man moet wachten tot er iemand komt. De man
ploft neer op een van de stoelen. Het duurt vrij lang. Tegenover hem
hangt een klok waar hij steeds een blik op werpt. Ongeduldig slaat hij
zijn benen over elkaar, strekt ze weer, slaat ze andersom over elkaar.
Er komt iemand binnen. Hij stelt zich voor als brigadier Frank.

‘U bent de opa van Joep? Ik heb u toch aan de telefoon gehad?’

De man antwoordt: ‘Jullie willen mijn kleinzoon in een cel zetten...
De brigadier zegt: “‘We houden de jongens een nacht hier’

Korzelig laat de man weten dat zijn kleinzoon geen crimineel is. Een
tikje overmoedig soms, een beetje balorig misschien?

Maar daar trapt brigadier Frank niet in. “We houden ze een nacht
hier!” zegt hij nu iets dwingender.



Meteen daarop zegt de man op geagiteerde toon: ‘Dat gaat toch echt
niet gebeuren!”

‘Jawel, we houden uw kleinzoon en zijn vriend hier, ze worden alle-
bei zo dadelijk verhoord’

‘Die vriend is de hoofdschuldige, zegt de man snel. Een naar gevoel
van onbehagen welt op in zijn borst als hij aan Koen denkt. Die is al
“ontspoord”, zoals hij het noemt.

‘Die Koen... heeft een verkeerde invloed op mijn kleinzoon. Ik wil
hem spreken’

‘Morgenochtend kunt u met uw kleinzoon praten’

‘Maar hij is nog maar een kind, begint de man weer, ‘die mag je toch
niet zomaar een nacht vasthouden?’

‘Nogmaals, we houden hem vannacht hier; zegt de brigadier. Hij
schuift zijn stoel naar achteren, hij begint ongeduldig te worden. Veel
zin in een discussie heeft hij niet, maar hij begrijpt dat hij de man een
verklaring schuldig is.

De man tegenover hem is de opa van de jongen die zich rustiger
gedroeg dan die andere, die Koen. Een ettertje, een eersteklas praat-
jesmaker, zo'n eentje waar de politie de schurft aan heeft.

‘Meneer, u bent verschrikkelijk geschrokken, maar er is nu besloten
het zo aan te pakken. Het is niet voor het eerst dat die jongens een
scooter stelen. Het is al eens eerder gebeurd. Ze hadden beterschap
beloofd. Toch zijn ze weer opnieuw de fout ingegaan. Het leek hen
wel even grappig om over een snelweg te rijden, zeiden ze. Dat was
voor de lol, maar intussen reden ze héél gevaarlijk. Het werd van
kwaad tot erger. Ze negeerden rode verkeerslichten en scheurden
met bijna 80 kilometer per uur over trottoirs. Het liep bijna uit op
een botsing met andere voortuigen. Gelukkig werden ze klemgere-
den door twee politiewagens. Ze dachten dat ze weg konden komen.
Er ontstond een worsteling, vertelt de brigadier. ‘Een politieagent
heeft een elleboog stoot gekregen. We zijn er klaar mee!”

Dat gaat alle perken te buiten. De man wordt bleek. Allemachtig!
Wat een idioten! Dat had zomaar heel anders kunnen aflopen. En



wat het allemaal nog erger maakt: die Koen heeft niet eens een rij-
bewijs! De man heft beide handen op. Het verhaal van de brigadier
maakt indruk op hem.

Het zit hem behoorlijk dwars, dat gebrek aan respect voor de poli-
tie. Waarom denken die jongelui van tegenwoordig dat ze zo brutaal
kunnen doen tegenover de politie?

Misschien zit de schrik er nu in en kan een nachtje cel geen kwaad,
overweegt de man. Dat zal hem leren om in het vervolg van ander-
mans spullen af te blijven. Ja, laat ’'m dat maar eens voelen.



Met een schok schiet Joep overeind. Waar is hij? Paniekerig kijkt hij
om zich heen. Waarom is hij hier? Grauwe muren. Het kost enkele
seconden voor het tot hem doordringt dat hij in een politiecel is. Nu
is het menens. Daar helpt geen lieve moeder aan. Hij gaat rechtop
zitten en trilt over zijn hele lichaam. Balen! Flink balen. Hij had niet
kunnen voorzien, en Koen trouwens ook niet, dat ze deze keer vast-
gehouden zouden worden. Ze waren al eerder opgepakt, maar toen
mochten ze, na een fikse preek, weer gaan en was de zaak afgedaan.
De rechercheur zei dat ze er deze keer niet zo gemakkelijk vanaf zou-
den komen. Hadden ze maar beter hun verstand moeten gebruiken.
Verdwaasd denkt hij terug aan het moment dat ze werden klemgere-
den. De politie had direct in de gaten dat het om een gestolen scooter
ging. “Er is toch niks gebeurd?” had Koen brutaal gezegd.

“Er had veel kunnen gebeuren, met ernstige gevolgen,” hadden de
agenten geantwoord. Ze vonden het een wonder dat er geen onge-
lukken waren gebeurd want de twee jongens vormden een gevaar
op de weg. Met een scooter rij je niet op de snelweg, met een scooter
blijf je netjes op het fietspad. Dat wisten ze natuurlijk wel, maar de
kick hé. Puur voor de kick.

Het gevoel dat niemand hem iets kan maken, vindt Joep een pret-
tig gevoel. Nu is er van dat gevoel weinig meer over. Hij is schul-
dig, en Koen ook. Samen hebben ze die scooter gestolen. Ze hadden
die scooter al een tijdje zien staan en kenden de eigenaar. Die bolle
jongen met dat pukkelige gezicht, die ze vaak voorbij hebben zien
scheuren. Koen had al direct door dat de scooter niet op slot stond.
Die is van mij, had hij gedacht. En een paar minuten later scheurden
Koen en Joep de straat uit.

Joep zakt weer terug op het bed. De harde brits foltert zijn rug, wat

ook niet bevorderlijk is voor een goede nachtrust. Nee, van slapen
komt niet veel. Hij hoort ergens geschreeuw en gevloek vandaan ko-
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men, en schiet weer overeind. Zouden dat zwervers of dronken ke-
rels zijn? Of misschien wel moordenaars. Tegenwoordig loopt ieder-
een met een mes op zak. Hij zakt weer onderuit, gaat op zijn linkerzij
liggen. Maar hoe hij het ook probeert, hij kan de slaap niet vatten.
Het voelt te benauwd zonder open ramen.

‘Goedemorgen!’

Joep kijkt op.

Het luikje in de deur is open en er wordt een kartonnen bordje naar
binnen geschoven. Er liggen twee boterhammen op en er volgt ook
nog een beker thee en water.

Lamlendig komt hij overeind. Daar heeft hij best wel zin in. Maar
eerst moet hij nodig plassen. Daarna begint hij aan het ontbijt. Hij
merkt nu pas wat een honger hij heeft. Intussen gaan zijn gedachten
alle kanten op. Hij is bang voor wat er gaat komen. Ze zullen hem
straks toch wel naar huis sturen?

Plotseling wordt zijn celdeur geopend, een jonge agent gebaart dat
hij mee moet komen. Op de gang is het rumoerig. De celdeuren
staan open. Ergens klinkt geanimeerd gepraat. Hij ziet twee agenten
met iemand praten. Is dat die schreeuwerd van afgelopen nacht? Hij
snapt er niets van. Plotseling ziet hij Koen. Hij staat er wat bleekjes
bij. Hun blikken kruisen elkaar.

‘Heb jij... begint Koen.

‘Wat?’

‘Heb jij vannacht ook die pestherrie gehoord?’

Koen knikt.

Ta, schelden man?!

Tij zat naast hem!’

Koen knikt. ‘Die vent is nog 'n tijdje doorgegaan, vertelt hij. Tk heb
hem horen schelden’

De agent die hen begeleidt, zegt:” Dat is een oude bekende van ons’
‘O, maakt hij altijd zo'n herrie?’ vraagt Koen.

‘Als hij drugs heeft gebruikt wel, antwoordt de agent droogjes.

Ze moeten een trap op.
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De jongens hebben allebei een wild kloppend hart als ze achter hem
aanlopen. Wat gaat er gebeuren?

De agent doet de deur van de verhoorkamer open. De kamer heeft
twee deuren, zodat deze geluiddicht is. Het is er donker en slecht
geventileerd.

Dezelfde rechercheur van gister is er weer. ‘Wacht maar even op de
gang, zegt hij tegen de agent. Vervolgens kijkt hij de jongens aan.
‘Het was zeker even wennen die cel, he? Hebben jullie kunnen sla-
pen?’

‘Niet erg; mompelen ze.

“Tsja, ik mag jullie niet langer meer vasthouden, zegt hij dan en zijn
gezichtsuitdrukking verandert. Hij vertelt hoe de procedure verder
zal verlopen. Ze hebben zich schuldig gemaakt aan twee overtredin-
gen: het stelen van een scooter en het in gevaar brengen van het ver-
keer op de weg door gevaarlijk rijgedrag. De politie draagt de zaak
over aan het Openbaar Ministerie.

‘Wat betekent dat dan?” wil Koen weten.

‘Dat je binnenkort voor de rechter moet verschijnen’

‘Maar...” Joep friemelt zenuwachtig aan zijn kleding. Hij werpt een
snelle, verontruste blik richting Koen.

‘Is één nacht opsluiting dan niet voldoende? Komt er dan nog iets
achteraan?’

De rechercheur knikt. Zij hebben een delict gepleegd en daarvoor
zullen zij zich dan ook moeten verantwoorden.

‘En wat dan?’ vraagt Koen weer.

‘De rechter kan een geldboete opleggen’

‘Wat?’ De jongens kijken elkaar glazig aan. Hoe moeten ze dat be-
talen? Ze bezitten allebei geen rooie cent. De rechercheur gunt hen
geen tijd om nog iets te zeggen. Hij roept de agent en zegt dat ze naar
huis mogen. Gedwee laten ze zich naar beneden brengen. De agent
loopt mee naar de balie. Ze krijgen hun persoonlijke spullen terug.
Een jas en een mobiel.

Stilletjes trekken ze hun jas aan en stoppen de telefoon in hun zak.
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Zo; zegt de agent. ‘Niks vergeten?’
Daarna doet hij de buitendeur open.

‘Hé. Koen!’

‘Verrek! Sta jij hier?” Op de stoep staat Gerard, zijn oudste broer.
‘Hoe wist je dan...?’

‘Ik heb hiernaartoe gebeld, zegt Gerard. Ze zeiden dat jullie om ne-
gen uur weg mochten. Ik heb steeds geprobeerd te bellen, maar jouw
mobiel had geen bereik’

Ta, die hebben ze meteen ingepikt!” roept Koen.

Gerard lacht. ‘Nu heb je 'm toch? Kom, zegt hij, terwijl hij het portier
van zijn auto opent, ‘we gaan naar huis’

In de auto wil hij weten of Joep nog contact met zijn moeder heeft
gehad. Joep schuift wat ongemakkelijk heen en weer. ‘Nee..

“Ze zullen haar gisteravond ook wel hebben gebeld, neem ik aan’
Gerard start de motor en kijkt opzij. ‘Hebben ze daar dan niks van
gezegd?’

‘Uhm..." Joep staart voor zich uit. Ze hadden wel verteld dat ze zijn
opa hadden gebeld, maar hoe die had gereageerd, wilden ze niet zeg-
gen. Hij kan het wel raden.

Zodra de auto zijn straat inrijdt, zet hij zich schrap. Wat staat hem
straks te wachten? Eigenlijk wil hij helemaal niet naar huis. ‘Breng
me maar naar mijn opa, zegt hij resoluut.

‘Ook goed!” Gerard draait de auto. Even later stopt hij voor een rij-
tjeshuis. Hij tuurt door het autoraam. “Ze zijn thuis, zegt hij.

Joep kijkt ook. De gordijntjes voor het raam bewegen heen en weer.
Zal zijn moeder daar ook zijn? Plotseling ziet hij haar voor het raam
verschijnen. Meteen voelt hij zich rot. Op afstand kan hij haar boos-
heid voelen. ‘Shit, mompelt hij en hij maakt geen aanstalten om uit
te stappen.

Is je moeder hier?’

Tal

‘Wil je liever met ons mee?’ vraagt Gerard.
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Hij haalt zijn schouders op. Tk ga wel’ Resoluut trekt hij het portier
open.
‘Ik zie je!” roept Koen hem na.

Oma verschijnt voor de deur. ‘Ben je daar?” Ze houdt nog net op tijd
een diepe zucht binnen. ‘Je moeder is erg overstuur’

Ta... Schoorvoetend loopt hij achter haar aan. In de kamer hangt
een doodse stilte. Opa zit met zijn moeder aan tafel. Allebei kijken ze
hem zwijgend aan. Het gezicht van opa staat ongerust, dat van zijn
moeder woedend. Ze opent meteen de aanval. ‘Waar heb jij vannacht
gezeten?” Nu doet ze alsof ze helemaal van niets weet. Joep ploft neer
op de bank die langs het raam staat. Kijkt naar de tuin. Zal het konijn
al eten hebben gehad?

‘Kun je niks zeggen?’ vraagt zijn moeder.

Hij houdt zijn blik afgewend. Waarom is opa niet op zijn werk? Zal
hij speciaal vrijaf hebben genomen voor hem? Opeens dringt het tot
hem door dat hij voor een boel onrust heeft gezorgd.

‘Nou, zegt zijn moeder weer, ‘waarom zeg je niks! Je hebt toch wel
iets te vertellen?’

Joep schuift nerveus op de bank heen en weer en zegt stug: “‘Wat
moet ik dan vertellen? Je weet het nou toch?’

Ze steekt snuivend haar neus omhoog. Maar voordat ze nog meer gal
spuwt klinkt opa’s sussende stem: “Tilly! Alsjeblieft! Doe even rus-
tig...

‘Waarvoor? Ik weet wat voor rottigheid hij uithaalt” Ze schudt boos
haar hoofd en kijkt weer naar Joep. ‘Ik zei: hou hem maar! Misschien
leert hij het dan. Dat heb ik gister tegen die agent gezegd. Waar ben
je mee bezig? Je bent nog een kind. Wil je net als je vader worden?’
Joep reageert er niet op. Eigenlijk wil hij gewoon even rustig bijko-
men. Gelukkig neemt opa weer het woord: ‘Heeft Gerard jullie op-
gehaald?’

Ta?

‘Mmm...

>

Oma vraagt: ‘Heb je wel gegeten?’
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‘Vanmorgen... Zijn blik glijdt naar buiten. ‘Heeft Kobus hooi gekre-
gen?’

‘Opa was om zeven uur al bij Kobus, stelt oma hem gerust. Ze kijkt
haar kleinzoon onderzoekend aan.

‘En? Wat gaat er nu gebeuren?’

Joep zegt niets. In plaats daarvan antwoordt opa: Tk heb gehoord
dat het er nogal heftig was toegegaan toen jullie gisteravond werden
ingerekend. Geen wonder dat ze jullie daar hebben vastgehouden!’
Joep kijkt strak voor zich uit. Waren ze echt zo brutaal geweest? Van
zichzelf kan hij het zich bijna niet voorstellen. Hij was volledig de
kluts kwijt. Maar Koen liet zich niet zomaar in de boeien slaan. Hij
verzette zich hevig.

‘Dat was Koen, sputtert hij tegen.

Opa’s gezicht spreekt boekdelen. ‘Waarom bemoei jij je toch met die
Koen, die lui deugen niet!’

Ta nou...

‘En wat gaat er nu gebeuren?’

Tk weet niet...” zegt Joep. Zijn schouders gaan naar beneden. ‘We
moeten voor de rechter verschijnen’

‘Nou, maak je borst maar nat, zegt opa. ‘Dat moet je ook allemaal
betalen!”

Joep kijkt naar de grond. Ditmaal komt hij er niet gemakkelijk van-
af. De rechercheur heeft het vanmorgen gezegd. Ik eh, ik krijg een
boete..’

‘Als je maar weet dat je van mij geen cent krijgt!” roept zijn moe-
der. Nadat ze hem nog enkele seconden met kwade blikken heeft
bestookt, komt ze overeind. Tk ga maar weer. Zusje is alleen thuis’
‘O, God! Is ze weer niet naar school?” Oma’s kreet galmt door de
kamer.

Tilly loopt zwijgend langs Joep en bij de deur zegt ze: Tk was over-
stuur! Door dat gelazer met de politie!’

‘O jal’ zegt oma met een zweem van verbittering in haar stem. Ze
maakt een drinkgebaar en roept: ‘Of je had niks meer in huis zeker!”
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Plotseling ontstaat er na deze woorden een gespannen sfeer. Tilly
draait haar hoofd, stapt de kamer uit. Ze wil zo snel mogelijk weg. Ze
maken haar gek met dat gezeur over school en dat geauwehoer over
haar drankgebruik. Zonder groet loopt ze naar de voordeur.

Jij krijgt het nog eens aan de stok met de inspectie, roept oma haar
achterna.
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